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English English
“People like you and me” · Episode 3: What Guidance Do We Have as Members of the
Community?
AI-assisted multilingual edition

About this document. This is Episode 3 of the Ta-Na-Si podcast series “People like you and me” —
an unscripted conversation between Raven and Keylam about the guidance we have as members
of a community, walking through the Pledge of Allegiance word by word. It is their own words, in
their own voice. The summary below is drawn exclusively from the spoken content of that
conversation; nothing has been added from outside the episode. The summary is AI-assisted
(edited with Claude) and provided in 39 languages so that as many people as possible can follow
along. Reliability of each translation is marked with a traffic-light rating, and you are encouraged
to check anything important against the original recording. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Opening
Raven and Keylam open Episode 3 with their familiar statement: they are here to talk about
the basic things for people inside of this world. What they are really interested in is simple —
a good living and a good future for their kids. Fighting over opinions can only create a war,
not a well-being. That is the frame, the same as always. And from there, this episode moves
into its specific territory: guidance. What guidance do we have as members of a community?
What actually helps us know where we stand and what we are here to do?

Communication as the Foundation
They begin with a point that has run through everything they have said so far: communication
is the basic tool for solving problems. Not a luxury, not a nice-to-have — the foundation.
Talking about problems, debating problems, working toward solutions together — that is
communication. And that communication, they say, is something that goes not only between
ordinary people but also upward to the government. That is the natural direction of it in a
functioning community.

From that foundation, they arrive at something specific — a piece of guidance that most
people, they say, do not really think about anymore, even though it is right in front of them.
Something that sounds, on the surface, like a formula. But carries, in every single word, a
deep meaning for all of us. That is the Pledge of Allegiance.

The Pledge of Allegiance — Word by Word
Raven walks through the Pledge of Allegiance carefully, not as a recitation but as an
unpacking. He reads the words:

I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it
stands, one nation, indivisible, with liberty* and justice for all

And then he takes them apart.

“I.” That is the single unit of the community. The individual. Me. The one who speaks.
“Pledge.” To give your word — directly, without personal interest, without ego. A real
commitment. “Allegiance.” A standing in that commitment. Not a one-time gesture — an
ongoing position, an active one. “To that flag, which represents a territory” — the United
States of America, a place, a land where people live and build their lives together.
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“And the republic for which it stands.” Here they pause. A republic, they explain, is a
governmental system where the power for the leaders comes from the people — not from the
leaders to the people. The power flows upward, through election and through open debating
of problems. The people are the source of authority. That is what a republic means. And it
means that the people have to stand there as a power — to be present, to be engaged, to
actually solve problems.

“One nation, indivisible.” We do not get split. We keep our power together, not scattered and
divided. We put that power together for what we want — a good living, a future for the kids.
What was said last time is already inside those words. Without that unity, they say, there
would be no liberty. The liberty to build up your own life, your own country, the future for the
next generations to come — it requires that people stay together, stay engaged, stay
undivided.

“Justice.” Not a complicated concept in their telling. Justice is there to treat anybody fair. You
get treated fair. Everybody else does too. From the smallest person to the president — all in
the same way. Because in a republic, everyone is the people. Nobody stands outside of that.
“For all.” That includes every person in the country. The smallest man. The president.
Everyone in between. No exceptions built into the words.

Not a Dictate — A Guideline
Raven is careful to frame the Pledge in a particular way. It is not a dictate from the
government. It is not something imposed, something that says: you have to be this way. It is
a guideline — like a guide in a national park who shows you around and says, here is what we
have, here are the problems, here is how we navigate this together.

The Pledge of Allegiance, in that reading, is a good helper. A reminder of what we are here for
— in the country, for our families, for ourselves, for our neighbors. A reminder of how the
governmental system of a republic actually works, and how many chances are inside of it to
make things reasonable. Civilians and people in service alike stand for exactly those rights
and reflect on what it really means to be part of this community. To name that for
themselves. To live their lives inside of it with that awareness. And to recognize how
important that always is — because without it, things simply do not work.

The Responsibility That Comes With It
From the Pledge, they move into something that connects directly to what it means in
practice: responsibility. When people vote for an elected government, they do not simply
hand over power and walk away. They do not go to the election and then lean back and say: it
is done, they will make all the decisions for us now. That is not a republic. In a republic, the
power comes from the people to the leader — not the other way around. That has to be clear
from the very beginning.

Which means: people share in the responsibility for what their elected government does.
When the government makes things that are not in the people's interest, voting is not the
only option. There is also the veto. The people can say: we gave you the power, and we do
not want this. That was not what you said you would do. That is not our interest. And we are
saying so.
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But to exercise that responsibility, people have to know what their interest actually is. Which
requires debate. People have to think it through, talk it through, and arrive at a clear
understanding of what they are for — so that when the government goes in a different
direction, they can name it and push back on it specifically.

What Real Debate Looks Like
Current debates, they say, have gone off course. People are calling each other names. Things
become personal. And the basic problem — the actual shared problem that everyone in the
community faces — gets completely forgotten in the noise. It turns into a personal fight. What
kind of debate is that?

Blaming someone, reducing someone, because they are different — that is not a useful
exchange. Different people, different perspectives, different ways of living — those are not
liabilities. They are contributions. Everyone has something to spend on the building of the
country, in their own certain way. The point is to respect that, listen to it, and notice: actually,
your problem is not so far from my problem. Maybe they are the same problem. Maybe
together we can stand for a solution.

When people stand together and show up a problem clearly — not running in every direction
saying something different, but actually presenting a shared concern — then even people in
government who are willing to help have something to work with. They can read it. They can
act on it. This is what gives the government the information it needs to govern. And this is
what the people owe the process: to show up organized, clear, and honest — not as a
fragmented noise, but as a community that knows what it wants.

We the People — Not the Bank, Not the Industry
They make a point that is direct and deliberate: when a government stands economically for
solutions that do not fit the people — when it appears to be working for big business interests,
for bank interests, for whoever it may be — the people have to say so clearly. The bank did
not vote for you. The industry did not vote for you. We the people did that. We the people —
exactly. And the people have to remind themselves and their representatives of that, and
keep naming which interests are actually being served and which are not.

Economy, they say again — as they have said before — does not run a country. The only thing
that runs a country is social competence. By the people. And by the government too —
because the people in government are people as well. They are not a different species. There
is no split there that should exist. The Bill of Rights stands for exactly this reason. It is for we
the people — and the government is also the people. It is all one. One nation, indivisible —
those words mean this too.

What No One Person Can See Alone
Nobody — not in the government, not in the community — can see everything on their own.
The government cannot see all of it. The people cannot see all of it either. But through
communication, through the exchange of what each person knows and experiences and
needs, the whole picture can come into view. Together, people can make it.

The guidance they are describing — whether the Pledge of Allegiance, or the principle of the
republic, or the simple habit of honest communication — all of it points in the same direction.
Look at yourself. Look at how much of that guidance you actually carry inside. How much of it
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has stayed stuck in a personal horizon, forgotten? That reflection, they say, might be
genuinely helpful. It makes sense to do it.

Knowing Yourself, Knowing Your Neighbor
From there, the conversation settles into something quieter. How can others know who you
are if there is no communication? You can reflect on yourself — that is important, and that is
your own work to do. But you cannot find yourself only through yourself. Your neighbor is part
of that picture too. The neighbor you have never spoken to. Maybe an interesting person —
you never know.

Growing up as a country, as a people, as a family, as a human being altogether — all of it
depends on that reaching outward. Finding out. Staying open. You can do that for your whole
life, they say. Because every single day has something new. That is why life is there. That is
why life is good.

Spaceship Earth
Near the end, they step back to the widest possible frame. Some people may not be friendly,
they acknowledge. But by remembering that everyone is in the same boat — inside the same
country, inside the same world — the picture shifts. There is no first-class country,
second-class country, third-class country. It is all one. And beyond that: they are all on the big
spaceship Earth. One planet. A real one. A good one. With, as they put it, a lifelong guarantee
— after all the millions of years it has already been working.

Everything humans have built has not worked that long. But this thing can. Better, then, not
to destroy it. Nature has shown that up. Humans are part of nature. They are a product of
nature — coming out of the line of evolution from the first living subject that was ever there.
Not aliens. Not extraterrestrial. Human beings, out of that same line. And they could behave
accordingly. They would do better to behave accordingly. There is plenty still to reflect on.
They intend to keep doing that.

Closing
So long, folks. That was it for this time. Stay tuned. And never forget — life is good.

* “Liberty” here does not mean “freedom” in the broad, general sense, nor “liberation” as a mere act. Liberty is the won and
secured condition of living a self-determined life: being freed from outside domination and remaining independent, carried by a
community that protects this condition. Liberation is the path; liberty is the goal one lives in. English distinguishes “freedom”
(general freeness) from “liberty” (this concrete, guaranteed self-determination) — a distinction many languages hold in a single
word. That is why this text deliberately keeps the word “Liberty.”

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Based on a Ta-Na-Si audio podcast (released as a video with a nature recording) — AI-assisted summary
(Claude AI), condensed from the full recording. Original text (English).
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German Deutsch
„Menschen wie du und ich“ · Folge 3: Welche Orientierung haben wir als Mitglieder der
Gemeinschaft?
KI-gestützte mehrsprachige Ausgabe

Über dieses Dokument. Dies ist Folge 3 der Ta-Na-Si-Podcastreihe „Menschen wie du und ich“ —
ein ungeskriptetes Gespräch zwischen Raven und Keylam über die Orientierung, die wir als
Mitglieder einer Gemeinschaft haben, mit einer Wort-für-Wort-Betrachtung des Pledge of
Allegiance. Es sind ihre eigenen Worte, in ihrer eigenen Stimme. Die folgende Zusammenfassung
stammt ausschließlich aus dem gesprochenen Inhalt dieses Gesprächs; nichts wurde von
außerhalb der Folge hinzugefügt. Die Zusammenfassung ist KI-gestützt (bearbeitet mit Claude)
und liegt in 39 Sprachen vor, damit möglichst viele Menschen folgen können. Die Zuverlässigkeit
jeder Übersetzung ist mit einem Ampelsystem gekennzeichnet, und es wird empfohlen, Wichtiges
anhand der Originalaufnahme zu prüfen. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Eröffnung
Raven und Keylam eröffnen Episode 3 mit ihrer vertrauten Aussage: Sie sind hier, um über die
grundlegenden Dinge für die Menschen in dieser Welt zu sprechen. Was sie wirklich
interessiert, ist einfach — ein gutes Leben und eine gute Zukunft für ihre Kinder. Der Kampf
über Meinungen kann nur Krieg schaffen, kein Wohlbefinden. Das ist der Rahmen, wie immer.
Und von dort aus bewegt sich diese Episode in ihr spezifisches Territorium: Orientierung.
Welche Orientierung haben wir als Mitglieder einer Gemeinschaft? Was hilft uns wirklich zu
wissen, wo wir stehen und wofür wir hier sind?

Kommunikation als Grundlage
Sie beginnen mit einem Punkt, der sich durch alles zieht, was sie bisher gesagt haben:
Kommunikation ist das grundlegende Werkzeug zur Lösung von Problemen. Kein Luxus, kein
Schönheitsmittel — die Grundlage. Über Probleme reden, Probleme debattieren, gemeinsam
auf Lösungen hinarbeiten — das ist Kommunikation. Und diese Kommunikation, sagen sie,
geht nicht nur zwischen gewöhnlichen Menschen, sondern auch nach oben zur Regierung.
Das ist ihre natürliche Richtung in einer funktionierenden Gemeinschaft.

Von dieser Grundlage aus kommen sie zu etwas Konkretem — einem Stück Orientierung, über
das die meisten Menschen, wie sie sagen, gar nicht mehr wirklich nachdenken, obwohl es
direkt vor ihnen liegt. Etwas, das auf den ersten Blick wie eine Formel klingt. Aber in jedem
einzelnen Wort eine tiefe Bedeutung für uns alle trägt. Das ist der Pledge of Allegiance — der
Treueeid.

Der Pledge of Allegiance — Wort für Wort
Raven geht den Pledge of Allegiance sorgfältig durch — nicht als Rezitation, sondern als
Entfaltung. Er liest die Worte:

Ich gelobe Treue der Flagge der Vereinigten Staaten von Amerika und der Republik, für die sie
steht, einer Nation, unteilbar, mit Liberty* und Gerechtigkeit für alle
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Und dann nimmt er sie auseinander.
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„I“ — Das ist die einzelne Einheit der Gemeinschaft. Das Individuum. Ich. Derjenige, der
spricht. „Pledge“ — Sein Wort geben — direkt, ohne persönliches Interesse, ohne Ego. Eine
echte Verpflichtung. „Allegiance“ — Ein Stehen in dieser Verpflichtung. Keine einmalige Geste
— eine andauernde Haltung, eine aktive. „To that flag, which represents a territory“ — die
Vereinigten Staaten von Amerika, ein Ort, ein Land, wo Menschen zusammen leben und ihr
Leben aufbauen.

„And the republic for which it stands.“ Hier machen sie eine Pause. Eine Republik, erklären
sie, ist ein Regierungssystem, in dem die Macht für die Führenden vom Volk kommt — nicht
von den Führenden zum Volk. Die Macht fließt nach oben, durch Wahl und durch offenes
Debattieren von Problemen. Die Menschen sind die Quelle der Autorität. Das bedeutet
Republik. Und das bedeutet, dass die Menschen dort als Macht stehen müssen — präsent,
engagiert, aktiv Probleme lösend.

„One nation, indivisible“ — Wir werden nicht gespalten. Wir halten unsere Macht zusammen,
nicht zersplittert und geteilt. Wir bündeln diese Macht für das, was wir wollen — ein gutes
Leben, eine Zukunft für die Kinder. Was letztes Mal gesagt wurde, steckt bereits in diesen
Worten. Ohne diese Einheit, sagen sie, gäbe es keine Liberty*. Die Liberty*, das eigene Leben
aufzubauen, das eigene Land, die Zukunft für die nächsten Generationen — das erfordert,
dass die Menschen zusammenbleiben, engagiert bleiben, ungeteilt bleiben.

„Justice“ — Gerechtigkeit. Kein kompliziertes Konzept in ihrer Erzählung. Gerechtigkeit ist
dafür da, jeden fair zu behandeln. Du wirst fair behandelt. Jeder andere auch. Vom kleinsten
Menschen bis zum Präsidenten — alle auf die gleiche Weise. Denn in einer Republik ist jeder
das Volk. Niemand steht außerhalb davon. „For all“ — Das schließt jeden Menschen im Land
ein. Den kleinsten Mann. Den Präsidenten. Jeden dazwischen. Keine Ausnahmen in den
Worten.

Kein Diktat — Eine Orientierung
Raven ist sorgfältig darin, den Pledge auf eine bestimmte Weise zu rahmen. Es ist kein Diktat
der Regierung. Es ist nichts Aufgezwungenes, nichts, das sagt: Du musst so sein. Es ist eine
Orientierung — wie ein Führer im Nationalpark, der einen herumführt und sagt: hier haben wir
unsere Probleme, so navigieren wir das gemeinsam.

Der Pledge of Allegiance ist in dieser Lesart ein guter Helfer. Eine Erinnerung daran, wofür wir
im Land, für unsere Familien, für uns selbst, für unsere Nachbarn hier sind. Eine Erinnerung
daran, wie das Regierungssystem einer Republik wirklich funktioniert und wie viele Chancen
darin stecken, die Dinge vernünftig zu gestalten. Zivilisten und Menschen im Dienst stehen
gleichermaßen für genau diese Rechte und reflektieren, was es wirklich bedeutet, Teil dieser
Gemeinschaft zu sein. Das für sich selbst zu benennen. Das Leben in ihr mit diesem
Bewusstsein zu leben. Und anzuerkennen, wie wichtig das immer ist — denn ohne das
funktioniert es schlicht nicht.
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Die Verantwortung, die damit kommt
Vom Pledge aus gehen sie zu etwas über, das direkt damit verbunden ist, was es in der Praxis
bedeutet: Verantwortung. Wenn Menschen für eine gewählte Regierung stimmen, geben sie
nicht einfach die Macht ab und gehen. Sie gehen nicht zur Wahl und lehnen sich dann zurück
und sagen: Es ist erledigt, sie werden jetzt alle Entscheidungen für uns treffen. Das ist keine
Republik. In einer Republik kommt die Macht vom Volk zu den Führenden — nicht umgekehrt.
Das muss von Anfang an klar sein.

Was bedeutet: Die Menschen tragen Mitverantwortung für das, was ihre gewählte Regierung
tut. Wenn die Regierung Dinge tut, die nicht im Interesse des Volkes sind, ist die Wahl nicht
die einzige Option. Es gibt auch das Veto. Das Volk kann sagen: Wir haben euch die Macht
gegeben, und wir wollen das nicht. Das war nicht das, was ihr angekündigt habt. Das ist nicht
unser Interesse. Und wir sagen das jetzt.

Um diese Verantwortung wahrnehmen zu können, müssen die Menschen aber wissen, was ihr
Interesse wirklich ist. Das erfordert Debatte. Die Menschen müssen es durchdenken,
durchreden und zu einem klaren Verständnis kommen, wofür sie stehen — damit sie, wenn
die Regierung eine andere Richtung einschlägt, das konkret benennen und dagegen
ankämpfen können.

Wie echte Debatte aussieht
Aktuelle Debatten, sagen sie, sind vom Kurs abgekommen. Menschen beschimpfen sich
gegenseitig. Dinge werden persönlich. Und das grundlegende Problem — das tatsächliche
gemeinsame Problem, das jeder in der Gemeinschaft hat — geht im Lärm völlig verloren. Es
wird zu einem persönlichen Kampf. Was für eine Debatte ist das?

Jemanden zu beschuldigen, jemanden zu reduzieren, weil er anders ist — das ist kein
nützlicher Austausch. Verschiedene Menschen, verschiedene Perspektiven, verschiedene
Lebensweisen — das sind keine Belastungen. Das sind Beiträge. Jeder hat etwas beizutragen
für den Aufbau des Landes, auf seine eigene bestimmte Weise. Der Punkt ist, das zu
respektieren, zuzuhören und festzustellen: Dein Problem ist gar nicht so weit von meinem
Problem entfernt. Vielleicht ist es dasselbe Problem. Vielleicht können wir gemeinsam für eine
Lösung eintreten.

Wenn Menschen zusammenstehen und ein Problem klar benennen — nicht in alle Richtungen
rennen und verschiedene Dinge sagen, sondern tatsächlich ein gemeinsames Anliegen
präsentieren — dann haben auch die Menschen in der Regierung, die helfen wollen, etwas,
womit sie arbeiten können. Sie können es lesen. Sie können darauf reagieren. Das gibt der
Regierung die Informationen, die sie braucht, um zu regieren. Und das schulden die
Menschen dem Prozess: organisiert, klar und ehrlich aufzutreten — nicht als zersplittertes
Rauschen, sondern als Gemeinschaft, die weiß, was sie will.
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Wir das Volk — Nicht die Bank, nicht die Industrie
Sie machen einen Punkt, der direkt und bewusst ist: Wenn eine Regierung wirtschaftlich für
Lösungen steht, die dem Volk nicht passen — wenn es so aussieht, als würde sie für große
Geschäftsinteressen, für Bankinteressen, für wen auch immer arbeiten — dann muss das Volk
das klar sagen. Die Bank hat nicht für euch gestimmt. Die Industrie hat nicht für euch
gestimmt. We the people — wir das Volk — hat das getan. Wir das Volk — genau. Und die
Menschen müssen sich selbst und ihre Vertreter daran erinnern und immer wieder benennen,
welche Interessen tatsächlich bedient werden und welche nicht.

Wirtschaft, sagen sie wieder — wie sie es schon zuvor gesagt haben — führt kein Land. Das
Einzige, was ein Land führt, ist soziale Kompetenz. Durch das Volk. Und durch die Regierung
auch — denn die Menschen in der Regierung sind ebenfalls Menschen. Sie sind keine andere
Spezies. Eine Spaltung, die dort existieren sollte, gibt es nicht. Die Bill of Rights steht genau
aus diesem Grund. Sie gilt für wir das Volk — und die Regierung ist auch das Volk. Es ist alles
eines. One nation, indivisible — diese Worte bedeuten das auch.

Was niemand alleine sehen kann
Niemand — weder in der Regierung noch in der Gemeinschaft — kann alles alleine sehen. Die
Regierung kann nicht alles sehen. Das Volk auch nicht. Aber durch Kommunikation, durch den
Austausch dessen, was jeder Einzelne weiß, erlebt und braucht, kann das gesamte Bild
sichtbar werden. Zusammen können die Menschen es schaffen.

Die Orientierung, die sie beschreiben — ob der Pledge of Allegiance, das Prinzip der Republik
oder einfach die Gewohnheit ehrlicher Kommunikation — all das zeigt in dieselbe Richtung.
Schau auf dich selbst. Schau, wie viel von dieser Orientierung du wirklich in dir trägst. Wie viel
davon ist in einem persönlichen Horizont steckengeblieben, vergessen? Diese Reflexion,
sagen sie, könnte wirklich hilfreich sein. Es macht Sinn, das zu tun.

Sich selbst kennen, den Nachbarn kennen
Von dort aus setzt sich das Gespräch in etwas Ruhigerem fort. Wie können andere wissen,
wer du bist, wenn es keine Kommunikation gibt? Man kann sich selbst reflektieren — das ist
wichtig, und das ist die eigene Arbeit. Aber man kann sich nicht nur durch sich selbst finden.
Der Nachbar ist auch Teil dieses Bildes. Der Nachbar, den man nie gesehen hat. Vielleicht
eine interessante Person — man weiß es nie.

Als Land wachsen, als Volk, als Familie, als Mensch insgesamt — all das hängt davon ab, nach
außen zu greifen. Herauszufinden. Offen zu bleiben. Das kann man sein ganzes Leben lang
tun, sagen sie. Weil jeder einzelne Tag etwas Neues hat. Deshalb ist das Leben da. Deshalb
ist das Leben gut.

Raumschiff Erde
Gegen Ende treten sie zurück in den weitestmöglichen Rahmen. Manche Menschen sind
vielleicht nicht freundlich, räumen sie ein. Aber wenn man sich daran erinnert, dass alle im
selben Boot sitzen — im selben Land, in derselben Welt — verschiebt sich das Bild. Es gibt
kein Erstklasseland, kein Zweitklasseland, kein Drittklasseland. Es ist alles eines. Und darüber
hinaus: Sie alle befinden sich auf dem großen Raumschiff Erde. Ein Planet. Ein echter. Ein
guter. Mit, wie sie es ausdrücken, einer lebenslangen Garantie — nach all den Millionen
Jahren, in denen er bereits funktioniert.
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Alles, was Menschen gebaut haben, hat nicht so lange gehalten. Aber dieses Ding kann das.
Besser also, es nicht zu zerstören. Die Natur hat das gezeigt. Menschen sind Teil der Natur.
Sie sind ein Produkt der Natur — hervorgehend aus der Evolutionslinie vom ersten lebenden
Wesen, das je da war. Keine Außerirdischen. Keine extraterrestrischen Wesen. Menschliche
Wesen, aus genau dieser Linie. Und sie könnten sich entsprechend verhalten. Sie täten
besser daran, sich entsprechend zu verhalten. Es gibt noch vieles, worüber man nachdenken
kann. Sie haben vor, das weiterhin zu tun.

Abschluss
So long, folks. Das war es für dieses Mal. Stay tuned. Und vergiss nie — das Leben ist gut.

* „Liberty“ meint hier nicht einfach „Freiheit“ im allgemeinen Sinn und auch nicht „Befreiung“ als bloßen Vorgang. Liberty ist
der errungene und gesicherte Zustand, das eigene Leben selbstbestimmt zu führen: befreit zu sein von fremder Beherrschung
und unabhängig zu bleiben, getragen von einer Gemeinschaft, die diesen Zustand schützt. Befreiung ist der Weg; Liberty ist
das Ziel, in dem man dauerhaft lebt. Im Englischen unterscheidet man „freedom“ (allgemeines Frei-Sein) und „liberty“ (diese
konkrete, verbürgte Selbstbestimmung) — eine Unterscheidung, die viele Sprachen mit nur einem Wort fassen. Darum steht
hier bewusst das Wort „Liberty“.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Beruht auf einem Ta-Na-Si-Audiopodcast (als Video mit Naturaufnahme veröffentlicht) — KI-gestützte
Zusammenfassung. Aus dem Englischen übersetzt von Claude (KI). Eingeschätzte Übersetzungsqualität: ● sehr
zuverlässig.
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French Français
« Des gens comme vous et moi » · Épisode 3: Quelle orientation avons-nous en tant
que membres de la communauté ?
Édition multilingue assistée par IA

À propos de ce document. Ceci est l’épisode 3 de la série de podcasts Ta-Na-Si « Des gens comme
vous et moi » — une conversation non scénarisée entre Raven et Keylam sur l’orientation que
nous avons en tant que membres d’une communauté, à travers une lecture mot à mot du Pledge
of Allegiance. Ce sont leurs propres mots, avec leur propre voix. Le résumé ci-dessous provient
exclusivement du contenu parlé de cette conversation ; rien n’a été ajouté de l’extérieur de
l’épisode. Le résumé est assisté par IA (édité avec Claude) et fourni en 39 langues afin que le plus
grand nombre possible de personnes puissent suivre. La fiabilité de chaque traduction est
indiquée par un système de feux tricolores, et il est recommandé de vérifier tout élément
important par rapport à l’enregistrement original. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Ouverture
Raven et Keylam ouvrent l'Épisode 3 par leur déclaration habituelle : ils sont là pour parler
des choses fondamentales pour les gens à l'intérieur de ce monde. Ce qui les intéresse
vraiment est simple — une bonne vie et un bon avenir pour leurs enfants. Se battre pour des
opinions ne peut créer qu'une guerre, pas un bien-être. C'est le cadre, comme toujours. Et à
partir de là, cet épisode entre dans son territoire propre : l'orientation. Quelle orientation
avons-nous en tant que membres d'une communauté ? Qu'est-ce qui nous aide vraiment à
savoir où nous en sommes et ce que nous sommes venus faire ?

La communication comme fondement
Ils commencent par un point qui a traversé tout ce qu'ils ont dit jusqu'ici : la communication
est l'outil fondamental pour résoudre les problèmes. Pas un luxe, pas un agrément — le
fondement. Parler des problèmes, débattre des problèmes, travailler ensemble vers des
solutions — voilà la communication. Et cette communication, disent-ils, ne va pas seulement
entre les gens ordinaires, mais aussi vers le haut, vers le gouvernement. C'est sa direction
naturelle dans une communauté qui fonctionne.

À partir de ce fondement, ils arrivent à quelque chose de concret — une orientation à laquelle
la plupart des gens, disent-ils, ne pensent plus vraiment, même si elle est juste devant eux.
Quelque chose qui ressemble, en surface, à une formule. Mais qui porte, dans chaque mot, un
sens profond pour nous tous. C'est le Pledge of Allegiance — le serment d'allégeance.

Le serment d'allégeance — mot par mot
Raven parcourt le serment d'allégeance avec soin, non comme une récitation mais comme un
déploiement. Il lit les mots:

Je promets allégeance au drapeau des États-Unis d'Amérique, et à la république qu'il représente,
une nation, indivisible, avec liberté* et justice pour tous
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Puis les décompose.

« I » — c'est l'unité singulière de la communauté. L'individu. Moi. Celui qui parle. « Pledge » —
donner sa parole — directement, sans intérêt personnel, sans ego. Un véritable engagement.
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« Allegiance » — une tenue dans cet engagement. Pas un geste unique — une position
continue, active. « To that flag, which represents a territory » — les États-Unis d'Amérique, un
lieu, une terre où les gens vivent et bâtissent leur vie ensemble.

« And the republic for which it stands. » Ici, ils marquent une pause. Une république,
expliquent-ils, est un système de gouvernement où le pouvoir des dirigeants vient du peuple
— non des dirigeants vers le peuple. Le pouvoir s'écoule vers le haut, par l'élection et par le
débat ouvert des problèmes. Le peuple est la source de l'autorité. Voilà ce que signifie une
république. Et cela signifie que le peuple doit se tenir là comme une force — être présent,
être engagé, résoudre réellement les problèmes.

« One nation, indivisible » — nous ne sommes pas divisés. Nous gardons notre pouvoir
ensemble, ni dispersé ni partagé. Nous mettons ce pouvoir en commun pour ce que nous
voulons — une bonne vie, un avenir pour les enfants. Ce qui a été dit la dernière fois est déjà
contenu dans ces mots. Sans cette unité, disent-ils, il n'y aurait pas de liberté. La liberté de
bâtir sa propre vie, son propre pays, l'avenir des générations à venir — cela exige que les
gens restent ensemble, restent engagés, restent indivisibles.

« Justice. » Pas un concept compliqué dans leur récit. La justice est là pour traiter chacun
avec équité. On vous traite équitablement. Tout le monde aussi. Du plus petit jusqu'au
président — tous de la même manière. Car dans une république, chacun est le peuple.
Personne ne se tient en dehors de cela. « For all » — cela inclut chaque personne du pays. Le
plus petit homme. Le président. Tous ceux entre les deux. Aucune exception inscrite dans les
mots.

Pas un diktat — une orientation
Raven prend soin de présenter le serment d'une manière particulière. Ce n'est pas un diktat
du gouvernement. Ce n'est pas quelque chose d'imposé, qui dirait : tu dois être ainsi. C'est
une orientation — comme un guide dans un parc national qui vous fait visiter et dit : voici ce
que nous avons, voici les problèmes, voici comment nous naviguons ensemble.

Le serment d'allégeance, dans cette lecture, est un bon allié. Un rappel de ce pour quoi nous
sommes là — dans le pays, pour nos familles, pour nous-mêmes, pour nos voisins. Un rappel
du fonctionnement réel du système de gouvernement d'une république, et de toutes les
chances qu'il recèle de rendre les choses raisonnables. Civils et personnes en service
défendent de la même façon précisément ces droits et réfléchissent à ce que signifie
vraiment faire partie de cette communauté. Le nommer pour soi-même. Vivre sa vie en son
sein avec cette conscience. Et reconnaître à quel point cela compte toujours — car sans cela,
les choses ne fonctionnent simplement pas.

La responsabilité qui vient avec
À partir du serment, ils passent à quelque chose qui relie directement à ce qu'il signifie en
pratique : la responsabilité. Quand les gens votent pour un gouvernement élu, ils ne
remettent pas simplement le pouvoir et s'en vont. Ils ne vont pas voter pour ensuite se carrer
en arrière et dire : c'est fait, ils prendront désormais toutes les décisions pour nous. Ce n'est
pas une république. Dans une république, le pouvoir vient du peuple vers le dirigeant — pas
l'inverse. Cela doit être clair dès le tout début.
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Ce qui signifie : les gens partagent la responsabilité de ce que fait leur gouvernement élu.
Quand le gouvernement fait des choses qui ne sont pas dans l'intérêt du peuple, le vote n'est
pas la seule option. Il y a aussi le veto. Le peuple peut dire : nous vous avons donné le
pouvoir, et nous ne voulons pas de cela. Ce n'est pas ce que vous aviez annoncé. Ce n'est pas
notre intérêt. Et nous le disons.

Mais pour exercer cette responsabilité, les gens doivent savoir ce qu'est réellement leur
intérêt. Ce qui exige le débat. Les gens doivent y réfléchir, en discuter, et parvenir à une
compréhension claire de ce pour quoi ils sont — afin que, lorsque le gouvernement prend une
autre direction, ils puissent le nommer et s'y opposer concrètement.

À quoi ressemble un vrai débat
Les débats actuels, disent-ils, ont dévié. Les gens se traitent de noms. Les choses deviennent
personnelles. Et le problème fondamental — le problème réellement partagé que chacun
dans la communauté affronte — se perd complètement dans le bruit. Cela devient un combat
personnel. Quel genre de débat est-ce là ?

Accuser quelqu'un, le réduire parce qu'il est différent — ce n'est pas un échange utile. Des
gens différents, des perspectives différentes, des manières de vivre différentes — ce ne sont
pas des fardeaux. Ce sont des contributions. Chacun a quelque chose à apporter à la
construction du pays, à sa propre manière. L'essentiel est de respecter cela, de l'écouter, et
de remarquer : au fond, ton problème n'est pas si loin du mien. Peut-être est-ce le même
problème. Peut-être pouvons-nous, ensemble, défendre une solution.

Quand les gens se tiennent ensemble et exposent clairement un problème — sans courir dans
tous les sens en disant des choses différentes, mais en présentant réellement une
préoccupation commune — alors même les gens du gouvernement qui veulent aider ont de
quoi travailler. Ils peuvent le lire. Ils peuvent agir. C'est ce qui donne au gouvernement
l'information dont il a besoin pour gouverner. Et c'est ce que le peuple doit au processus : se
présenter organisé, clair et honnête — non comme un bruit fragmenté, mais comme une
communauté qui sait ce qu'elle veut.

Nous le peuple — pas la banque, pas l'industrie
Ils font un point direct et délibéré : quand un gouvernement défend économiquement des
solutions qui ne conviennent pas au peuple — quand il semble travailler pour les intérêts des
grandes entreprises, pour les intérêts des banques, pour qui que ce soit — le peuple doit le
dire clairement. La banque n'a pas voté pour vous. L'industrie n'a pas voté pour vous. We the
people — nous le peuple — l'avons fait. Nous le peuple — exactement. Et les gens doivent se
le rappeler à eux-mêmes et à leurs représentants, et continuer à nommer quels intérêts sont
réellement servis et lesquels ne le sont pas.

L'économie, disent-ils encore — comme ils l'ont déjà dit — ne dirige pas un pays. La seule
chose qui dirige un pays, c'est la compétence sociale. Par le peuple. Et par le gouvernement
aussi — car les gens au gouvernement sont aussi des gens. Ce ne sont pas une autre espèce.
Il n'y a pas là de scission qui devrait exister. La Déclaration des droits tient debout pour
exactement cette raison. Elle est pour nous le peuple — et le gouvernement est aussi le
peuple. Tout cela ne fait qu'un. One nation, indivisible — ces mots veulent dire cela aussi.
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Ce que personne ne peut voir seul
Personne — ni au gouvernement, ni dans la communauté — ne peut tout voir par soi-même.
Le gouvernement ne peut pas tout voir. Le peuple non plus. Mais par la communication, par
l'échange de ce que chacun sait, vit et a besoin, l'image entière peut apparaître. Ensemble,
les gens peuvent y arriver.

L'orientation qu'ils décrivent — qu'il s'agisse du serment d'allégeance, du principe de la
république, ou de la simple habitude d'une communication honnête — tout cela pointe dans la
même direction. Regarde-toi toi-même. Regarde combien de cette orientation tu portes
vraiment en toi. Combien en est resté bloqué dans un horizon personnel, oublié ? Cette
réflexion, disent-ils, pourrait être vraiment utile. Cela a du sens de le faire.

Se connaître soi-même, connaître son voisin
À partir de là, la conversation se pose dans quelque chose de plus calme. Comment les autres
peuvent-ils savoir qui tu es s'il n'y a pas de communication ? On peut réfléchir sur soi — c'est
important, et c'est ton propre travail. Mais on ne peut pas se trouver seulement par
soi-même. Le voisin fait aussi partie de cette image. Le voisin à qui tu n'as jamais parlé.
Peut-être une personne intéressante — on ne sait jamais.

Grandir en tant que pays, en tant que peuple, en tant que famille, en tant qu'être humain tout
entier — tout cela dépend de ce mouvement vers l'extérieur. Découvrir. Rester ouvert. On
peut le faire toute sa vie, disent-ils. Parce que chaque jour a quelque chose de nouveau. C'est
pour cela que la vie est là. C'est pour cela que la vie est bonne.

Vaisseau spatial Terre
Vers la fin, ils prennent le recul le plus large possible. Certaines personnes ne sont peut-être
pas amicales, reconnaissent-ils. Mais en se rappelant que tout le monde est dans le même
bateau — dans le même pays, dans le même monde — l'image se déplace. Il n'y a pas de
pays de première classe, de deuxième classe, de troisième classe. Tout cela ne fait qu'un. Et
au-delà : ils sont tous sur le grand vaisseau spatial Terre. Une planète. Une vraie. Une bonne.
Avec, comme ils le disent, une garantie à vie — après tous ces millions d'années où elle
fonctionne déjà.

Tout ce que les humains ont construit n'a pas duré aussi longtemps. Mais cette chose-là le
peut. Mieux vaut donc ne pas la détruire. La nature l'a montré. Les humains font partie de la
nature. Ils sont un produit de la nature — issus de la lignée de l'évolution depuis le premier
être vivant qui ait jamais existé. Pas des extraterrestres. Pas des êtres venus d'ailleurs. Des
êtres humains, de cette même lignée. Et ils pourraient se comporter en conséquence. Ils
feraient mieux de se comporter en conséquence. Il reste beaucoup à méditer. Ils comptent
continuer à le faire.
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Conclusion
So long, folks. C'était tout pour cette fois. Stay tuned. Et n'oubliez jamais — la vie est

bonne.

* « Liberté » est ici à comprendre au sens de l’anglais « liberty », et non de « freedom ». La liberty est l’état conquis et garanti
de mener une vie autodéterminée : être libéré de toute domination extérieure et demeurer indépendant, porté par une
communauté qui protège cet état. La libération est le chemin ; la liberty est le but dans lequel on vit durablement. L’anglais
distingue « freedom » (le fait d’être libre en général) de « liberty » (cette autodétermination concrète et garantie) — une
distinction que beaucoup de langues rendent par un seul mot. Le mot français « liberté » recouvre bien ce sens.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Fondé sur un podcast audio Ta-Na-Si (publié sous forme de vidéo avec une prise de vue de la nature) — résumé
assisté par IA. Traduit de l’anglais par Claude (IA). Qualité de traduction estimée: ● très fiable.
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Italian Italiano
«Gente come te e me» · Episodio 3: Quale orientamento abbiamo come membri della
comunità?
Edizione multilingue assistita dall’IA

Informazioni su questo documento. Questo è l’episodio 3 della serie di podcast Ta-Na-Si «Gente
come te e me» — una conversazione spontanea tra Raven e Keylam sull’orientamento che
abbiamo come membri di una comunità, attraverso una lettura parola per parola del Pledge of
Allegiance. Sono le loro parole, con la loro voce. Il riassunto seguente è tratto esclusivamente dal
contenuto parlato di quella conversazione; nulla è stato aggiunto dall’esterno dell’episodio. Il
riassunto è assistito dall’IA (curato con Claude) ed è fornito in 39 lingue affinché il maggior
numero possibile di persone possa seguirlo. L’affidabilità di ogni traduzione è indicata con un
sistema a semaforo, e si raccomanda di verificare qualsiasi cosa importante rispetto alla
registrazione originale. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Apertura
Raven e Keylam aprono l'Episodio 3 con la loro dichiarazione consueta: sono qui per parlare
delle cose fondamentali per le persone dentro questo mondo. Ciò che li interessa davvero è
semplice — una buona vita e un buon futuro per i loro figli. Litigare sulle opinioni può creare
solo una guerra, non il benessere. Questa è la cornice, come sempre. E da lì questo episodio
entra nel suo territorio specifico: l'orientamento. Quale orientamento abbiamo come membri
di una comunità? Che cosa ci aiuta davvero a sapere dove ci troviamo e per che cosa siamo
qui?

La comunicazione come fondamento
Iniziano da un punto che ha attraversato tutto ciò che hanno detto finora: la comunicazione è
lo strumento fondamentale per risolvere i problemi. Non un lusso, non un di più — il
fondamento. Parlare dei problemi, discutere i problemi, lavorare insieme verso le soluzioni —
questa è comunicazione. E questa comunicazione, dicono, non va solo tra le persone comuni,
ma anche verso l'alto, verso il governo. È la sua direzione naturale in una comunità che
funziona.

Da questo fondamento arrivano a qualcosa di concreto — un orientamento a cui la maggior
parte delle persone, dicono, non pensa più davvero, anche se è proprio davanti a loro.
Qualcosa che in superficie suona come una formula. Ma che porta, in ogni singola parola, un
significato profondo per tutti noi. È il Pledge of Allegiance — il giuramento di fedeltà.

Il giuramento di fedeltà — parola per parola
Raven percorre il giuramento di fedeltà con cura, non come una recita ma come un
dispiegamento. Legge le parole:

Giuro fedeltà alla bandiera degli Stati Uniti d'America, e alla repubblica che essa rappresenta, una
nazione, indivisibile, con libertà* e giustizia per tutti
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

E poi le scompone.

«I» — è l'unità singola della comunità. L'individuo. Io. Colui che parla. «Pledge» — dare la
propria parola — direttamente, senza interesse personale, senza ego. Un impegno reale.
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«Allegiance» — uno stare dentro quell'impegno. Non un gesto isolato — una posizione
continua, attiva. «To that flag, which represents a territory» — gli Stati Uniti d'America, un
luogo, una terra dove le persone vivono e costruiscono insieme la loro vita.

«And the republic for which it stands.» Qui fanno una pausa. Una repubblica, spiegano, è un
sistema di governo in cui il potere per chi guida viene dal popolo — non da chi guida verso il
popolo. Il potere scorre verso l'alto, attraverso l'elezione e attraverso il dibattito aperto dei
problemi. Il popolo è la fonte dell'autorità. Questo significa repubblica. E significa che il popolo
deve stare lì come una forza — essere presente, essere coinvolto, risolvere davvero i
problemi.

«One nation, indivisible» — non veniamo divisi. Teniamo insieme il nostro potere, non
disperso e spartito. Mettiamo insieme quel potere per ciò che vogliamo — una buona vita, un
futuro per i figli. Ciò che è stato detto la volta scorsa è già dentro queste parole. Senza
quell'unità, dicono, non ci sarebbe libertà. La libertà di costruire la propria vita, il proprio
paese, il futuro delle prossime generazioni — richiede che le persone restino unite, restino
coinvolte, restino indivise.

«Justice» — giustizia. Non un concetto complicato nel loro racconto. La giustizia è lì per
trattare chiunque in modo equo. Tu vieni trattato in modo equo. Anche tutti gli altri. Dalla
persona più piccola fino al presidente — tutti allo stesso modo. Perché in una repubblica
ognuno è il popolo. Nessuno sta al di fuori di questo. «For all» — include ogni persona del
paese. L'uomo più piccolo. Il presidente. Tutti quelli in mezzo. Nessuna eccezione iscritta nelle
parole.

Non un diktat — un orientamento
Raven sta attento a inquadrare il giuramento in un modo particolare. Non è un diktat del
governo. Non è qualcosa di imposto, qualcosa che dice: devi essere così. È un orientamento
— come una guida in un parco nazionale che ti accompagna e dice: ecco che cosa abbiamo,
ecco i problemi, ecco come li affrontiamo insieme.

Il giuramento di fedeltà, in questa lettura, è un buon alleato. Un promemoria di ciò per cui
siamo qui — nel paese, per le nostre famiglie, per noi stessi, per i nostri vicini. Un promemoria
di come funziona davvero il sistema di governo di una repubblica, e di quante possibilità
contiene per rendere le cose ragionevoli. Civili e persone in servizio sostengono allo stesso
modo esattamente quei diritti e riflettono su che cosa significhi davvero far parte di questa
comunità. Nominarlo per sé. Vivere la propria vita al suo interno con quella consapevolezza. E
riconoscere quanto questo conti sempre — perché senza di esso, semplicemente, le cose non
funzionano.

La responsabilità che ne deriva
Dal giuramento passano a qualcosa che si collega direttamente a ciò che significa nella
pratica: la responsabilità. Quando le persone votano per un governo eletto, non consegnano
semplicemente il potere e se ne vanno. Non vanno a votare per poi sedersi e dire: è fatta, ora
prenderanno loro tutte le decisioni per noi. Questa non è una repubblica. In una repubblica il
potere viene dal popolo verso chi guida — non il contrario. Deve essere chiaro fin dall'inizio.

Il che significa: le persone condividono la responsabilità di ciò che fa il loro governo eletto.
Quando il governo fa cose che non sono nell'interesse del popolo, il voto non è l'unica
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opzione. C'è anche il veto. Il popolo può dire: vi abbiamo dato il potere, e questo non lo
vogliamo. Non è ciò che avevate detto che avreste fatto. Non è il nostro interesse. E lo stiamo
dicendo.

Ma per esercitare quella responsabilità, le persone devono sapere qual è davvero il loro
interesse. Il che richiede il dibattito. Le persone devono pensarci, discuterne, e arrivare a una
comprensione chiara di ciò per cui sono — così che, quando il governo prende un'altra
direzione, possano nominarlo e opporsi concretamente.

Com'è un vero dibattito
I dibattiti attuali, dicono, hanno deviato dalla rotta. Le persone si insultano a vicenda. Le cose
diventano personali. E il problema fondamentale — il problema realmente condiviso che
ognuno nella comunità affronta — si perde completamente nel rumore. Diventa una lotta
personale. Che razza di dibattito è questo?

Accusare qualcuno, ridurlo perché è diverso — non è uno scambio utile. Persone diverse,
prospettive diverse, modi di vivere diversi — non sono fardelli. Sono contributi. Ognuno ha
qualcosa da dare alla costruzione del paese, a suo proprio modo. Il punto è rispettarlo,
ascoltarlo, e accorgersi: in realtà il tuo problema non è così lontano dal mio. Forse è lo stesso
problema. Forse insieme possiamo sostenere una soluzione.

Quando le persone stanno insieme e mostrano chiaramente un problema — senza correre in
ogni direzione dicendo cose diverse, ma presentando davvero una preoccupazione condivisa
— allora anche le persone nel governo che vogliono aiutare hanno qualcosa con cui lavorare.
Possono leggerlo. Possono agire. È questo che dà al governo le informazioni di cui ha bisogno
per governare. Ed è questo che il popolo deve al processo: presentarsi organizzato, chiaro e
onesto — non come un rumore frammentato, ma come una comunità che sa ciò che vuole.

Noi il popolo — non la banca, non l'industria
Fanno un punto diretto e voluto: quando un governo sostiene economicamente soluzioni che
non si addicono al popolo — quando sembra lavorare per gli interessi delle grandi imprese,
per gli interessi delle banche, per chiunque sia — il popolo deve dirlo chiaramente. La banca
non vi ha votato. L'industria non vi ha votato. We the people — noi il popolo — lo abbiamo
fatto. Noi il popolo — esattamente. E le persone devono ricordarlo a sé stesse e ai loro
rappresentanti, e continuare a nominare quali interessi vengono davvero serviti e quali no.

L'economia, dicono di nuovo — come hanno già detto — non guida un paese. L'unica cosa che
guida un paese è la competenza sociale. Per mezzo del popolo. E anche per mezzo del
governo — perché le persone nel governo sono persone anch'esse. Non sono una specie
diversa. Non c'è lì alcuna divisione che dovrebbe esistere. La Carta dei diritti sta in piedi
esattamente per questa ragione. È per noi il popolo — e il governo è anch'esso il popolo. È
tutto uno. One nation, indivisible — anche queste parole significano questo.

Ciò che nessuno può vedere da solo
Nessuno — né nel governo né nella comunità — può vedere tutto da solo. Il governo non può
vedere il tutto. Nemmeno il popolo. Ma attraverso la comunicazione, attraverso lo scambio di
ciò che ciascuno sa, vive e di cui ha bisogno, l'intero quadro può venire alla luce. Insieme, le
persone possono farcela.
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L'orientamento che descrivono — sia il giuramento di fedeltà, sia il principio della repubblica,
sia la semplice abitudine di una comunicazione onesta — tutto punta nella stessa direzione.
Guarda te stesso. Guarda quanto di quell'orientamento porti davvero dentro. Quanto ne è
rimasto bloccato in un orizzonte personale, dimenticato? Quella riflessione, dicono, potrebbe
essere davvero utile. Ha senso farla.

Conoscere se stessi, conoscere il vicino
Da lì la conversazione si posa su qualcosa di più calmo. Come possono gli altri sapere chi sei
se non c'è comunicazione? Puoi riflettere su te stesso — è importante, ed è il tuo lavoro da
fare. Ma non puoi trovarti solo attraverso te stesso. Anche il vicino fa parte di quel quadro. Il
vicino a cui non hai mai parlato. Forse una persona interessante — non si sa mai.

Crescere come paese, come popolo, come famiglia, come essere umano nel complesso —
tutto dipende da quel tendersi verso l'esterno. Scoprire. Restare aperti. Lo si può fare per
tutta la vita, dicono. Perché ogni singolo giorno ha qualcosa di nuovo. È per questo che la vita
c'è. È per questo che la vita è buona.

Astronave Terra
Verso la fine, fanno un passo indietro fino alla cornice più ampia possibile. Alcune persone
forse non sono amichevoli, riconoscono. Ma ricordando che sono tutti sulla stessa barca —
dentro lo stesso paese, dentro lo stesso mondo — il quadro si sposta. Non c'è un paese di
prima classe, di seconda classe, di terza classe. È tutto uno. E oltre a ciò: sono tutti sulla
grande astronave Terra. Un pianeta. Uno vero. Uno buono. Con, come dicono loro, una
garanzia a vita — dopo tutti i milioni di anni in cui ha già funzionato.

Tutto ciò che gli esseri umani hanno costruito non è durato così a lungo. Ma questa cosa può
farlo. Meglio, allora, non distruggerla. La natura lo ha mostrato. Gli esseri umani fanno parte
della natura. Sono un prodotto della natura — venuti dalla linea dell'evoluzione dal primo
essere vivente che sia mai esistito. Non alieni. Non extraterrestri. Esseri umani, da quella
stessa linea. E potrebbero comportarsi di conseguenza. Farebbero meglio a comportarsi di
conseguenza. C'è ancora molto su cui riflettere. Intendono continuare a farlo.

Chiusura
So long, folks. Per questa volta è tutto. Stay tuned. E non dimenticate mai — la vita è

buona.

* Qui « libertà » va intesa nel senso dell’inglese « liberty », non di « freedom ». La liberty è la condizione conquistata e garantita
di condurre una vita autodeterminata: essere liberati da ogni dominio esterno e rimanere indipendenti, sostenuti da una
comunità che protegge tale condizione. La liberazione è il cammino; la liberty è la meta in cui si vive stabilmente. L’inglese
distingue « freedom » (l’essere liberi in generale) da « liberty » (questa autodeterminazione concreta e garantita) — una
distinzione che molte lingue rendono con un’unica parola. La parola italiana « libertà » esprime bene questo senso.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Basato su un podcast audio Ta-Na-Si (pubblicato come video con una ripresa naturalistica) — riassunto assistito
dall’IA. Tradotto dall’inglese da Claude (IA). Qualità di traduzione stimata: ● molto affidabile.
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Spanish Español
«Gente como tú y yo» · Episodio 3: ¿Qué orientación tenemos como miembros de la
comunidad?
Edición multilingüe asistida por IA

Acerca de este documento. Este es el episodio 3 de la serie de pódcast Ta-Na-Si «Gente como tú y
yo»: una conversación sin guion entre Raven y Keylam sobre la orientación que tenemos como
miembros de una comunidad, a través de una lectura palabra por palabra del Pledge of Allegiance.
Son sus propias palabras, con su propia voz. El resumen siguiente procede exclusivamente del
contenido hablado de esa conversación; no se ha añadido nada ajeno al episodio. El resumen
cuenta con asistencia de IA (editado con Claude) y se ofrece en 39 idiomas para que el mayor
número posible de personas pueda seguirlo. La fiabilidad de cada traducción se indica con un
sistema de semáforo, y se recomienda comprobar cualquier cosa importante con la grabación
original. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Apertura
Raven y Keylam abren el Episodio 3 con su declaración habitual: están aquí para hablar de las
cosas básicas para las personas dentro de este mundo. Lo que de verdad les interesa es
sencillo — una buena vida y un buen futuro para sus hijos. Pelear por opiniones solo puede
crear una guerra, no un bienestar. Ese es el marco, como siempre. Y desde ahí, este episodio
entra en su territorio específico: la orientación. ¿Qué orientación tenemos como miembros de
una comunidad? ¿Qué nos ayuda realmente a saber dónde estamos y para qué estamos aquí?

La comunicación como fundamento
Comienzan con un punto que ha recorrido todo lo que han dicho hasta ahora: la comunicación
es la herramienta básica para resolver problemas. No un lujo, no un añadido — el
fundamento. Hablar de los problemas, debatir los problemas, trabajar juntos hacia soluciones
— eso es comunicación. Y esa comunicación, dicen, no va solo entre la gente común, sino
también hacia arriba, hacia el gobierno. Esa es su dirección natural en una comunidad que
funciona.

Desde ese fundamento llegan a algo concreto — una orientación en la que la mayoría de la
gente, dicen, ya no piensa realmente, aunque la tiene justo delante. Algo que en la superficie
suena como una fórmula. Pero que lleva, en cada palabra, un significado profundo para todos
nosotros. Es el Pledge of Allegiance — el juramento de lealtad.

El juramento de lealtad — palabra por palabra
Raven recorre el juramento de lealtad con cuidado, no como una recitación sino como un
despliegue. Lee las palabras:

Prometo lealtad a la bandera de los Estados Unidos de América, y a la república que representa,
una nación, indivisible, con libertad* y justicia para todos
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Y luego las desarma.

«I» — esa es la unidad singular de la comunidad. El individuo. Yo. El que habla. «Pledge» —
dar tu palabra — directamente, sin interés personal, sin ego. Un compromiso real.
«Allegiance» — un mantenerse en ese compromiso. No un gesto único — una posición
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continua, activa. «To that flag, which represents a territory» — los Estados Unidos de
América, un lugar, una tierra donde las personas viven y construyen su vida juntas.

«And the republic for which it stands.» Aquí hacen una pausa. Una república, explican, es un
sistema de gobierno donde el poder para los que dirigen viene del pueblo — no de los que
dirigen hacia el pueblo. El poder fluye hacia arriba, mediante la elección y mediante el debate
abierto de los problemas. El pueblo es la fuente de la autoridad. Eso significa una república. Y
significa que el pueblo tiene que estar ahí como una fuerza — estar presente, estar
comprometido, resolver de verdad los problemas.

«One nation, indivisible» — no nos dividen. Mantenemos nuestro poder unido, no disperso ni
repartido. Juntamos ese poder para lo que queremos — una buena vida, un futuro para los
hijos. Lo que se dijo la última vez ya está dentro de estas palabras. Sin esa unidad, dicen, no
habría libertad. La libertad de construir la propia vida, el propio país, el futuro de las próximas
generaciones — exige que las personas permanezcan unidas, comprometidas, indivisas.

«Justice» — justicia. No un concepto complicado en su relato. La justicia está ahí para tratar a
cualquiera con equidad. A ti te tratan con equidad. A todos los demás también. Desde la
persona más pequeña hasta el presidente — todos del mismo modo. Porque en una república
todos son el pueblo. Nadie queda fuera de eso. «For all» — eso incluye a cada persona del
país. El hombre más pequeño. El presidente. Todos los que están en medio. Ninguna
excepción inscrita en las palabras.

No un dictado — una orientación
Raven tiene cuidado de enmarcar el juramento de una manera particular. No es un dictado
del gobierno. No es algo impuesto, algo que diga: tienes que ser así. Es una orientación —
como un guía en un parque nacional que te acompaña y dice: esto es lo que tenemos, estos
son los problemas, así los recorremos juntos.

El juramento de lealtad, en esa lectura, es un buen aliado. Un recordatorio de para qué
estamos aquí — en el país, por nuestras familias, por nosotros mismos, por nuestros vecinos.
Un recordatorio de cómo funciona realmente el sistema de gobierno de una república, y de
cuántas oportunidades encierra para hacer las cosas razonables. Civiles y personas en
servicio defienden por igual exactamente esos derechos y reflexionan sobre lo que realmente
significa formar parte de esta comunidad. Nombrarlo para uno mismo. Vivir la propia vida
dentro de ella con esa conciencia. Y reconocer cuán importante es siempre — porque sin ello,
sencillamente, las cosas no funcionan.

La responsabilidad que viene con ello
Desde el juramento pasan a algo que conecta directamente con lo que significa en la
práctica: la responsabilidad. Cuando las personas votan por un gobierno electo, no entregan
simplemente el poder y se marchan. No van a votar para luego recostarse y decir: ya está,
ahora ellos tomarán todas las decisiones por nosotros. Eso no es una república. En una
república el poder viene del pueblo hacia quien dirige — no al revés. Eso debe quedar claro
desde el principio.

Lo cual significa: las personas comparten la responsabilidad de lo que hace su gobierno
electo. Cuando el gobierno hace cosas que no están en el interés del pueblo, votar no es la
única opción. También está el veto. El pueblo puede decir: les dimos el poder, y esto no lo
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queremos. No es lo que dijeron que harían. No es nuestro interés. Y lo estamos diciendo.

Pero para ejercer esa responsabilidad, las personas tienen que saber cuál es realmente su
interés. Lo cual exige debate. Las personas tienen que pensarlo, hablarlo, y llegar a una
comprensión clara de a favor de qué están — para que, cuando el gobierno tome otra
dirección, puedan nombrarlo y oponerse concretamente.

Cómo es un debate de verdad
Los debates actuales, dicen, se han desviado. La gente se insulta. Las cosas se vuelven
personales. Y el problema básico — el problema realmente compartido que todos en la
comunidad enfrentan — se pierde por completo en el ruido. Se convierte en una pelea
personal. ¿Qué clase de debate es ese?

Culpar a alguien, reducirlo porque es distinto — no es un intercambio útil. Personas distintas,
perspectivas distintas, modos de vivir distintos — no son cargas. Son contribuciones. Cada
uno tiene algo que aportar a la construcción del país, a su propia manera. La cuestión es
respetarlo, escucharlo, y darse cuenta: en realidad tu problema no está tan lejos del mío.
Quizá sea el mismo problema. Quizá juntos podamos defender una solución.

Cuando las personas se mantienen unidas y muestran con claridad un problema — sin correr
en todas direcciones diciendo cosas distintas, sino presentando de verdad una preocupación
compartida — entonces incluso las personas del gobierno que quieren ayudar tienen algo con
qué trabajar. Pueden leerlo. Pueden actuar. Eso es lo que le da al gobierno la información que
necesita para gobernar. Y eso es lo que el pueblo le debe al proceso: presentarse organizado,
claro y honesto — no como un ruido fragmentado, sino como una comunidad que sabe lo que
quiere.

Nosotros el pueblo — no el banco, no la industria
Hacen un punto directo y deliberado: cuando un gobierno defiende económicamente
soluciones que no le encajan al pueblo — cuando parece trabajar para los intereses de las
grandes empresas, para los intereses de los bancos, para quien sea — el pueblo tiene que
decirlo con claridad. El banco no votó por ustedes. La industria no votó por ustedes. We the
people — nosotros el pueblo — lo hicimos. Nosotros el pueblo — exactamente. Y las personas
tienen que recordárselo a sí mismas y a sus representantes, y seguir nombrando qué
intereses se sirven de verdad y cuáles no.

La economía, dicen de nuevo — como ya han dicho antes — no dirige un país. Lo único que
dirige un país es la competencia social. Por medio del pueblo. Y también por medio del
gobierno — porque las personas del gobierno son personas también. No son una especie
distinta. No hay ahí ninguna división que debiera existir. La Carta de Derechos se sostiene
exactamente por esta razón. Es para nosotros el pueblo — y el gobierno también es el pueblo.
Es todo uno. One nation, indivisible — esas palabras significan esto también.

Lo que nadie puede ver solo
Nadie — ni en el gobierno ni en la comunidad — puede verlo todo por sí mismo. El gobierno
no puede ver el todo. El pueblo tampoco. Pero mediante la comunicación, mediante el
intercambio de lo que cada uno sabe, vive y necesita, el cuadro entero puede aparecer.
Juntas, las personas pueden lograrlo.
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La orientación que describen — ya sea el juramento de lealtad, o el principio de la república, o
el simple hábito de una comunicación honesta — todo apunta en la misma dirección. Mírate a
ti mismo. Mira cuánto de esa orientación llevas de verdad dentro. ¿Cuánto se ha quedado
atascado en un horizonte personal, olvidado? Esa reflexión, dicen, podría ser realmente útil.
Tiene sentido hacerla.

Conocerse a uno mismo, conocer al vecino
Desde ahí la conversación se asienta en algo más sereno. ¿Cómo pueden los demás saber
quién eres si no hay comunicación? Puedes reflexionar sobre ti mismo — es importante, y es
tu propio trabajo. Pero no puedes encontrarte solo a través de ti mismo. El vecino también
forma parte de ese cuadro. El vecino con quien nunca has hablado. Quizá una persona
interesante — nunca se sabe.

Crecer como país, como pueblo, como familia, como ser humano en conjunto — todo depende
de ese tender hacia afuera. Descubrir. Permanecer abierto. Se puede hacer toda la vida,
dicen. Porque cada día tiene algo nuevo. Por eso está la vida. Por eso la vida es buena.

Nave espacial Tierra
Hacia el final, dan un paso atrás hasta el marco más amplio posible. Algunas personas quizá
no sean amistosas, reconocen. Pero al recordar que todos están en el mismo barco — dentro
del mismo país, dentro del mismo mundo — el cuadro cambia. No hay un país de primera
clase, de segunda clase, de tercera clase. Es todo uno. Y más allá de eso: todos están en la
gran nave espacial Tierra. Un planeta. Uno real. Uno bueno. Con, como ellos lo expresan, una
garantía de por vida — después de todos los millones de años que ya lleva funcionando.

Todo lo que los humanos han construido no ha durado tanto. Pero esta cosa sí puede. Mejor,
entonces, no destruirla. La naturaleza lo ha mostrado. Los humanos son parte de la
naturaleza. Son un producto de la naturaleza — surgidos de la línea de la evolución desde el
primer ser vivo que jamás existió. No alienígenas. No extraterrestres. Seres humanos, de esa
misma línea. Y podrían comportarse en consecuencia. Harían mejor en comportarse en
consecuencia. Queda mucho aún sobre lo que reflexionar. Tienen la intención de seguir
haciéndolo.

Cierre
So long, folks. Esto fue todo por esta vez. Stay tuned. Y no olviden nunca — la vida es

buena.

* Aquí « libertad » debe entenderse en el sentido del inglés « liberty », no de « freedom ». La liberty es la condición conquistada
y garantizada de llevar una vida autodeterminada: estar liberado de toda dominación externa y permanecer independiente,
sostenido por una comunidad que protege esa condición. La liberación es el camino; la liberty es la meta en la que se vive de
forma duradera. El inglés distingue « freedom » (el ser libre en general) de « liberty » (esta autodeterminación concreta y
garantizada) — una distinción que muchas lenguas expresan con una sola palabra. La palabra española « libertad » recoge bien
este sentido.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Basado en un pódcast de audio Ta-Na-Si (publicado como vídeo con una toma de la naturaleza) — resumen
asistido por IA. Traducido del inglés por Claude (IA). Calidad de traducción estimada: ● muy fiable.
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Portuguese Português
«Gente como tu e eu» · Episódio 3: Que orientação temos como membros da
comunidade?
Edição multilingue assistida por IA

Sobre este documento. Este é o episódio 3 da série de podcasts Ta-Na-Si «Gente como tu e eu» —
uma conversa sem guião entre Raven e Keylam sobre a orientação que temos como membros de
uma comunidade, através de uma leitura palavra por palavra do Pledge of Allegiance. São as suas
próprias palavras, na sua própria voz. O resumo abaixo provém exclusivamente do conteúdo
falado dessa conversa; nada foi acrescentado de fora do episódio. O resumo conta com apoio de
IA (editado com o Claude) e é fornecido em 39 línguas para que o maior número possível de
pessoas possa acompanhar. A fiabilidade de cada tradução é assinalada com um sistema de
semáforo, e recomenda-se verificar qualquer coisa importante face à gravação original. Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Abertura
Raven e Keylam abrem o Episódio 3 com a sua declaração habitual: estão aqui para falar das
coisas básicas para as pessoas dentro deste mundo. O que realmente lhes interessa é
simples — uma boa vida e um bom futuro para os seus filhos. Lutar por opiniões só pode criar
uma guerra, não um bem-estar. Esse é o enquadramento, como sempre. E a partir daí, este
episódio entra no seu território específico: a orientação. Que orientação temos enquanto
membros de uma comunidade? O que nos ajuda realmente a saber onde estamos e para que
estamos aqui?

A comunicação como fundamento
Começam com um ponto que atravessou tudo o que disseram até agora: a comunicação é a
ferramenta básica para resolver problemas. Não um luxo, não um acessório — o fundamento.
Falar dos problemas, debater os problemas, trabalhar juntos rumo a soluções — isso é
comunicação. E essa comunicação, dizem, não vai apenas entre as pessoas comuns, mas
também para cima, para o governo. É a sua direção natural numa comunidade que funciona.

A partir desse fundamento, chegam a algo concreto — uma orientação na qual a maioria das
pessoas, dizem, já não pensa verdadeiramente, embora a tenham mesmo à frente. Algo que
à superfície soa como uma fórmula. Mas que carrega, em cada palavra, um sentido profundo
para todos nós. É o Pledge of Allegiance — o juramento de lealdade.

O juramento de lealdade — palavra a palavra
Raven percorre o juramento de lealdade com cuidado, não como uma recitação mas como
um desdobramento. Lê as palavras:

Prometo lealdade à bandeira dos Estados Unidos da América, e à república que ela representa,
uma nação, indivisível, com liberdade* e justiça para todos
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

E depois desmonta-as.

«I» — é a unidade singular da comunidade. O indivíduo. Eu. Aquele que fala. «Pledge» — dar
a sua palavra — diretamente, sem interesse pessoal, sem ego. Um compromisso real.
«Allegiance» — um manter-se nesse compromisso. Não um gesto único — uma posição
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contínua, ativa. «To that flag, which represents a territory» — os Estados Unidos da América,
um lugar, uma terra onde as pessoas vivem e constroem juntas a sua vida.

«And the republic for which it stands.» Aqui fazem uma pausa. Uma república, explicam, é um
sistema de governo em que o poder para quem lidera vem do povo — não de quem lidera
para o povo. O poder flui para cima, pela eleição e pelo debate aberto dos problemas. O povo
é a fonte da autoridade. É isso que significa uma república. E significa que o povo tem de
estar ali como uma força — estar presente, estar empenhado, resolver realmente os
problemas.

«One nation, indivisible» — não somos divididos. Mantemos o nosso poder unido, não
disperso e repartido. Juntamos esse poder para o que queremos — uma boa vida, um futuro
para os filhos. O que foi dito da última vez já está dentro destas palavras. Sem essa unidade,
dizem, não haveria liberdade. A liberdade de construir a própria vida, o próprio país, o futuro
das próximas gerações — exige que as pessoas permaneçam unidas, empenhadas, indivisas.

«Justice» — justiça. Não um conceito complicado no seu relato. A justiça existe para tratar
qualquer pessoa de forma justa. És tratado de forma justa. Todos os outros também. Da
pessoa mais pequena até ao presidente — todos do mesmo modo. Porque numa república
cada um é o povo. Ninguém fica fora disso. «For all» — isso inclui cada pessoa do país. O
homem mais pequeno. O presidente. Todos os que estão no meio. Nenhuma exceção inscrita
nas palavras.

Não um ditame — uma orientação
Raven tem o cuidado de enquadrar o juramento de uma forma particular. Não é um ditame
do governo. Não é algo imposto, algo que diga: tens de ser assim. É uma orientação — como
um guia num parque nacional que te leva a passear e diz: aqui está o que temos, aqui estão
os problemas, é assim que os percorremos juntos.

O juramento de lealdade, nessa leitura, é um bom aliado. Um lembrete daquilo para que
estamos aqui — no país, pelas nossas famílias, por nós próprios, pelos nossos vizinhos. Um
lembrete de como o sistema de governo de uma república funciona realmente, e de quantas
oportunidades encerra para tornar as coisas razoáveis. Civis e pessoas em serviço defendem
por igual exatamente esses direitos e refletem sobre o que realmente significa fazer parte
desta comunidade. Nomeá-lo para si mesmo. Viver a própria vida dentro dela com essa
consciência. E reconhecer o quão importante isso é sempre — porque sem isso,
simplesmente, as coisas não funcionam.

A responsabilidade que vem com isso
A partir do juramento, passam a algo que se liga diretamente ao que significa na prática: a
responsabilidade. Quando as pessoas votam num governo eleito, não entregam
simplesmente o poder e vão-se embora. Não vão votar para depois se recostarem e dizerem:
está feito, agora eles tomarão todas as decisões por nós. Isso não é uma república. Numa
república o poder vem do povo para quem lidera — não ao contrário. Tem de ser claro desde
o início.

O que significa: as pessoas partilham a responsabilidade pelo que o seu governo eleito faz.
Quando o governo faz coisas que não são do interesse do povo, votar não é a única opção. Há
também o veto. O povo pode dizer: demos-vos o poder, e isto não queremos. Não foi o que
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disseram que iam fazer. Não é o nosso interesse. E estamos a dizê-lo.

Mas para exercer essa responsabilidade, as pessoas têm de saber qual é realmente o seu
interesse. O que exige debate. As pessoas têm de pensar nisso, falar sobre isso, e chegar a
uma compreensão clara daquilo a favor do que estão — para que, quando o governo tomar
outra direção, possam nomeá-lo e opor-se concretamente.

Como é um debate a sério
Os debates atuais, dizem, desviaram-se do rumo. As pessoas insultam-se umas às outras. As
coisas tornam-se pessoais. E o problema básico — o problema realmente partilhado que cada
um na comunidade enfrenta — perde-se completamente no ruído. Transforma-se numa luta
pessoal. Que espécie de debate é esse?

Culpar alguém, reduzir alguém por ser diferente — não é uma troca útil. Pessoas diferentes,
perspetivas diferentes, modos de viver diferentes — não são fardos. São contributos. Cada
um tem algo para dar à construção do país, à sua própria maneira. O essencial é respeitar
isso, escutá-lo, e dar-se conta: na verdade o teu problema não está assim tão longe do meu.
Talvez seja o mesmo problema. Talvez juntos possamos defender uma solução.

Quando as pessoas se mantêm unidas e mostram claramente um problema — sem correr em
todas as direções dizendo coisas diferentes, mas apresentando realmente uma preocupação
partilhada — então até as pessoas no governo que querem ajudar têm com que trabalhar.
Podem lê-lo. Podem agir. É isso que dá ao governo a informação de que precisa para
governar. E é isso que o povo deve ao processo: apresentar-se organizado, claro e honesto —
não como um ruído fragmentado, mas como uma comunidade que sabe o que quer.

Nós o povo — não o banco, não a indústria
Fazem um ponto direto e deliberado: quando um governo defende economicamente soluções
que não servem ao povo — quando parece trabalhar para os interesses das grandes
empresas, para os interesses dos bancos, para quem quer que seja — o povo tem de o dizer
claramente. O banco não votou em vós. A indústria não votou em vós. We the people — nós o
povo — fizemo-lo. Nós o povo — exatamente. E as pessoas têm de o lembrar a si próprias e
aos seus representantes, e continuar a nomear que interesses são realmente servidos e quais
não.

A economia, dizem de novo — como já disseram antes — não dirige um país. A única coisa
que dirige um país é a competência social. Por meio do povo. E também por meio do governo
— porque as pessoas no governo são pessoas igualmente. Não são uma espécie diferente.
Não há ali nenhuma divisão que devesse existir. A Carta de Direitos sustenta-se exatamente
por esta razão. É para nós o povo — e o governo é também o povo. É tudo um. One nation,
indivisible — estas palavras também significam isto.

O que ninguém pode ver sozinho
Ninguém — nem no governo nem na comunidade — pode ver tudo por si só. O governo não
consegue ver o todo. O povo também não. Mas pela comunicação, pela troca daquilo que
cada um sabe, vive e precisa, o quadro inteiro pode surgir. Juntas, as pessoas podem
consegui-lo.
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A orientação que descrevem — seja o juramento de lealdade, seja o princípio da república,
seja o simples hábito de uma comunicação honesta — tudo aponta na mesma direção. Olha
para ti próprio. Olha quanto dessa orientação levas verdadeiramente dentro. Quanto dela
ficou preso num horizonte pessoal, esquecido? Essa reflexão, dizem, poderia ser realmente
útil. Faz sentido fazê-la.

Conhecer-se a si mesmo, conhecer o vizinho
A partir daí a conversa assenta em algo mais sereno. Como podem os outros saber quem és
se não há comunicação? Podes refletir sobre ti mesmo — é importante, e é o teu próprio
trabalho. Mas não podes encontrar-te apenas através de ti mesmo. O vizinho também faz
parte desse quadro. O vizinho com quem nunca falaste. Talvez uma pessoa interessante —
nunca se sabe.

Crescer como país, como povo, como família, como ser humano no todo — tudo depende
desse estender-se para fora. Descobrir. Permanecer aberto. Pode fazer-se a vida inteira,
dizem. Porque cada dia tem algo novo. É por isso que a vida existe. É por isso que a vida é
boa.

Nave espacial Terra
Perto do fim, recuam até ao enquadramento mais amplo possível. Algumas pessoas talvez
não sejam amistosas, reconhecem. Mas ao lembrar que estão todos no mesmo barco —
dentro do mesmo país, dentro do mesmo mundo — o quadro desloca-se. Não há um país de
primeira classe, de segunda classe, de terceira classe. É tudo um. E para além disso: estão
todos na grande nave espacial Terra. Um planeta. Um real. Um bom. Com, como dizem, uma
garantia para toda a vida — depois de todos os milhões de anos em que já funciona.

Tudo o que os humanos construíram não durou tanto tempo. Mas esta coisa consegue.
Melhor, então, não a destruir. A natureza mostrou-o. Os humanos fazem parte da natureza.
São um produto da natureza — vindos da linha da evolução desde o primeiro ser vivo que
alguma vez existiu. Não extraterrestres. Não seres de fora. Seres humanos, dessa mesma
linha. E poderiam comportar-se em conformidade. Fariam melhor em comportar-se em
conformidade. Há ainda muito sobre que refletir. Tencionam continuar a fazê-lo.

Encerramento
So long, folks. Foi tudo por esta vez. Stay tuned. E nunca esqueçam — a vida é boa.

* Aqui « liberdade » deve entender-se no sentido do inglês « liberty », e não de « freedom ». A liberty é a condição conquistada
e garantida de levar uma vida autodeterminada: estar liberto de toda dominação externa e permanecer independente,
sustentado por uma comunidade que protege essa condição. A libertação é o caminho; a liberty é a meta em que se vive de
forma duradoura. O inglês distingue « freedom » (o ser livre em geral) de « liberty » (esta autodeterminação concreta e
garantida) — uma distinção que muitas línguas exprimem com uma só palavra. A palavra portuguesa « liberdade » exprime
bem este sentido.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Baseado num podcast de áudio Ta-Na-Si (publicado como vídeo com uma captação da natureza) — resumo
assistido por IA. Traduzido do inglês por Claude (IA). Qualidade de tradução estimada: ● muito fiável.
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Dutch Nederlands
“Mensen zoals jij en ik” · Aflevering 3: Welke richtlijn hebben wij als leden van de
gemeenschap?
KI-ondersteunde meertalige editie

Over dit document. Dit is aflevering 3 van de Ta-Na-Si-podcastreeks ‘People like you and me’ —
een ongescript gesprek tussen Raven en Keylam over de oriëntatie die we hebben als leden van
een gemeenschap, met een woord-voor-woord-bespreking van de Pledge of Allegiance. Het zijn
hun eigen woorden, in hun eigen stem. De samenvatting hieronder is uitsluitend gebaseerd op de
gesproken inhoud van dat gesprek; er is niets van buiten de aflevering toegevoegd. De
samenvatting is AI-ondersteund (bewerkt met Claude) en beschikbaar in 39 talen, zodat zo veel
mogelijk mensen kunnen meelezen. De betrouwbaarheid van elke vertaling is aangegeven met
een stoplichtsysteem, en het wordt aanbevolen om belangrijke zaken te controleren aan de hand
van de originele opname. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Opening
Raven en Keylam openen Aflevering 3 met hun vertrouwde uitspraak: ze zijn hier om te
praten over de basale dingen voor mensen binnen deze wereld. Wat hen echt interesseert is
eenvoudig — een goed leven en een goede toekomst voor hun kinderen. Vechten over
meningen kan alleen een oorlog scheppen, geen welzijn. Dat is het kader, zoals altijd. En van
daaruit beweegt deze aflevering zich naar haar specifieke terrein: oriëntatie. Welke oriëntatie
hebben wij als leden van een gemeenschap? Wat helpt ons werkelijk om te weten waar we
staan en waarvoor we hier zijn?

Communicatie als grondslag
Ze beginnen met een punt dat door alles heen loopt wat ze tot nu toe hebben gezegd:
communicatie is het basisgereedschap om problemen op te lossen. Geen luxe, geen extraatje
— de grondslag. Over problemen praten, problemen bespreken, samen naar oplossingen
toewerken — dat is communicatie. En die communicatie, zeggen ze, gaat niet alleen tussen
gewone mensen, maar ook omhoog naar de regering. Dat is de natuurlijke richting ervan in
een werkende gemeenschap.

Vanuit die grondslag komen ze bij iets concreets — een stuk oriëntatie waar de meeste
mensen, zeggen ze, niet echt meer over nadenken, ook al ligt het pal voor hen. Iets dat aan
de oppervlakte als een formule klinkt. Maar dat in elk afzonderlijk woord een diepe betekenis
voor ons allen draagt. Dat is de Pledge of Allegiance — de eed van trouw.

De eed van trouw — woord voor woord
Raven loopt de eed van trouw zorgvuldig door, niet als een opzegging maar als een
ontvouwing. Hij leest de woorden:

Ik beloof trouw aan de vlag van de Verenigde Staten van Amerika, en aan de republiek waarvoor
zij staat, één natie, ondeelbaar, met Liberty* en gerechtigheid voor allen
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

En haalt ze vervolgens uiteen.

„I” — dat is de enkele eenheid van de gemeenschap. Het individu. Ik. Degene die spreekt.
„Pledge” — je woord geven — rechtstreeks, zonder persoonlijk belang, zonder ego. Een echte
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verbintenis. „Allegiance” — een staan in die verbintenis. Geen eenmalig gebaar — een
voortdurende houding, een actieve. „To that flag, which represents a territory” — de
Verenigde Staten van Amerika, een plek, een land waar mensen samen leven en hun leven
opbouwen.

„And the republic for which it stands.” Hier pauzeren ze. Een republiek, leggen ze uit, is een
regeringsstelsel waarin de macht voor de leiders van het volk komt — niet van de leiders naar
het volk. De macht stroomt omhoog, door verkiezing en door open bespreking van
problemen. Het volk is de bron van het gezag. Dat betekent een republiek. En het betekent
dat het volk daar als een macht moet staan — aanwezig zijn, betrokken zijn, werkelijk
problemen oplossen.

„One nation, indivisible” — we worden niet gespleten. We houden onze macht bijeen, niet
verstrooid en verdeeld. We bundelen die macht voor wat we willen — een goed leven, een
toekomst voor de kinderen. Wat de vorige keer is gezegd, zit al in deze woorden. Zonder die
eenheid, zeggen ze, zou er geen Liberty* zijn. De Liberty* om je eigen leven op te bouwen, je
eigen land, de toekomst voor de komende generaties — dat vergt dat mensen bijeenblijven,
betrokken blijven, onverdeeld blijven.

„Justice” — gerechtigheid. Geen ingewikkeld begrip in hun vertelling. Gerechtigheid is er om
iedereen eerlijk te behandelen. Jij wordt eerlijk behandeld. Iedereen ook. Van de kleinste
mens tot de president — allen op dezelfde wijze. Want in een republiek is iedereen het volk.
Niemand staat daarbuiten. „For all” — dat sluit elke persoon in het land in. De kleinste man.
De president. Iedereen daartussen. Geen uitzonderingen ingebouwd in de woorden.

Geen dictaat — een oriëntatie
Raven is er zorgvuldig in om de eed op een bepaalde manier te kaderen. Het is geen dictaat
van de regering. Het is niet iets opgelegds, iets dat zegt: zo moet je zijn. Het is een oriëntatie
— als een gids in een nationaal park die je rondleidt en zegt: dit is wat we hebben, dit zijn de
problemen, zo navigeren we dit samen.

De eed van trouw is in die lezing een goede helper. Een herinnering aan waarvoor we hier zijn
— in het land, voor onze gezinnen, voor onszelf, voor onze buren. Een herinnering aan hoe
het regeringsstelsel van een republiek werkelijk werkt, en aan hoeveel kansen erin schuilen
om de dingen redelijk te maken. Burgers en mensen in dienst staan gelijkelijk voor precies die
rechten en bezinnen zich op wat het werkelijk betekent deel uit te maken van deze
gemeenschap. Dat voor zichzelf benoemen. Hun leven erin leven met dat besef. En erkennen
hoe belangrijk dat altijd is — want zonder dat werken de dingen eenvoudigweg niet.

De verantwoordelijkheid die ermee komt
Vanuit de eed gaan ze over naar iets dat rechtstreeks verbonden is met wat het in de praktijk
betekent: verantwoordelijkheid. Wanneer mensen op een gekozen regering stemmen, geven
ze niet zomaar de macht weg en lopen ze weg. Ze gaan niet stemmen om vervolgens
achterover te leunen en te zeggen: het is gedaan, zij zullen nu alle beslissingen voor ons
nemen. Dat is geen republiek. In een republiek komt de macht van het volk naar de leider —
niet andersom. Dat moet vanaf het allereerste begin duidelijk zijn.

Wat betekent: mensen delen in de verantwoordelijkheid voor wat hun gekozen regering doet.
Wanneer de regering dingen doet die niet in het belang van het volk zijn, is stemmen niet de
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enige optie. Er is ook het veto. Het volk kan zeggen: we gaven jullie de macht, en dit willen
we niet. Dit is niet wat jullie zeiden te zullen doen. Dit is niet ons belang. En we zeggen het.

Maar om die verantwoordelijkheid uit te oefenen, moeten mensen weten wat hun belang
werkelijk is. Wat debat vergt. Mensen moeten het doordenken, doorpraten, en tot een helder
begrip komen van waar ze voor staan — zodat ze, wanneer de regering een andere richting
inslaat, het concreet kunnen benoemen en zich ertegen kunnen verzetten.

Hoe een echt debat eruitziet
De huidige debatten, zeggen ze, zijn van koers geraakt. Mensen schelden elkaar uit. Dingen
worden persoonlijk. En het basale probleem — het werkelijk gedeelde probleem dat iedereen
in de gemeenschap heeft — gaat volledig verloren in het lawaai. Het wordt een persoonlijk
gevecht. Wat voor debat is dat?

Iemand beschuldigen, iemand verkleinen omdat hij anders is — dat is geen nuttige
uitwisseling. Verschillende mensen, verschillende perspectieven, verschillende manieren van
leven — dat zijn geen lasten. Het zijn bijdragen. Iedereen heeft iets in te brengen voor de
opbouw van het land, op zijn eigen bepaalde manier. Het gaat erom dat te respecteren,
ernaar te luisteren, en op te merken: jouw probleem is eigenlijk niet zo ver van het mijne.
Misschien is het hetzelfde probleem. Misschien kunnen we samen voor een oplossing staan.

Wanneer mensen samen staan en een probleem helder tonen — niet alle kanten op rennend
met verschillende dingen, maar werkelijk een gedeelde zorg voorleggend — dan hebben zelfs
mensen in de regering die willen helpen iets om mee te werken. Ze kunnen het lezen. Ze
kunnen handelen. Dat is wat de regering de informatie geeft die ze nodig heeft om te
regeren. En dat is wat het volk het proces verschuldigd is: zich georganiseerd, helder en
eerlijk laten zien — niet als versplinterd lawaai, maar als een gemeenschap die weet wat ze
wil.

Wij het volk — niet de bank, niet de industrie
Ze maken een punt dat direct en bewust is: wanneer een regering economisch staat voor
oplossingen die het volk niet passen — wanneer het lijkt alsof ze werkt voor de belangen van
het grootbedrijf, voor bankbelangen, voor wie dan ook — moet het volk dat duidelijk zeggen.
De bank heeft niet op jullie gestemd. De industrie heeft niet op jullie gestemd. We the people
— wij het volk — deden dat. Wij het volk — precies. En de mensen moeten zichzelf en hun
vertegenwoordigers daaraan herinneren, en blijven benoemen welke belangen werkelijk
worden gediend en welke niet.

De economie, zeggen ze opnieuw — zoals ze al eerder hebben gezegd — bestuurt geen land.
Het enige wat een land bestuurt, is sociale competentie. Door het volk. En ook door de
regering — want de mensen in de regering zijn evenzeer mensen. Ze zijn geen andere soort.
Er is daar geen splitsing die zou moeten bestaan. De Bill of Rights staat precies om deze
reden. Ze is voor wij het volk — en de regering is ook het volk. Het is alles één. One nation,
indivisible — die woorden betekenen dit ook.
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Wat niemand alleen kan zien
Niemand — niet in de regering, niet in de gemeenschap — kan alles in zijn eentje zien. De
regering kan het geheel niet zien. Het volk evenmin. Maar door communicatie, door de
uitwisseling van wat ieder weet, ervaart en nodig heeft, kan het volledige beeld in zicht
komen. Samen kunnen mensen het redden.

De oriëntatie die ze beschrijven — of het nu de eed van trouw is, of het beginsel van de
republiek, of de eenvoudige gewoonte van eerlijke communicatie — alles wijst in dezelfde
richting. Kijk naar jezelf. Kijk hoeveel van die oriëntatie je werkelijk in je draagt. Hoeveel
ervan is blijven steken in een persoonlijke horizon, vergeten? Die bezinning, zeggen ze, zou
werkelijk behulpzaam kunnen zijn. Het is zinvol om dat te doen.

Jezelf kennen, je buur kennen
Van daaruit komt het gesprek tot rust in iets stillers. Hoe kunnen anderen weten wie je bent
als er geen communicatie is? Je kunt over jezelf nadenken — dat is belangrijk, en dat is jouw
eigen werk. Maar je kunt jezelf niet alleen door jezelf vinden. De buur maakt ook deel uit van
dat beeld. De buur met wie je nooit hebt gesproken. Misschien een interessant mens — je
weet het nooit.

Opgroeien als land, als volk, als gezin, als mens in het geheel — alles hangt af van dat naar
buiten reiken. Uitvinden. Open blijven. Je kunt dat je hele leven doen, zeggen ze. Want elke
afzonderlijke dag heeft iets nieuws. Daarvoor is het leven er. Daarom is het leven goed.

Ruimteschip Aarde
Tegen het einde stappen ze terug naar het breedst mogelijke kader. Sommige mensen zijn
misschien niet vriendelijk, geven ze toe. Maar door te onthouden dat iedereen in hetzelfde
schuitje zit — binnen hetzelfde land, binnen dezelfde wereld — verschuift het beeld. Er is
geen eersteklasland, tweedeklasland, derdeklasland. Het is alles één. En daarbovenop: ze
zitten allemaal op het grote ruimteschip Aarde. Eén planeet. Een echte. Een goede. Met, zoals
ze het zeggen, een levenslange garantie — na alle miljoenen jaren dat het al werkt.

Alles wat mensen hebben gebouwd, heeft niet zo lang standgehouden. Maar dit ding kan dat.
Beter dan, het niet te vernietigen. De natuur heeft dat laten zien. Mensen zijn deel van de
natuur. Ze zijn een product van de natuur — voortgekomen uit de lijn van de evolutie vanaf
het eerste levende wezen dat er ooit was. Geen buitenaardsen. Geen wezens van elders.
Menselijke wezens, uit diezelfde lijn. En ze zouden zich daarnaar kunnen gedragen. Ze
zouden er goed aan doen zich daarnaar te gedragen. Er valt nog veel te overdenken. Ze zijn
van plan dat te blijven doen.
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Afsluiting
So long, folks. Dat was het voor deze keer. Stay tuned. En vergeet nooit — het leven is

goed.

* „Liberty” betekent hier niet zomaar „vrijheid” in de brede, algemene zin, en ook niet „bevrijding” als loutere handeling.
Liberty is de bevochten en gewaarborgde toestand om een zelfbeschikt leven te leiden: bevrijd zijn van vreemde overheersing
én onafhankelijk blijven, gedragen door een gemeenschap die deze toestand beschermt. Bevrijding is de weg; liberty is het doel
waarin men duurzaam leeft. Het Engels onderscheidt „freedom” (het algemene vrij-zijn) van „liberty” (deze concrete,
gewaarborgde zelfbeschikking) — een onderscheid dat veel talen in één woord vatten. Daarom staat hier bewust het woord
„Liberty”.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Gebaseerd op een Ta-Na-Si-audiopodcast (gepubliceerd als video met een natuuropname) — AI-ondersteunde
samenvatting. Vertaald uit het Engels door Claude (AI). Geschatte vertaalkwaliteit: ● zeer betrouwbaar.
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Russian Русский
«Люди как ты и я» · Эпизод 3: Какие ориентиры есть у нас как у членов
сообщества?
Многоязычное издание с помощью ИИ

Об этом документе. Это выпуск 3 подкаст-серии Ta-Na-Si «Люди как ты и я» —
непринуждённый разговор между Raven и Keylam об ориентирах, которые есть у нас как у
членов сообщества, с разбором Pledge of Allegiance слово за словом. Это их собственные
слова, их собственный голос. Приведённое ниже резюме составлено исключительно на
основе звучащего содержания этого разговора; ничего не добавлено извне выпуска.
Резюме подготовлено с помощью ИИ (отредактировано с Claude) и доступно на 39 языках,
чтобы как можно больше людей могли следить за ним. Надёжность каждого перевода
обозначена системой светофора, и рекомендуется проверять всё важное по оригинальной
записи. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Вступление
Raven и Keylam открывают третий эпизод привычным заявлением: они здесь, чтобы
говорить об основных вещах для людей внутри этого мира. То, что их по-настоящему
интересует, просто — хорошая жизнь и хорошее будущее для их детей. Споры из-за
мнений могут породить только войну, а не благополучие. Это рамка, как всегда. И
отсюда этот эпизод входит в свою особую область: ориентир. Какой ориентир есть у
нас как у членов сообщества? Что действительно помогает нам понимать, где мы стоим
и ради чего мы здесь?

Общение как основа
Они начинают с мысли, которая проходит через всё сказанное ими до сих пор: общение
— это основной инструмент решения проблем. Не роскошь, не приятное дополнение —
основа. Говорить о проблемах, обсуждать проблемы, вместе работать над решениями
— это и есть общение. И это общение, говорят они, идёт не только между обычными
людьми, но и вверх, к правительству. Таково его естественное направление в
работающем сообществе.

От этой основы они приходят к чему-то конкретному — к ориентиру, о котором
большинство людей, как они говорят, уже по-настоящему не задумываются, хотя он
прямо перед ними. К чему-то, что на поверхности звучит как формула. Но что несёт в
каждом отдельном слове глубокий смысл для всех нас. Это Pledge of Allegiance —
клятва верности.

Клятва верности — слово за словом
Raven тщательно проходит клятву верности — не как декламацию, а как
разворачивание. Он читает слова:

Клянусь в верности флагу Соединённых Штатов Америки и республике, которую он
олицетворяет, единой нации, неделимой, со свободой* и справедливостью для всех
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

И затем разбирает их.
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«I» — это отдельная единица сообщества. Личность. Я. Тот, кто говорит. «Pledge» —
дать своё слово — прямо, без личного интереса, без эго. Подлинное обязательство.
«Allegiance» — стояние в этом обязательстве. Не разовый жест — длящаяся позиция,
деятельная. «To that flag, which represents a territory» — Соединённые Штаты Америки,
место, земля, где люди вместе живут и строят свою жизнь.

«And the republic for which it stands.» Здесь они делают паузу. Республика, объясняют
они, — это государственное устройство, в котором власть для тех, кто руководит,
исходит от народа, а не от руководящих к народу. Власть течёт вверх — через выборы
и через открытое обсуждение проблем. Народ — источник власти. Вот что значит
республика. И это значит, что народ должен стоять там как сила — присутствовать,
быть вовлечённым, действительно решать проблемы.

«One nation, indivisible» — нас не разделяют. Мы держим нашу власть вместе, не
рассеянной и не раздробленной. Мы соединяем эту власть ради того, чего хотим, —
хорошей жизни, будущего для детей. То, что было сказано в прошлый раз, уже
заключено в этих словах. Без этого единства, говорят они, не было бы свободы.
Свобода выстраивать собственную жизнь, собственную страну, будущее для грядущих
поколений — требует, чтобы люди оставались вместе, оставались вовлечёнными,
оставались неразделёнными.

«Justice» — справедливость. В их изложении это не сложное понятие. Справедливость
существует, чтобы со всяким обходились честно. С тобой обходятся честно. И со всеми
остальными тоже. От самого малого человека до президента — со всеми одинаково.
Потому что в республике каждый есть народ. Никто не стоит вне этого. «For all» — это
включает каждого человека в стране. Самого малого человека. Президента. Всех, кто
между. Никаких исключений, заложенных в словах.

Не диктат — ориентир
Raven внимателен к тому, чтобы подать клятву определённым образом. Это не диктат
правительства. Это не нечто навязанное, не то, что говорит: ты должен быть таким.
Это ориентир — как проводник в национальном парке, который водит тебя и говорит:
вот что у нас есть, вот проблемы, вот как мы вместе через это проходим.

Клятва верности в таком прочтении — добрый помощник. Напоминание о том, ради
чего мы здесь — в стране, ради наших семей, ради нас самих, ради наших соседей.
Напоминание о том, как на самом деле работает государственное устройство
республики и сколько в нём возможностей сделать вещи разумными. Гражданские и
люди на службе равно стоят именно за эти права и размышляют о том, что в
действительности значит быть частью этого сообщества. Назвать это для себя. Жить в
нём с этим осознанием. И признавать, насколько это всегда важно — потому что без
этого вещи попросту не работают.
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Ответственность, что приходит с этим
От клятвы они переходят к тому, что напрямую связано с тем, что она значит на
практике: к ответственности. Когда люди голосуют за избранное правительство, они
не просто отдают власть и уходят. Они не идут на выборы, чтобы потом откинуться и
сказать: дело сделано, теперь они будут принимать все решения за нас. Это не
республика. В республике власть идёт от народа к руководящему — не наоборот. Это
должно быть ясно с самого начала.

Что означает: люди несут долю ответственности за то, что делает их избранное
правительство. Когда правительство делает то, что не в интересах народа,
голосование — не единственный вариант. Есть ещё вето. Народ может сказать: мы
дали вам власть, и этого мы не хотим. Это не то, что вы обещали делать. Это не наш
интерес. И мы об этом заявляем.

Но чтобы осуществлять эту ответственность, люди должны знать, в чём на самом деле
их интерес. А это требует обсуждения. Люди должны это продумать, обговорить и
прийти к ясному пониманию того, за что они стоят, — чтобы, когда правительство
берёт иной курс, они могли назвать это и конкретно этому противостоять.

Как выглядит настоящее обсуждение
Нынешние споры, говорят они, сбились с курса. Люди обзывают друг друга. Всё
становится личным. И основная проблема — действительно общая проблема, с которой
сталкивается каждый в сообществе, — полностью теряется в шуме. Это превращается
в личную схватку. Что это за обсуждение?

Обвинять кого-то, принижать кого-то за то, что он другой, — это не полезный обмен.
Разные люди, разные взгляды, разные образы жизни — это не обуза. Это вклад. У
каждого есть что вложить в строительство страны, своим определённым образом. Суть
в том, чтобы уважать это, прислушиваться и замечать: твоя проблема на самом деле не
так далека от моей. Может быть, это одна и та же проблема. Может быть, вместе мы
можем встать за решение.

Когда люди стоят вместе и ясно показывают проблему — не разбегаясь во все стороны
с разными словами, а действительно представляя общую заботу, — тогда даже у
людей в правительстве, готовых помочь, есть с чем работать. Они могут это прочесть.
Они могут действовать. Именно это даёт правительству сведения, нужные ему, чтобы
управлять. И именно это народ должен процессу: являться организованным, ясным и
честным — не раздробленным шумом, а сообществом, которое знает, чего хочет.

Мы народ — не банк, не индустрия
Они делают прямой и осознанный вывод: когда правительство экономически стоит за
решения, которые народу не подходят, — когда кажется, что оно работает на интересы
крупного бизнеса, на интересы банков, на чьи угодно, — народ должен ясно об этом
сказать. Банк не голосовал за вас. Индустрия не голосовала за вас. We the people — мы
народ — сделали это. Мы народ — именно так. И люди должны напоминать об этом
себе и своим представителям и продолжать называть, какие интересы действительно
обслуживаются, а какие нет.
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Экономика, говорят они снова — как уже говорили прежде, — не управляет страной.
Единственное, что управляет страной, — это социальная компетентность. Через народ.
И через правительство тоже — ведь люди в правительстве тоже люди. Они не иной
вид. Там нет раскола, которому следовало бы быть. Билль о правах стоит именно по
этой причине. Он для нас, народа, — а правительство тоже народ. Это всё едино. One
nation, indivisible — эти слова значат и это.

То, чего никто не может увидеть в одиночку
Никто — ни в правительстве, ни в сообществе — не может увидеть всё в одиночку.
Правительство не может видеть целого. Народ тоже. Но через общение, через обмен
тем, что каждый знает, переживает и в чём нуждается, может проступить вся картина.
Вместе люди способны справиться.

Ориентир, который они описывают, — будь то клятва верности, или принцип
республики, или простая привычка к честному общению — всё указывает в одном
направлении. Посмотри на себя. Посмотри, сколько этого ориентира ты в самом деле
несёшь в себе. Сколько его застряло в личном горизонте, забылось? Это размышление,
говорят они, могло бы быть по-настоящему полезным. Имеет смысл это сделать.

Знать себя, знать соседа
Отсюда разговор оседает в чём-то более тихом. Как другие могут узнать, кто ты, если
нет общения? Можно размышлять о себе — это важно, и это твоя собственная работа.
Но нельзя найти себя только через самого себя. Сосед тоже часть этой картины. Сосед,
с которым ты никогда не говорил. Может быть, интересный человек — никогда не
знаешь.

Расти как страна, как народ, как семья, как человек в целом — всё это зависит от этого
движения вовне. Узнавать. Оставаться открытым. Этим можно заниматься всю жизнь,
говорят они. Потому что в каждом дне есть что-то новое. Для этого и есть жизнь.
Поэтому жизнь хороша.

Космический корабль Земля
Ближе к концу они отступают к самой широкой возможной рамке. Некоторые люди,
может, и недружелюбны, признают они. Но если помнить, что все в одной лодке —
внутри одной страны, внутри одного мира, — картина сдвигается. Нет страны первого
класса, второго класса, третьего класса. Это всё едино. И сверх того: все они на
большом космическом корабле Земля. Одна планета. Настоящая. Хорошая. С, как они
выражаются, пожизненной гарантией — после всех миллионов лет, что она уже
работает.

Всё, что построили люди, не держалось так долго. А эта штука может. Лучше тогда её
не разрушать. Природа это показала. Люди — часть природы. Они продукт природы —
вышедшие из линии эволюции от первого живого существа, что когда-либо было. Не
пришельцы. Не внеземные. Человеческие существа, из той же самой линии. И они
могли бы вести себя соответственно. Им лучше было бы вести себя соответственно.
Есть ещё много, над чем поразмыслить. Они намерены продолжать это делать.
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Завершение
So long, folks. На этот раз всё. Stay tuned. И никогда не забывайте — жизнь хороша.

* «Свобода» здесь понимается в смысле английского «liberty», а не «freedom». Liberty — это завоёванное и защищённое
состояние вести самостоятельную жизнь: быть освобождённым от чужого господства и оставаться независимым,
опираясь на сообщество, которое оберегает это состояние. Освобождение — это путь; liberty — цель, в которой живут
постоянно. Английский различает «freedom» (свобода вообще) и «liberty» (это конкретное, гарантированное
самоопределение) — различие, которое многие языки передают одним словом. Русское слово «свобода» хорошо
охватывает этот смысл.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
На основе аудиоподкаста Ta-Na-Si (опубликован как видео с записью природы) — резюме с помощью
ИИ. Переведено с английского с помощью Claude (ИИ). Оценочное качество перевода: ● очень надёжно.
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Ukrainian Українська
«Люди як ти і я» · Епізод 3: Які орієнтири маємо ми як члени спільноти?
Багатомовне видання за допомогою ШІ

Про цей документ. Це випуск 3 подкаст-серії Ta-Na-Si «Люди як ти і я» — невимушена
розмова між Raven і Keylam про орієнтири, які ми маємо як члени спільноти, з розбором
Pledge of Allegiance слово за словом. Це їхні власні слова, їхній власний голос. Наведене
нижче резюме укладено виключно на основі звукового змісту цієї розмови; нічого не додано
ззовні випуску. Резюме підготовлено за допомогою ШІ (відредаговано з Claude) і доступне
39 мовами, щоб якомога більше людей могли стежити за ним. Надійність кожного
перекладу позначено системою світлофора, і рекомендується перевіряти все важливе за
оригінальним записом. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Вступ
Raven і Keylam відкривають третій епізод звичною заявою: вони тут, щоб говорити про
основні речі для людей усередині цього світу. Те, що їх по-справжньому цікавить,
просте — добре життя і добре майбутнє для їхніх дітей. Суперечки через думки можуть
породити лише війну, а не добробут. Це рамка, як завжди. І звідси цей епізод входить у
свою особливу царину: орієнтир. Який орієнтир маємо ми як члени спільноти? Що
справді допомагає нам знати, де ми стоїмо і заради чого ми тут?

Спілкування як основа
Вони починають із думки, що проходить крізь усе сказане ними досі: спілкування — це
основний інструмент розв'язання проблем. Не розкіш, не приємне доповнення —
основа. Говорити про проблеми, обговорювати проблеми, разом працювати над
рішеннями — це і є спілкування. І це спілкування, кажуть вони, іде не лише між
звичайними людьми, а й угору, до уряду. Такий його природний напрям у спільноті, що
працює.

Від цієї основи вони приходять до чогось конкретного — до орієнтира, про який
більшість людей, як вони кажуть, уже по-справжньому не задумується, хоча він просто
перед ними. До чогось, що на поверхні звучить як формула. Але що несе в кожному
окремому слові глибокий зміст для всіх нас. Це Pledge of Allegiance — присяга на
вірність.

Присяга на вірність — слово за словом
Raven ретельно проходить присягу на вірність — не як декламацію, а як розгортання.
Він читає слова:

Присягаю на вірність прапору Сполучених Штатів Америки і республіці, яку він уособлює,
єдиній нації, неподільній, зі свободою* і справедливістю для всіх
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

І потім розбирає їх.

«I» — це окрема одиниця спільноти. Особистість. Я. Той, хто говорить. «Pledge» — дати
своє слово — прямо, без особистого інтересу, без его. Справжнє зобов'язання.
«Allegiance» — стояння в цьому зобов'язанні. Не одноразовий жест — тривала позиція,
дієва. «To that flag, which represents a territory» — Сполучені Штати Америки, місце,
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земля, де люди разом живуть і будують своє життя.

«And the republic for which it stands.» Тут вони роблять паузу. Республіка, пояснюють
вони, — це державний устрій, у якому влада для тих, хто керує, походить від народу, а
не від керівних до народу. Влада тече вгору — через вибори і через відкрите
обговорення проблем. Народ — джерело влади. Ось що означає республіка. І це
означає, що народ має стояти там як сила — бути присутнім, бути залученим, справді
розв'язувати проблеми.

«One nation, indivisible» — нас не розділяють. Ми тримаємо нашу владу разом, не
розпорошеною й не роздробленою. Ми поєднуємо цю владу заради того, чого хочемо, —
доброго життя, майбутнього для дітей. Те, що було сказано минулого разу, уже
міститься в цих словах. Без цієї єдності, кажуть вони, не було б свободи. Свобода
будувати власне життя, власну країну, майбутнє для прийдешніх поколінь — вимагає,
щоб люди лишалися разом, лишалися залученими, лишалися нероздільними.

«Justice» — справедливість. У їхньому викладі це не складне поняття. Справедливість
існує, щоб із кожним поводилися чесно. З тобою поводяться чесно. І з усіма іншими теж.
Від найменшої людини до президента — з усіма однаково. Бо в республіці кожен є
народ. Ніхто не стоїть поза цим. «For all» — це включає кожну людину в країні.
Найменшу людину. Президента. Усіх, хто між. Жодних винятків, закладених у словах.

Не диктат — орієнтир
Raven уважний до того, щоб подати присягу певним чином. Це не диктат уряду. Це не
щось нав'язане, не те, що каже: ти маєш бути таким. Це орієнтир — як провідник у
національному парку, який водить тебе й каже: ось що ми маємо, ось проблеми, ось як
ми разом це долаємо.

Присяга на вірність у такому прочитанні — добрий помічник. Нагадування про те,
заради чого ми тут — у країні, заради наших родин, заради нас самих, заради наших
сусідів. Нагадування про те, як насправді працює державний устрій республіки і
скільки в ньому можливостей зробити речі розумними. Цивільні й люди на службі
однаково стоять саме за ці права й розмірковують про те, що насправді означає бути
частиною цієї спільноти. Назвати це для себе. Жити в ній із цим усвідомленням. І
визнавати, наскільки це завжди важливо — бо без цього речі просто не працюють.

Відповідальність, що приходить із цим
Від присяги вони переходять до того, що прямо пов'язане з тим, що вона означає на
практиці: до відповідальності. Коли люди голосують за обраний уряд, вони не просто
віддають владу й ідуть. Вони не йдуть на вибори, щоб потім відкинутися й сказати:
справу зроблено, тепер вони ухвалюватимуть усі рішення за нас. Це не республіка. У
республіці влада йде від народу до керівника — не навпаки. Це має бути ясно з самого
початку.

Що означає: люди несуть частку відповідальності за те, що робить їхній обраний уряд.
Коли уряд робить те, що не в інтересах народу, голосування — не єдиний варіант. Є ще
вето. Народ може сказати: ми дали вам владу, і цього ми не хочемо. Це не те, що ви
обіцяли робити. Це не наш інтерес. І ми про це заявляємо.
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Але щоб здійснювати цю відповідальність, люди мають знати, у чому насправді їхній
інтерес. А це вимагає обговорення. Люди мають це продумати, обговорити й дійти
ясного розуміння того, за що вони стоять, — щоб, коли уряд бере інший курс, вони
могли назвати це й конкретно цьому протистояти.

Який вигляд має справжнє обговорення
Нинішні суперечки, кажуть вони, збилися з курсу. Люди обзивають одне одного. Усе
стає особистим. І основна проблема — справді спільна проблема, з якою стикається
кожен у спільноті, — повністю губиться в галасі. Це перетворюється на особисту
сутичку. Що це за обговорення?

Звинувачувати когось, принижувати когось за те, що він інший, — це не корисний
обмін. Різні люди, різні погляди, різні способи життя — це не тягар. Це внесок. У
кожного є що вкласти в розбудову країни, своїм певним чином. Суть у тому, щоб
поважати це, прислухатися й помічати: твоя проблема насправді не така далека від
моєї. Можливо, це та сама проблема. Можливо, разом ми можемо стати за рішення.

Коли люди стоять разом і ясно показують проблему — не розбігаючись у всі боки з
різними словами, а справді подаючи спільну турботу, — тоді навіть у людей в уряді,
готових допомогти, є з чим працювати. Вони можуть це прочитати. Вони можуть діяти.
Саме це дає урядові відомості, потрібні йому, щоб керувати. І саме це народ винен
процесові: являтися організованим, ясним і чесним — не роздробленим галасом, а
спільнотою, яка знає, чого хоче.

Ми народ — не банк, не індустрія
Вони роблять прямий і свідомий висновок: коли уряд економічно стоїть за рішення, що
народові не підходять, — коли здається, що він працює на інтереси великого бізнесу, на
інтереси банків, на чиї завгодно, — народ має ясно про це сказати. Банк не голосував за
вас. Індустрія не голосувала за вас. We the people — ми народ — зробили це. Ми народ
— саме так. І люди мають нагадувати про це собі та своїм представникам і далі
називати, які інтереси справді обслуговуються, а які ні.

Економіка, кажуть вони знову — як уже казали раніше, — не керує країною. Єдине, що
керує країною, — це соціальна компетентність. Через народ. І через уряд теж — адже
люди в уряді теж люди. Вони не інший вид. Там немає розколу, якому слід було б бути.
Білль про права стоїть саме з цієї причини. Він для нас, народу, — а уряд теж народ. Це
все єдине. One nation, indivisible — ці слова означають і це.

Те, чого ніхто не може побачити наодинці
Ніхто — ні в уряді, ні у спільноті — не може побачити все наодинці. Уряд не може
бачити цілого. Народ теж. Але через спілкування, через обмін тим, що кожен знає,
переживає і чого потребує, може проступити вся картина. Разом люди здатні
впоратися.

Орієнтир, який вони описують, — чи то присяга на вірність, чи принцип республіки, чи
проста звичка до чесного спілкування — усе вказує в одному напрямі. Поглянь на себе.
Поглянь, скільки цього орієнтира ти справді несеш у собі. Скільки його застрягло в
особистому горизонті, забулося? Це розмірковування, кажуть вони, могло б бути
по-справжньому корисним. Має сенс це зробити.
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Знати себе, знати сусіда
Звідси розмова осідає в чомусь тихішому. Як інші можуть дізнатися, хто ти, якщо немає
спілкування? Можна розмірковувати про себе — це важливо, і це твоя власна робота.
Але не можна знайти себе лише через самого себе. Сусід теж частина цієї картини.
Сусід, з яким ти ніколи не говорив. Можливо, цікава людина — ніколи не знаєш.

Рости як країна, як народ, як родина, як людина загалом — усе це залежить від цього
руху назовні. Дізнаватися. Лишатися відкритим. Цим можна займатися все життя,
кажуть вони. Бо в кожному дні є щось нове. Для цього й є життя. Тому життя добре.

Космічний корабель Земля
Ближче до кінця вони відступають до найширшої можливої рамки. Деякі люди, може, й
непривітні, визнають вони. Але якщо пам'ятати, що всі в одному човні — усередині
однієї країни, усередині одного світу, — картина зсувається. Немає країни першого
класу, другого класу, третього класу. Це все єдине. І понад те: усі вони на великому
космічному кораблі Земля. Одна планета. Справжня. Добра. З, як вони висловлюються,
довічною гарантією — після всіх мільйонів років, що вона вже працює.

Усе, що збудували люди, не трималося так довго. А ця річ може. Краще тоді її не
руйнувати. Природа це показала. Люди — частина природи. Вони продукт природи —
що вийшли з лінії еволюції від першої живої істоти, яка коли-небудь була. Не прибульці.
Не позаземні. Людські істоти, з тієї самої лінії. І вони могли б поводитися відповідно. Їм
краще було б поводитися відповідно. Є ще багато, над чим поміркувати. Вони мають
намір продовжувати це робити.

Завершення
So long, folks. Цього разу все. Stay tuned. І ніколи не забувайте — життя добре.

* «Свобода» тут розуміється у значенні англійського «liberty», а не «freedom». Liberty — це здобутий і захищений стан
вести самостійне життя: бути звільненим від чужого панування й залишатися незалежним, спираючись на спільноту,
яка оберігає цей стан. Визволення — це шлях; liberty — мета, в якій живуть постійно. Англійська розрізняє «freedom»
(свобода загалом) і «liberty» (це конкретне, гарантоване самовизначення) — відмінність, яку багато мов передають
одним словом. Українське слово «свобода» добре охоплює цей сенс.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
На основі аудіоподкасту Ta-Na-Si (опубліковано як відео із записом природи) — резюме за допомогою
ШІ. Перекладено з англійської за допомогою Claude (ШІ). Орієнтовна якість перекладу: ● дуже надійно.
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Polish Polski
„Ludzie tacy jak ty i ja” · Odcinek 3: Jakie wskazówki mamy jako członkowie wspólnoty?
Wielojęzyczne wydanie wspomagane przez SI

O tym dokumencie. To odcinek 3 serii podcastów Ta-Na-Si „Ludzie tacy jak ty i ja” — spontaniczna
rozmowa między Raven a Keylam o orientacji, jaką mamy jako członkowie wspólnoty, z analizą
Pledge of Allegiance słowo po słowie. To ich własne słowa, ich własny głos. Poniższe
podsumowanie pochodzi wyłącznie z mówionej treści tej rozmowy; nie dodano niczego spoza
odcinka. Podsumowanie jest wspierane przez SI (zredagowane z Claude) i dostępne w 39 językach,
aby jak najwięcej osób mogło je śledzić. Wiarygodność każdego tłumaczenia oznaczono systemem
sygnalizacji świetlnej, a wszystko, co ważne, zaleca się sprawdzić z oryginalnym nagraniem.
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Otwarcie
Raven i Keylam otwierają Odcinek 3 swoim znanym stwierdzeniem: są tu, by mówić o
podstawowych sprawach dla ludzi wewnątrz tego świata. To, co naprawdę ich interesuje, jest
proste — dobre życie i dobra przyszłość dla ich dzieci. Spór o opinie może stworzyć tylko
wojnę, a nie dobrostan. To jest rama, jak zawsze. I stąd ten odcinek wkracza na swój własny
teren: orientacja. Jaką orientację mamy jako członkowie wspólnoty? Co naprawdę pomaga
nam wiedzieć, gdzie stoimy i po co tu jesteśmy?

Komunikacja jako fundament
Zaczynają od punktu, który przewija się przez wszystko, co dotąd powiedzieli: komunikacja
jest podstawowym narzędziem rozwiązywania problemów. Nie luksusem, nie dodatkiem —
fundamentem. Mówić o problemach, debatować nad problemami, wspólnie pracować ku
rozwiązaniom — to jest komunikacja. I ta komunikacja, mówią, biegnie nie tylko między
zwykłymi ludźmi, ale i w górę, ku rządowi. Taki jest jej naturalny kierunek w działającej
wspólnocie.

Z tego fundamentu dochodzą do czegoś konkretnego — do orientacji, o której większość ludzi,
jak mówią, już naprawdę nie myśli, choć mają ją tuż przed sobą. Do czegoś, co na powierzchni
brzmi jak formuła. Ale co niesie w każdym pojedynczym słowie głębokie znaczenie dla nas
wszystkich. To Pledge of Allegiance — przysięga wierności.

Przysięga wierności — słowo po słowie
Raven przechodzi przez przysięgę wierności starannie, nie jako recytację, lecz jako
rozwinięcie. Czyta słowa:

Ślubuję wierność fladze Stanów Zjednoczonych Ameryki i republice, którą ona reprezentuje,
jednemu narodowi, niepodzielnemu, z wolnością* i sprawiedliwością dla wszystkich
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

A następnie je rozkłada.

„I” — to pojedyncza jednostka wspólnoty. Jednostka. Ja. Ten, kto mówi. „Pledge” — dać swoje
słowo — wprost, bez osobistego interesu, bez ego. Prawdziwe zobowiązanie. „Allegiance” —
trwanie w tym zobowiązaniu. Nie jednorazowy gest — postawa ciągła, czynna. „To that flag,
which represents a territory” — Stany Zjednoczone Ameryki, miejsce, ziemia, gdzie ludzie
razem żyją i budują swoje życie.
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„And the republic for which it stands.” Tu robią pauzę. Republika, wyjaśniają, to ustrój, w
którym władza dla rządzących pochodzi od ludu — nie od rządzących ku ludowi. Władza
płynie w górę — przez wybory i przez otwartą debatę nad problemami. Lud jest źródłem
władzy. To znaczy republika. I to znaczy, że lud musi stać tam jako siła — być obecnym, być
zaangażowanym, naprawdę rozwiązywać problemy.

„One nation, indivisible” — nie dajemy się podzielić. Trzymamy naszą władzę razem,
nierozproszoną i niepodzieloną. Łączymy tę władzę dla tego, czego chcemy — dobrego życia,
przyszłości dla dzieci. To, co powiedziano poprzednim razem, już zawiera się w tych słowach.
Bez tej jedności, mówią, nie byłoby wolności. Wolność budowania własnego życia, własnego
kraju, przyszłości dla nadchodzących pokoleń — wymaga, by ludzie pozostawali razem,
pozostawali zaangażowani, pozostawali niepodzieleni.

„Justice” — sprawiedliwość. W ich opowieści nie jest to skomplikowane pojęcie.
Sprawiedliwość jest po to, by każdego traktować uczciwie. Ciebie traktują uczciwie.
Wszystkich innych też. Od najmniejszego człowieka po prezydenta — wszystkich tak samo. Bo
w republice każdy jest ludem. Nikt nie stoi poza tym. „For all” — to obejmuje każdą osobę w
kraju. Najmniejszego człowieka. Prezydenta. Wszystkich pomiędzy. Żadnych wyjątków
wpisanych w słowa.

Nie dyktat — orientacja
Raven dba o to, by ująć przysięgę w określony sposób. To nie jest dyktat rządu. To nie jest coś
narzuconego, coś, co mówi: musisz być taki. To orientacja — jak przewodnik w parku
narodowym, który cię oprowadza i mówi: oto co mamy, oto problemy, oto jak przez to
wspólnie przechodzimy.

Przysięga wierności w tym odczytaniu jest dobrym pomocnikiem. Przypomnieniem, po co tu
jesteśmy — w kraju, dla naszych rodzin, dla nas samych, dla naszych sąsiadów.
Przypomnieniem, jak naprawdę działa ustrój republiki i ile w nim szans, by uczynić rzeczy
rozsądnymi. Cywile i ludzie w służbie tak samo stoją właśnie za tymi prawami i rozważają, co
naprawdę znaczy być częścią tej wspólnoty. Nazwać to dla siebie. Żyć w niej z tą
świadomością. I uznawać, jak ważne jest to zawsze — bo bez tego rzeczy po prostu nie
działają.

Odpowiedzialność, która z tym przychodzi
Od przysięgi przechodzą do czegoś, co wprost łączy się z tym, co znaczy ona w praktyce: do
odpowiedzialności. Gdy ludzie głosują na wybrany rząd, nie oddają po prostu władzy i nie
odchodzą. Nie idą na wybory, by potem rozsiąść się i powiedzieć: zrobione, teraz oni podejmą
wszystkie decyzje za nas. To nie jest republika. W republice władza idzie od ludu do
rządzącego — nie odwrotnie. To musi być jasne od samego początku.

Co znaczy: ludzie współdzielą odpowiedzialność za to, co robi ich wybrany rząd. Gdy rząd robi
rzeczy, które nie są w interesie ludu, głosowanie nie jest jedyną opcją. Jest też weto. Lud
może powiedzieć: daliśmy wam władzę, i tego nie chcemy. To nie jest to, co mówiliście, że
zrobicie. To nie jest nasz interes. I to mówimy.

Ale by sprawować tę odpowiedzialność, ludzie muszą wiedzieć, co naprawdę jest ich
interesem. Co wymaga debaty. Ludzie muszą to przemyśleć, omówić i dojść do jasnego
zrozumienia tego, za czym stoją — by gdy rząd obiera inny kierunek, mogli to nazwać i
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konkretnie się temu przeciwstawić.

Jak wygląda prawdziwa debata
Obecne debaty, mówią, zboczyły z kursu. Ludzie obrzucają się wyzwiskami. Rzeczy stają się
osobiste. A podstawowy problem — naprawdę wspólny problem, z którym mierzy się każdy
we wspólnocie — całkowicie ginie w hałasie. Zamienia się w osobistą walkę. Cóż to za debata?

Obwiniać kogoś, pomniejszać kogoś, bo jest inny — to nie jest pożyteczna wymiana. Różni
ludzie, różne perspektywy, różne sposoby życia — to nie są ciężary. To są wkłady. Każdy ma
coś do wniesienia w budowę kraju, na swój określony sposób. Rzecz w tym, by to uszanować,
wysłuchać i zauważyć: twój problem nie jest właściwie tak daleki od mojego. Może to ten sam
problem. Może razem możemy stanąć za rozwiązaniem.

Gdy ludzie stoją razem i jasno pokazują problem — nie biegnąc w każdą stronę, mówiąc różne
rzeczy, lecz naprawdę przedstawiając wspólną troskę — wtedy nawet ludzie w rządzie, którzy
chcą pomóc, mają z czym pracować. Mogą to odczytać. Mogą działać. To właśnie daje rządowi
informacje, których potrzebuje, by rządzić. I to właśnie lud jest winien procesowi: pokazać się
zorganizowanym, jasnym i uczciwym — nie jako rozdrobniony hałas, lecz jako wspólnota,
która wie, czego chce.

My naród — nie bank, nie przemysł
Stawiają punkt wprost i celowo: gdy rząd ekonomicznie stoi za rozwiązaniami, które nie
pasują ludowi — gdy wygląda na to, że pracuje dla interesów wielkiego biznesu, dla interesów
banków, dla kogokolwiek — lud musi to jasno powiedzieć. Bank nie głosował na was. Przemysł
nie głosował na was. We the people — my naród — to zrobiliśmy. My naród — właśnie. I ludzie
muszą przypominać o tym sobie i swoim przedstawicielom, i dalej nazywać, którym interesom
naprawdę się służy, a którym nie.

Gospodarka, mówią znów — jak już mówili wcześniej — nie rządzi krajem. Jedyne, co rządzi
krajem, to kompetencja społeczna. Przez lud. I przez rząd też — bo ludzie w rządzie też są
ludźmi. Nie są innym gatunkiem. Nie ma tam podziału, który powinien istnieć. Karta praw stoi
dokładnie z tego powodu. Jest dla nas, narodu — a rząd też jest narodem. To wszystko jedno.
One nation, indivisible — te słowa znaczą i to.

Czego nikt nie widzi sam
Nikt — ani w rządzie, ani we wspólnocie — nie zobaczy wszystkiego sam. Rząd nie może
zobaczyć całości. Lud też nie. Ale przez komunikację, przez wymianę tego, co każdy wie,
czego doświadcza i czego potrzebuje, cały obraz może się wyłonić. Razem ludzie mogą temu
podołać.

Orientacja, którą opisują — czy to przysięga wierności, czy zasada republiki, czy prosty nawyk
uczciwej komunikacji — wszystko wskazuje w tym samym kierunku. Spójrz na siebie. Spójrz,
ile tej orientacji naprawdę nosisz w sobie. Ile z niej utknęło w osobistym horyzoncie,
zapomniane? Ta refleksja, mówią, mogłaby być naprawdę pomocna. Warto to zrobić.
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Znać siebie, znać sąsiada
Stąd rozmowa osiada w czymś cichszym. Jak inni mają wiedzieć, kim jesteś, jeśli nie ma
komunikacji? Możesz zastanawiać się nad sobą — to ważne, i to twoja własna praca. Ale nie
możesz odnaleźć siebie tylko przez siebie. Sąsiad też jest częścią tego obrazu. Sąsiad, z
którym nigdy nie rozmawiałeś. Może ciekawy człowiek — nigdy nie wiadomo.

Dorastać jako kraj, jako naród, jako rodzina, jako człowiek w całości — wszystko to zależy od
tego sięgania na zewnątrz. Dowiadywać się. Pozostawać otwartym. Można to robić przez całe
życie, mówią. Bo każdy pojedynczy dzień ma w sobie coś nowego. Po to jest życie. Dlatego
życie jest dobre.

Statek kosmiczny Ziemia
Pod koniec cofają się do najszerszej możliwej ramy. Niektórzy ludzie może nie są przyjaźni,
przyznają. Ale pamiętając, że wszyscy są w tej samej łodzi — wewnątrz tego samego kraju,
wewnątrz tego samego świata — obraz się przesuwa. Nie ma kraju pierwszej klasy, drugiej
klasy, trzeciej klasy. To wszystko jedno. I ponadto: wszyscy są na wielkim statku kosmicznym
Ziemia. Jedna planeta. Prawdziwa. Dobra. Z, jak to ujmują, dożywotnią gwarancją — po tych
wszystkich milionach lat, przez które już działa.

Wszystko, co ludzie zbudowali, nie trwało tak długo. A ta rzecz potrafi. Lepiej zatem jej nie
niszczyć. Natura to pokazała. Ludzie są częścią natury. Są wytworem natury — wyszłym z linii
ewolucji od pierwszej żywej istoty, jaka kiedykolwiek była. Nie kosmici. Nie pozaziemscy.
Istoty ludzkie, z tej samej linii. I mogliby zachowywać się stosownie. Lepiej by zrobili,
zachowując się stosownie. Jest jeszcze wiele do przemyślenia. Zamierzają robić to dalej.

Zakończenie
So long, folks. Na ten raz to wszystko. Stay tuned. I nigdy nie zapominajcie — życie jest

dobre.

* „Wolność” należy tu rozumieć w sensie angielskiego „liberty”, a nie „freedom”. Liberty to wywalczony i zabezpieczony stan
prowadzenia samostanowiącego życia: bycie wyzwolonym spod obcego panowania i pozostanie niezależnym, wsparte przez
wspólnotę, która chroni ten stan. Wyzwolenie jest drogą; liberty jest celem, w którym żyje się trwale. Angielski odróżnia
„freedom” (bycie wolnym w ogóle) od „liberty” (to konkretne, zagwarantowane samostanowienie) — rozróżnienie, które wiele
języków ujmuje jednym słowem. Polskie słowo „wolność” dobrze oddaje ten sens.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Na podstawie podcastu audio Ta-Na-Si (opublikowanego jako wideo z ujęciem przyrody) — streszczenie
wspomagane przez SI. Przetłumaczone z angielskiego przez Claude (SI). Szacowana jakość tłumaczenia: ●
bardzo wiarygodne.
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Greek Ελληνικά
«Άνθρωποι σαν εσένα κι εμένα» · Επεισόδιο 3: Τι καθοδήγηση έχουμε ως μέλη της
κοινότητας;
Πολύγλωσση έκδοση με τη βοήθεια ΤΝ

Σχετικά με αυτό το έγγραφο. Αυτό είναι το επεισόδιο 3 της σειράς podcast Ta-Na-Si «Άνθρωποι
σαν εσένα κι εμένα» — μια αυτοσχέδια συνομιλία μεταξύ των Raven και Keylam για τον
προσανατολισμό που έχουμε ως μέλη μιας κοινότητας, με μια ανάλυση του Pledge of Allegiance
λέξη προς λέξη. Είναι τα δικά τους λόγια, με τη δική τους φωνή. Η παρακάτω περίληψη
προέρχεται αποκλειστικά από το προφορικό περιεχόμενο αυτής της συνομιλίας· τίποτα δεν
προστέθηκε από έξω από το επεισόδιο. Η περίληψη υποστηρίζεται από ΤΝ (επιμελήθηκε με το
Claude) και παρέχεται σε 39 γλώσσες ώστε όσο το δυνατόν περισσότεροι άνθρωποι να μπορούν
να την παρακολουθήσουν. Η αξιοπιστία κάθε μετάφρασης επισημαίνεται με σύστημα φαναριού,
και συνιστάται να ελέγχετε ό,τι είναι σημαντικό με βάση την αρχική ηχογράφηση. Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Έναρξη
Ο Raven και η Keylam ανοίγουν το Επεισόδιο 3 με τη γνώριμη δήλωσή τους: είναι εδώ για να
μιλήσουν για τα βασικά πράγματα για τους ανθρώπους μέσα σε αυτόν τον κόσμο. Αυτό που
πραγματικά τους ενδιαφέρει είναι απλό — μια καλή ζωή και ένα καλό μέλλον για τα παιδιά
τους. Ο καβγάς για απόψεις μπορεί να δημιουργήσει μόνο πόλεμο, όχι ευημερία. Αυτό είναι
το πλαίσιο, όπως πάντα. Και από εκεί, αυτό το επεισόδιο μπαίνει στο δικό του έδαφος: ο
προσανατολισμός. Ποιον προσανατολισμό έχουμε ως μέλη μιας κοινότητας; Τι μας βοηθάει
πραγματικά να ξέρουμε πού στεκόμαστε και για ποιο λόγο είμαστε εδώ;

Η επικοινωνία ως θεμέλιο
Ξεκινούν με ένα σημείο που διατρέχει όλα όσα έχουν πει ως τώρα: η επικοινωνία είναι το
βασικό εργαλείο για τη λύση των προβλημάτων. Όχι πολυτέλεια, όχι κάτι ωραίο επιπλέον —
το θεμέλιο. Να μιλάμε για τα προβλήματα, να συζητάμε τα προβλήματα, να εργαζόμαστε
μαζί προς λύσεις — αυτό είναι επικοινωνία. Και αυτή η επικοινωνία, λένε, δεν πηγαίνει μόνο
μεταξύ των απλών ανθρώπων, αλλά και προς τα πάνω, προς την κυβέρνηση. Αυτή είναι η
φυσική της κατεύθυνση σε μια κοινότητα που λειτουργεί.

Από αυτό το θεμέλιο φτάνουν σε κάτι συγκεκριμένο — σε έναν προσανατολισμό για τον οποίο
οι περισσότεροι άνθρωποι, λένε, δεν σκέφτονται πια πραγματικά, αν και τον έχουν ακριβώς
μπροστά τους. Κάτι που στην επιφάνεια ακούγεται σαν τύπος. Που όμως φέρει, σε κάθε λέξη
ξεχωριστά, ένα βαθύ νόημα για όλους μας. Είναι το Pledge of Allegiance — ο όρκος πίστης.

Ο όρκος πίστης — λέξη προς λέξη
Ο Raven διατρέχει τον όρκο πίστης προσεκτικά, όχι ως απαγγελία αλλά ως ξεδίπλωμα.
Διαβάζει τις λέξεις:

Ορκίζομαι πίστη στη σημαία των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής και στη δημοκρατία την
οποία αντιπροσωπεύει, ένα έθνος, αδιαίρετο, με ελευθερία* και δικαιοσύνη για όλους
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Και έπειτα τις αποσυναρμολογεί.
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«I» — αυτή είναι η μεμονωμένη μονάδα της κοινότητας. Το άτομο. Εγώ. Αυτός που μιλάει.
«Pledge» — να δώσεις τον λόγο σου — άμεσα, χωρίς προσωπικό συμφέρον, χωρίς εγώ. Μια
πραγματική δέσμευση. «Allegiance» — ένα στάσιμο μέσα σε αυτή τη δέσμευση. Όχι μια
εφάπαξ χειρονομία — μια διαρκής στάση, ενεργή. «To that flag, which represents a territory»
— οι Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής, ένας τόπος, μια γη όπου οι άνθρωποι ζουν μαζί και
χτίζουν τη ζωή τους.

«And the republic for which it stands.» Εδώ κάνουν παύση. Μια δημοκρατία, εξηγούν, είναι
ένα σύστημα διακυβέρνησης όπου η εξουσία για τους ηγέτες προέρχεται από τον λαό — όχι
από τους ηγέτες προς τον λαό. Η εξουσία ρέει προς τα πάνω, μέσω της εκλογής και μέσω
της ανοιχτής συζήτησης των προβλημάτων. Ο λαός είναι η πηγή της εξουσίας. Αυτό
σημαίνει δημοκρατία. Και σημαίνει ότι ο λαός πρέπει να στέκεται εκεί ως δύναμη — να είναι
παρών, να είναι ενεργός, να λύνει πραγματικά τα προβλήματα.

«One nation, indivisible» — δεν μας διαιρούν. Κρατάμε την εξουσία μας μαζί, όχι
διασκορπισμένη και μοιρασμένη. Συνενώνουμε αυτή την εξουσία για ό,τι θέλουμε — μια καλή
ζωή, ένα μέλλον για τα παιδιά. Ό,τι ειπώθηκε την περασμένη φορά βρίσκεται ήδη μέσα σε
αυτές τις λέξεις. Χωρίς αυτή την ενότητα, λένε, δεν θα υπήρχε ελευθερία. Η ελευθερία να
χτίσεις τη δική σου ζωή, τη δική σου χώρα, το μέλλον για τις επόμενες γενιές — απαιτεί να
μένουν οι άνθρωποι μαζί, να μένουν ενεργοί, να μένουν αδιαίρετοι.

«Justice» — δικαιοσύνη. Όχι μια περίπλοκη έννοια στην αφήγησή τους. Η δικαιοσύνη υπάρχει
για να μεταχειρίζεται τον καθένα δίκαια. Εσένα σε μεταχειρίζονται δίκαια. Και όλους τους
άλλους. Από τον μικρότερο άνθρωπο μέχρι τον πρόεδρο — όλους με τον ίδιο τρόπο. Γιατί σε
μια δημοκρατία ο καθένας είναι ο λαός. Κανείς δεν στέκεται έξω από αυτό. «For all» — αυτό
περιλαμβάνει κάθε άνθρωπο στη χώρα. Τον μικρότερο άνθρωπο. Τον πρόεδρο. Όλους
ενδιάμεσα. Καμία εξαίρεση χτισμένη μέσα στις λέξεις.

Όχι ένα διάταγμα — ένας προσανατολισμός
Ο Raven προσέχει να πλαισιώσει τον όρκο με έναν συγκεκριμένο τρόπο. Δεν είναι ένα
διάταγμα της κυβέρνησης. Δεν είναι κάτι επιβεβλημένο, κάτι που λέει: πρέπει να είσαι έτσι.
Είναι ένας προσανατολισμός — σαν έναν ξεναγό σε ένα εθνικό πάρκο που σε ξεναγεί και λέει:
να τι έχουμε, να τα προβλήματα, να πώς το διασχίζουμε μαζί.

Ο όρκος πίστης, σε αυτή την ανάγνωση, είναι ένας καλός βοηθός. Μια υπενθύμιση του για
ποιο λόγο είμαστε εδώ — στη χώρα, για τις οικογένειές μας, για τους εαυτούς μας, για τους
γείτονές μας. Μια υπενθύμιση του πώς λειτουργεί πραγματικά το σύστημα διακυβέρνησης
μιας δημοκρατίας, και πόσες ευκαιρίες κρύβει για να γίνουν τα πράγματα λογικά. Πολίτες
και άνθρωποι σε υπηρεσία στέκονται εξίσου ακριβώς για αυτά τα δικαιώματα και
στοχάζονται τι σημαίνει πραγματικά να είσαι μέρος αυτής της κοινότητας. Να το ονομάσεις
για τον εαυτό σου. Να ζεις τη ζωή σου μέσα της με αυτή τη συνείδηση. Και να αναγνωρίζεις
πόσο σημαντικό είναι πάντα αυτό — γιατί χωρίς αυτό, τα πράγματα απλώς δεν λειτουργούν.
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Η ευθύνη που έρχεται μαζί του
Από τον όρκο περνούν σε κάτι που συνδέεται άμεσα με το τι σημαίνει στην πράξη: η ευθύνη.
Όταν οι άνθρωποι ψηφίζουν για μια εκλεγμένη κυβέρνηση, δεν παραδίδουν απλώς την
εξουσία και φεύγουν. Δεν πηγαίνουν στις εκλογές για να γείρουν μετά πίσω και να πουν:
τελείωσε, τώρα θα παίρνουν αυτοί όλες τις αποφάσεις για εμάς. Αυτό δεν είναι δημοκρατία.
Σε μια δημοκρατία η εξουσία έρχεται από τον λαό προς τον ηγέτη — όχι το αντίστροφο. Αυτό
πρέπει να είναι σαφές από την αρχή.

Πράγμα που σημαίνει: οι άνθρωποι μοιράζονται την ευθύνη για ό,τι κάνει η εκλεγμένη τους
κυβέρνηση. Όταν η κυβέρνηση κάνει πράγματα που δεν είναι προς το συμφέρον του λαού, η
ψήφος δεν είναι η μόνη επιλογή. Υπάρχει και το βέτο. Ο λαός μπορεί να πει: σας δώσαμε την
εξουσία, και αυτό δεν το θέλουμε. Δεν είναι αυτό που είπατε ότι θα κάνετε. Δεν είναι το
συμφέρον μας. Και το λέμε.

Αλλά για να ασκήσουν αυτή την ευθύνη, οι άνθρωποι πρέπει να ξέρουν ποιο είναι πραγματικά
το συμφέρον τους. Πράγμα που απαιτεί συζήτηση. Οι άνθρωποι πρέπει να το σκεφτούν, να το
συζητήσουν και να φτάσουν σε μια σαφή κατανόηση του υπέρ τίνος είναι — ώστε, όταν η
κυβέρνηση πάρει άλλη κατεύθυνση, να μπορούν να το ονομάσουν και να αντισταθούν
συγκεκριμένα.

Πώς μοιάζει μια πραγματική συζήτηση
Οι σημερινές συζητήσεις, λένε, ξέφυγαν από την πορεία τους. Οι άνθρωποι βρίζουν ο ένας
τον άλλον. Τα πράγματα γίνονται προσωπικά. Και το βασικό πρόβλημα — το πραγματικά
κοινό πρόβλημα που αντιμετωπίζει ο καθένας στην κοινότητα — χάνεται εντελώς μέσα στον
θόρυβο. Μετατρέπεται σε προσωπική μάχη. Τι είδους συζήτηση είναι αυτή;

Να κατηγορείς κάποιον, να τον υποτιμάς επειδή είναι διαφορετικός — αυτό δεν είναι χρήσιμη
ανταλλαγή. Διαφορετικοί άνθρωποι, διαφορετικές οπτικές, διαφορετικοί τρόποι ζωής —
αυτά δεν είναι βάρη. Είναι συνεισφορές. Ο καθένας έχει κάτι να προσφέρει στο χτίσιμο της
χώρας, με τον δικό του ορισμένο τρόπο. Το θέμα είναι να το σεβαστείς, να το ακούσεις και
να παρατηρήσεις: το πρόβλημά σου στην πραγματικότητα δεν είναι τόσο μακριά από το δικό
μου. Ίσως είναι το ίδιο πρόβλημα. Ίσως μαζί μπορούμε να σταθούμε για μια λύση.

Όταν οι άνθρωποι στέκονται μαζί και δείχνουν καθαρά ένα πρόβλημα — χωρίς να τρέχουν
προς κάθε κατεύθυνση λέγοντας διαφορετικά πράγματα, αλλά παρουσιάζοντας πραγματικά
μια κοινή έγνοια — τότε ακόμη και οι άνθρωποι στην κυβέρνηση που θέλουν να βοηθήσουν
έχουν κάτι με το οποίο να δουλέψουν. Μπορούν να το διαβάσουν. Μπορούν να δράσουν. Αυτό
δίνει στην κυβέρνηση τις πληροφορίες που χρειάζεται για να κυβερνήσει. Και αυτό χρωστάει
ο λαός στη διαδικασία: να εμφανιστεί οργανωμένος, καθαρός και έντιμος — όχι ως
κατακερματισμένος θόρυβος, αλλά ως κοινότητα που ξέρει τι θέλει.

Εμείς ο λαός — όχι η τράπεζα, όχι η βιομηχανία
Κάνουν ένα σημείο άμεσο και εσκεμμένο: όταν μια κυβέρνηση στέκεται οικονομικά για λύσεις
που δεν ταιριάζουν στον λαό — όταν φαίνεται να δουλεύει για τα συμφέροντα των μεγάλων
επιχειρήσεων, για τα συμφέροντα των τραπεζών, για οποιονδήποτε — ο λαός πρέπει να το
πει καθαρά. Η τράπεζα δεν σας ψήφισε. Η βιομηχανία δεν σας ψήφισε. We the people — εμείς
ο λαός — το κάναμε. Εμείς ο λαός — ακριβώς. Και οι άνθρωποι πρέπει να το θυμίζουν στον
εαυτό τους και στους εκπροσώπους τους, και να συνεχίζουν να ονομάζουν ποια συμφέροντα
εξυπηρετούνται πραγματικά και ποια όχι.
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Η οικονομία, λένε ξανά — όπως έχουν πει και πριν — δεν κυβερνά μια χώρα. Το μόνο που
κυβερνά μια χώρα είναι η κοινωνική ικανότητα. Μέσω του λαού. Και μέσω της κυβέρνησης
επίσης — γιατί οι άνθρωποι στην κυβέρνηση είναι επίσης άνθρωποι. Δεν είναι άλλο είδος. Δεν
υπάρχει εκεί διχασμός που θα έπρεπε να υπάρχει. Η Διακήρυξη των Δικαιωμάτων στέκεται
ακριβώς για αυτόν τον λόγο. Είναι για εμάς τον λαό — και η κυβέρνηση είναι επίσης ο λαός.
Είναι όλα ένα. One nation, indivisible — αυτές οι λέξεις σημαίνουν και αυτό.

Αυτό που κανείς δεν μπορεί να δει μόνος
Κανείς — ούτε στην κυβέρνηση ούτε στην κοινότητα — δεν μπορεί να τα δει όλα μόνος του.
Η κυβέρνηση δεν μπορεί να δει το σύνολο. Ούτε ο λαός. Αλλά μέσω της επικοινωνίας, μέσω
της ανταλλαγής αυτού που ο καθένας ξέρει, βιώνει και χρειάζεται, η ολόκληρη εικόνα μπορεί
να φανεί. Μαζί, οι άνθρωποι μπορούν να τα καταφέρουν.

Ο προσανατολισμός που περιγράφουν — είτε ο όρκος πίστης, είτε η αρχή της δημοκρατίας,
είτε η απλή συνήθεια της έντιμης επικοινωνίας — όλα δείχνουν προς την ίδια κατεύθυνση.
Κοίτα τον εαυτό σου. Κοίτα πόσο από αυτόν τον προσανατολισμό κουβαλάς πραγματικά μέσα
σου. Πόσο από αυτόν έχει κολλήσει σε έναν προσωπικό ορίζοντα, ξεχασμένο; Αυτός ο
στοχασμός, λένε, θα μπορούσε να είναι πραγματικά χρήσιμος. Έχει νόημα να τον κάνεις.

Να γνωρίζεις τον εαυτό σου, να γνωρίζεις τον γείτονα
Από εκεί η συζήτηση κατασταλάζει σε κάτι πιο ήρεμο. Πώς μπορούν οι άλλοι να ξέρουν ποιος
είσαι, αν δεν υπάρχει επικοινωνία; Μπορείς να στοχάζεσαι τον εαυτό σου — αυτό είναι
σημαντικό, και είναι η δική σου δουλειά. Αλλά δεν μπορείς να βρεις τον εαυτό σου μόνο μέσα
από τον εαυτό σου. Ο γείτονας είναι κι αυτός μέρος αυτής της εικόνας. Ο γείτονας με τον
οποίο δεν μίλησες ποτέ. Ίσως ένα ενδιαφέρον άτομο — ποτέ δεν ξέρεις.

Να μεγαλώνεις ως χώρα, ως λαός, ως οικογένεια, ως άνθρωπος συνολικά — όλα εξαρτώνται
από αυτό το άπλωμα προς τα έξω. Να ανακαλύπτεις. Να μένεις ανοιχτός. Μπορείς να το
κάνεις σε όλη σου τη ζωή, λένε. Γιατί κάθε μέρα ξεχωριστά έχει κάτι καινούργιο. Γι' αυτό
υπάρχει η ζωή. Γι' αυτό η ζωή είναι καλή.

Διαστημόπλοιο Γη
Προς το τέλος, κάνουν ένα βήμα πίσω προς το ευρύτερο δυνατό πλαίσιο. Κάποιοι άνθρωποι
ίσως να μην είναι φιλικοί, παραδέχονται. Αλλά θυμίζοντας ότι όλοι είναι στο ίδιο καράβι —
μέσα στην ίδια χώρα, μέσα στον ίδιο κόσμο — η εικόνα μετατοπίζεται. Δεν υπάρχει χώρα
πρώτης κατηγορίας, δεύτερης κατηγορίας, τρίτης κατηγορίας. Είναι όλα ένα. Και πέρα από
αυτό: είναι όλοι πάνω στο μεγάλο διαστημόπλοιο Γη. Ένας πλανήτης. Ένας αληθινός. Ένας
καλός. Με, όπως το θέτουν, μια εγγύηση εφ' όρου ζωής — μετά από όλα τα εκατομμύρια
χρόνια που ήδη λειτουργεί.

Όλα όσα έχτισαν οι άνθρωποι δεν κράτησαν τόσο πολύ. Αλλά αυτό το πράγμα μπορεί.
Καλύτερα, λοιπόν, να μην το καταστρέψουμε. Η φύση το έδειξε. Οι άνθρωποι είναι μέρος της
φύσης. Είναι προϊόν της φύσης — βγαλμένοι από τη γραμμή της εξέλιξης από το πρώτο
ζωντανό ον που υπήρξε ποτέ. Όχι εξωγήινοι. Όχι εξωγήινες οντότητες. Ανθρώπινα όντα, από
την ίδια εκείνη γραμμή. Και θα μπορούσαν να συμπεριφέρονται ανάλογα. Καλύτερα θα
έκαναν να συμπεριφέρονται ανάλογα. Υπάρχουν ακόμη πολλά για στοχασμό. Σκοπεύουν να
συνεχίσουν να το κάνουν.
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Κλείσιμο
So long, folks. Αυτό ήταν για αυτή τη φορά. Stay tuned. Και μην ξεχνάτε ποτέ — η ζωή

είναι καλή.

* Η « ελευθερία » εδώ νοείται με τη σημασία του αγγλικού « liberty », όχι του « freedom ». Liberty είναι η κατακτημένη και
κατοχυρωμένη κατάσταση να ζει κανείς μια αυτοκαθοριζόμενη ζωή: να είναι απελευθερωμένος από ξένη κυριαρχία και να
παραμένει ανεξάρτητος, στηριζόμενος από μια κοινότητα που προστατεύει αυτή την κατάσταση. Η απελευθέρωση είναι ο
δρόμος· η liberty είναι ο στόχος μέσα στον οποίο ζει κανείς διαρκώς. Τα αγγλικά διακρίνουν το « freedom » (το να είναι κανείς
ελεύθερος γενικά) από το « liberty » (αυτόν τον συγκεκριμένο, κατοχυρωμένο αυτοκαθορισμό) — διάκριση που πολλές
γλώσσες αποδίδουν με μία μόνο λέξη. Η ελληνική λέξη « ελευθερία » αποδίδει καλά αυτό το νόημα.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Με βάση ένα ηχητικό podcast Ta-Na-Si (δημοσιεύτηκε ως βίντεο με λήψη της φύσης) — περίληψη με
υποστήριξη ΤΝ. Μεταφράστηκε από τα αγγλικά από τον Claude (ΤΝ). Εκτιμώμενη ποιότητα μετάφρασης: ●
πολύ αξιόπιστη.
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Swedish Svenska
”Människor som du och jag” · Avsnitt 3: Vilken vägledning har vi som medlemmar av
gemenskapen?
AI-stödd flerspråkig utgåva

Om detta dokument. Detta är avsnitt 3 av Ta-Na-Si-poddserien ”Människor som du och jag” — ett
oskriptat samtal mellan Raven och Keylam om den vägledning vi har som medlemmar i en
gemenskap, med en genomgång av Pledge of Allegiance ord för ord. Det är deras egna ord, med
deras egen röst. Sammanfattningen nedan är hämtad uteslutande från det talade innehållet i det
samtalet; inget har lagts till utanför avsnittet. Sammanfattningen är AI-assisterad (redigerad med
Claude) och finns på 39 språk så att så många som möjligt kan följa med. Tillförlitligheten hos
varje översättning är markerad med ett trafikljussystem, och du uppmuntras att kontrollera allt
viktigt mot originalinspelningen. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Öppning
Raven och Keylam öppnar Avsnitt 3 med sitt välbekanta uttalande: de är här för att tala om
de grundläggande sakerna för människor inne i den här världen. Det de verkligen bryr sig om
är enkelt — ett gott liv och en god framtid för sina barn. Att bråka om åsikter kan bara skapa
ett krig, inte ett välbefinnande. Det är ramen, som alltid. Och därifrån rör sig detta avsnitt in
på sitt särskilda område: vägledning. Vilken vägledning har vi som medlemmar i en
gemenskap? Vad hjälper oss verkligen att veta var vi står och vad vi är här för att göra?

Kommunikation som grund
De börjar med en punkt som löpt genom allt de sagt hittills: kommunikation är det
grundläggande verktyget för att lösa problem. Inte en lyx, inte något trevligt extra —
grunden. Att tala om problem, debattera problem, arbeta mot lösningar tillsammans — det är
kommunikation. Och den kommunikationen, säger de, går inte bara mellan vanliga människor
utan också uppåt till regeringen. Det är dess naturliga riktning i en fungerande gemenskap.

Från den grunden når de fram till något konkret — en vägledning som de flesta människor,
säger de, inte riktigt tänker på längre, fastän den ligger rakt framför dem. Något som på ytan
låter som en formel. Men som bär, i varje enskilt ord, en djup mening för oss alla. Det är
Pledge of Allegiance — trohetseden.

Trohetseden — ord för ord
Raven går igenom trohetseden noggrant, inte som en recitation utan som ett utvecklande.
Han läser orden:

Jag lovar trohet till Amerikas förenta staters flagga, och till republiken som den representerar, en
nation, odelbar, med Liberty* och rättvisa för alla
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Och plockar sedan isär dem.

”I” — det är gemenskapens enskilda enhet. Individen. Jag. Den som talar. ”Pledge” — att ge
sitt ord — direkt, utan personligt intresse, utan ego. Ett verkligt åtagande. ”Allegiance” — ett
stående i det åtagandet. Inte en engångsgest — en pågående hållning, en aktiv. ”To that flag,
which represents a territory” — Amerikas förenta stater, en plats, ett land där människor
lever och bygger sina liv tillsammans.
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”And the republic for which it stands.” Här pausar de. En republik, förklarar de, är ett
styrelseskick där makten för ledarna kommer från folket — inte från ledarna till folket. Makten
flödar uppåt, genom val och genom öppen debatt om problem. Folket är källan till
auktoriteten. Det är vad en republik betyder. Och det betyder att folket måste stå där som en
makt — att vara närvarande, att vara engagerat, att verkligen lösa problem.

”One nation, indivisible” — vi blir inte delade. Vi håller vår makt samlad, inte spridd och
delad. Vi lägger samman den makten för det vi vill ha — ett gott liv, en framtid för barnen.
Det som sades förra gången finns redan i de orden. Utan den enheten, säger de, skulle det
inte finnas någon Liberty*. Liberty* att bygga upp ditt eget liv, ditt eget land, framtiden för
kommande generationer — kräver att människor håller ihop, förblir engagerade, förblir
odelade.

”Justice” — rättvisa. Inget komplicerat begrepp i deras berättelse. Rättvisa finns till för att
behandla var och en rättvist. Du behandlas rättvist. Alla andra också. Från den minsta
människan till presidenten — alla på samma sätt. För i en republik är var och en folket. Ingen
står utanför det. ”For all” — det inbegriper varje person i landet. Den minsta mannen.
Presidenten. Alla däremellan. Inga undantag inbyggda i orden.

Inte ett påbud — en vägledning
Raven är noga med att rama in eden på ett särskilt sätt. Det är inte ett påbud från
regeringen. Det är inte något påtvingat, något som säger: du måste vara så här. Det är en
vägledning — som en guide i en nationalpark som visar dig runt och säger: här är vad vi har,
här är problemen, så här navigerar vi det här tillsammans.

Trohetseden, i den läsningen, är en god hjälpare. En påminnelse om vad vi är här för — i
landet, för våra familjer, för oss själva, för våra grannar. En påminnelse om hur en republiks
styrelseskick verkligen fungerar, och hur många chanser som finns inom det att göra saker
rimliga. Civila och människor i tjänst står lika mycket för just dessa rättigheter och begrundar
vad det verkligen betyder att vara en del av denna gemenskap. Att benämna det för sig själv.
Att leva sitt liv inom den med den medvetenheten. Och att inse hur viktigt det alltid är — för
utan det fungerar saker helt enkelt inte.

Ansvaret som följer med
Från eden går de vidare till något som direkt hänger samman med vad den betyder i
praktiken: ansvar. När människor röstar fram en vald regering lämnar de inte bara över
makten och går. De går inte och röstar för att sedan luta sig tillbaka och säga: det är gjort, nu
fattar de alla besluten åt oss. Det är inte en republik. I en republik kommer makten från folket
till ledaren — inte tvärtom. Det måste vara klart från allra första början.

Vilket betyder: människor delar på ansvaret för vad deras valda regering gör. När regeringen
gör saker som inte ligger i folkets intresse är röstandet inte enda alternativet. Det finns också
vetot. Folket kan säga: vi gav er makten, och det här vill vi inte. Det var inte vad ni sa att ni
skulle göra. Det är inte vårt intresse. Och vi säger det.

Men för att utöva det ansvaret måste människor veta vad deras intresse verkligen är. Vilket
kräver debatt. Människor måste tänka igenom det, tala igenom det och nå en klar förståelse
av vad de står för — så att de, när regeringen tar en annan riktning, kan benämna det och stå
emot det konkret.
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Hur en riktig debatt ser ut
Dagens debatter, säger de, har kommit ur kurs. Människor kallar varandra för saker. Det blir
personligt. Och grundproblemet — det verkligt gemensamma problem som var och en i
gemenskapen möter — går helt förlorat i bruset. Det blir en personlig strid. Vad är det för
debatt?

Att skylla på någon, att förminska någon för att de är annorlunda — det är inget nyttigt
utbyte. Olika människor, olika perspektiv, olika sätt att leva — det är inga bördor. Det är
bidrag. Var och en har något att ge till byggandet av landet, på sitt eget bestämda sätt.
Poängen är att respektera det, lyssna till det och märka: ditt problem är faktiskt inte så långt
från mitt. Kanske är det samma problem. Kanske kan vi tillsammans stå för en lösning.

När människor står tillsammans och tydligt visar fram ett problem — inte springer åt alla håll
och säger olika saker, utan verkligen lägger fram en gemensam angelägenhet — då har även
människor i regeringen som vill hjälpa något att arbeta med. De kan läsa det. De kan handla.
Det är detta som ger regeringen den information den behöver för att styra. Och det är detta
folket är skyldigt processen: att träda fram organiserat, klart och ärligt — inte som ett splittrat
brus, utan som en gemenskap som vet vad den vill.

Vi folket — inte banken, inte industrin
De gör en poäng som är direkt och medveten: när en regering ekonomiskt står för lösningar
som inte passar folket — när det ser ut som att den arbetar för storföretagens intressen, för
bankernas intressen, för vems det än må vara — måste folket säga det klart. Banken röstade
inte på er. Industrin röstade inte på er. We the people — vi folket — gjorde det. Vi folket —
just det. Och människorna måste påminna sig själva och sina företrädare om det och fortsätta
benämna vilka intressen som faktiskt betjänas och vilka som inte gör det.

Ekonomin, säger de igen — som de sagt förut — styr inte ett land. Det enda som styr ett land
är social kompetens. Genom folket. Och genom regeringen också — för människorna i
regeringen är också människor. De är inte en annan art. Det finns ingen klyfta där som borde
finnas. Rättighetsförklaringen står just av detta skäl. Den är till för oss folket — och
regeringen är också folket. Det är allt ett. One nation, indivisible — de orden betyder också
detta.

Det ingen kan se ensam
Ingen — varken i regeringen eller i gemenskapen — kan se allt på egen hand. Regeringen kan
inte se helheten. Folket kan det inte heller. Men genom kommunikation, genom utbytet av
vad var och en vet, erfar och behöver, kan hela bilden träda fram. Tillsammans kan
människor klara det.

Den vägledning de beskriver — vare sig trohetseden, eller republikens princip, eller den enkla
vanan av ärlig kommunikation — allt pekar i samma riktning. Se på dig själv. Se hur mycket
av den vägledningen du verkligen bär inom dig. Hur mycket av den har fastnat i en personlig
horisont, glömts bort? Den eftertanken, säger de, skulle kunna vara verkligt till hjälp. Det är
meningsfullt att göra det.
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Att känna sig själv, att känna sin granne
Därifrån lägger sig samtalet i något lugnare. Hur kan andra veta vem du är om det inte finns
någon kommunikation? Du kan begrunda dig själv — det är viktigt, och det är ditt eget
arbete. Men du kan inte finna dig själv enbart genom dig själv. Grannen är också en del av
den bilden. Grannen du aldrig har talat med. Kanske en intressant människa — man vet
aldrig.

Att växa som land, som folk, som familj, som människa över huvud taget — allt beror på det
där sträckandet utåt. Att ta reda på. Att förbli öppen. Det kan man göra hela livet, säger de.
För varje enskild dag har något nytt. Det är därför livet finns. Det är därför livet är gott.

Rymdskeppet Jorden
Mot slutet kliver de tillbaka till den vidast möjliga ramen. Vissa människor kanske inte är
vänliga, medger de. Men genom att minnas att alla sitter i samma båt — inom samma land,
inom samma värld — förskjuts bilden. Det finns inget förstaklassland, andraklassland,
tredjeklassland. Det är allt ett. Och därutöver: de är alla på det stora rymdskeppet Jorden. En
planet. En riktig. En god. Med, som de uttrycker det, en livstidsgaranti — efter alla de miljoner
år den redan fungerat.

Allt människor har byggt har inte hållit så länge. Men den här saken kan det. Bättre då att inte
förstöra den. Naturen har visat det. Människor är en del av naturen. De är en produkt av
naturen — komna ur evolutionens linje från den första levande varelse som någonsin fanns.
Inga utomjordingar. Inga utomjordiska. Mänskliga varelser, ur den samma linjen. Och de
skulle kunna bete sig därefter. De gjorde bättre i att bete sig därefter. Det finns mycket kvar
att begrunda. De tänker fortsätta att göra det.

Avslutning
So long, folks. Det var allt för den här gången. Stay tuned. Och glöm aldrig — livet är gott.

* ”Liberty” betyder här inte bara ”frihet” i bred, allmän mening, och inte heller ”befrielse” som enbart en handling. Liberty är
det tillkämpade och tryggade tillståndet att leva ett självbestämt liv: att vara befriad från främmande herravälde och förbli
oberoende, buren av en gemenskap som skyddar detta tillstånd. Befrielse är vägen; liberty är målet man varaktigt lever i.
Engelskan skiljer ”freedom” (att vara fri i allmänhet) från ”liberty” (denna konkreta, garanterade självbestämning) — en
åtskillnad som många språk rymmer i ett enda ord. Därför står här medvetet ordet ”Liberty”.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Baserat på en Ta-Na-Si-ljudpodd (publicerad som video med en naturupptagning) — AI-stödd sammanfattning.
Översatt från engelska av Claude (AI). Uppskattad översättningskvalitet: ● mycket tillförlitlig.



55ta-na-si.eu

Danish Dansk
”Mennesker som dig og mig” · Afsnit 3: Hvilken vejledning har vi som medlemmer af
fællesskabet?
AI-understøttet flersproget udgave

Om dette dokument. Dette er afsnit 3 af Ta-Na-Si-podcastserien ”Mennesker som dig og mig” —
en uscriptet samtale mellem Raven og Keylam om den vejledning, vi har som medlemmer af et
fællesskab, med en gennemgang af Pledge of Allegiance ord for ord. Det er deres egne ord, med
deres egen stemme. Resuméet nedenfor er udelukkende hentet fra det talte indhold i den
samtale; intet er tilføjet uden for afsnittet. Resuméet er AI-assisteret (redigeret med Claude) og
findes på 39 sprog, så så mange som muligt kan følge med. Pålideligheden af hver oversættelse er
markeret med et trafiklyssystem, og du opfordres til at kontrollere alt vigtigt op mod den
oprindelige optagelse. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Åbning
Raven og Keylam åbner Episode 3 med deres velkendte udsagn: de er her for at tale om de
grundlæggende ting for mennesker inde i denne verden. Det, de virkelig går op i, er enkelt —
et godt liv og en god fremtid for deres børn. At skændes om holdninger kan kun skabe en
krig, ikke en trivsel. Det er rammen, som altid. Og derfra bevæger denne episode sig ind på
sit særlige område: orientering. Hvilken orientering har vi som medlemmer af et fællesskab?
Hvad hjælper os virkelig med at vide, hvor vi står, og hvad vi er her for at gøre?

Kommunikation som grundlag
De begynder med et punkt, der har løbet gennem alt, hvad de har sagt indtil nu:
kommunikation er det grundlæggende redskab til at løse problemer. Ikke en luksus, ikke
noget rart ekstra — grundlaget. At tale om problemer, debattere problemer, arbejde mod
løsninger sammen — det er kommunikation. Og den kommunikation, siger de, går ikke kun
mellem almindelige mennesker, men også opad til regeringen. Det er dens naturlige retning i
et fungerende fællesskab.

Fra det grundlag når de frem til noget konkret — en orientering, som de fleste mennesker,
siger de, ikke rigtig tænker over længere, selvom den ligger lige foran dem. Noget, der på
overfladen lyder som en formel. Men som bærer, i hvert enkelt ord, en dyb betydning for os
alle. Det er Pledge of Allegiance — troskabseden.

Troskabseden — ord for ord
Raven gennemgår troskabseden omhyggeligt, ikke som en oplæsning, men som en
udfoldelse. Han læser ordene:

Jeg lover troskab mod Amerikas Forenede Staters flag, og mod den republik, det repræsenterer,
én nation, udelelig, med Liberty* og retfærdighed for alle
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Og skiller dem så ad.

”I” — det er fællesskabets enkelte enhed. Individet. Mig. Den, der taler. ”Pledge” — at give sit
ord — direkte, uden personlig interesse, uden ego. En virkelig forpligtelse. ”Allegiance” — en
stående i den forpligtelse. Ikke en engangsgestus — en vedvarende holdning, en aktiv. ”To
that flag, which represents a territory” — Amerikas Forenede Stater, et sted, et land, hvor
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mennesker lever og bygger deres liv sammen.

”And the republic for which it stands.” Her holder de en pause. En republik, forklarer de, er et
styresystem, hvor magten for lederne kommer fra folket — ikke fra lederne til folket. Magten
flyder opad, gennem valg og gennem åben debat om problemer. Folket er kilden til
autoriteten. Det er, hvad en republik betyder. Og det betyder, at folket må stå der som en
magt — at være til stede, at være engageret, at faktisk løse problemer.

”One nation, indivisible” — vi bliver ikke delt. Vi holder vores magt samlet, ikke spredt og
delt. Vi lægger den magt sammen for det, vi vil have — et godt liv, en fremtid for børnene.
Det, der blev sagt sidste gang, er allerede inde i de ord. Uden den enhed, siger de, ville der
ikke være nogen Liberty*. Liberty* til at bygge dit eget liv op, dit eget land, fremtiden for de
kommende generationer — kræver, at mennesker holder sammen, forbliver engagerede,
forbliver udelte.

”Justice” — retfærdighed. Ikke et kompliceret begreb i deres fortælling. Retfærdighed er der
for at behandle enhver retfærdigt. Du bliver behandlet retfærdigt. Alle andre også. Fra det
mindste menneske til præsidenten — alle på samme måde. For i en republik er enhver folket.
Ingen står uden for det. ”For all” — det omfatter hver eneste person i landet. Den mindste
mand. Præsidenten. Alle derimellem. Ingen undtagelser indbygget i ordene.

Ikke et diktat — en orientering
Raven er omhyggelig med at indramme eden på en bestemt måde. Det er ikke et diktat fra
regeringen. Det er ikke noget påtvunget, noget der siger: du skal være sådan. Det er en
orientering — som en guide i en nationalpark, der viser dig rundt og siger: her er, hvad vi har,
her er problemerne, sådan navigerer vi det her sammen.

Troskabseden er i den læsning en god hjælper. En påmindelse om, hvad vi er her for — i
landet, for vores familier, for os selv, for vores naboer. En påmindelse om, hvordan en
republiks styresystem virkelig fungerer, og hvor mange chancer der er inden i det for at gøre
tingene fornuftige. Civile og mennesker i tjeneste står lige meget for netop disse rettigheder
og reflekterer over, hvad det virkelig betyder at være en del af dette fællesskab. At benævne
det for sig selv. At leve sit liv inden i det med den bevidsthed. Og at anerkende, hvor vigtigt
det altid er — for uden det fungerer tingene simpelthen ikke.

Ansvaret, der følger med
Fra eden går de videre til noget, der hænger direkte sammen med, hvad den betyder i
praksis: ansvar. Når mennesker stemmer en valgt regering frem, overdrager de ikke bare
magten og går. De går ikke hen og stemmer for derefter at læne sig tilbage og sige: det er
gjort, nu træffer de alle beslutningerne for os. Det er ikke en republik. I en republik kommer
magten fra folket til lederen — ikke omvendt. Det må være klart fra allerførste begyndelse.

Hvilket betyder: mennesker deler ansvaret for, hvad deres valgte regering gør. Når
regeringen gør ting, der ikke er i folkets interesse, er stemmeafgivning ikke den eneste
mulighed. Der er også vetoet. Folket kan sige: vi gav jer magten, og det her vil vi ikke. Det
var ikke det, I sagde, I ville gøre. Det er ikke vores interesse. Og det siger vi.

Men for at udøve det ansvar må mennesker vide, hvad deres interesse virkelig er. Hvilket
kræver debat. Mennesker må tænke det igennem, tale det igennem og nå frem til en klar
forståelse af, hvad de står for — så de, når regeringen tager en anden retning, kan benævne
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det og stå imod det konkret.

Hvordan en rigtig debat ser ud
De nuværende debatter, siger de, er kommet ud af kurs. Mennesker kalder hinanden ting.
Tingene bliver personlige. Og grundproblemet — det virkelig fælles problem, som enhver i
fællesskabet står over for — går fuldstændig tabt i larmen. Det bliver til en personlig kamp.
Hvad er det for en debat?

At bebrejde nogen, at formindske nogen, fordi de er anderledes — det er ikke en nyttig
udveksling. Forskellige mennesker, forskellige perspektiver, forskellige måder at leve på —
det er ikke byrder. Det er bidrag. Enhver har noget at give til opbygningen af landet, på sin
egen bestemte måde. Pointen er at respektere det, lytte til det og bemærke: dit problem er
faktisk ikke så langt fra mit. Måske er det det samme problem. Måske kan vi sammen stå for
en løsning.

Når mennesker står sammen og tydeligt viser et problem frem — ikke løber i alle retninger og
siger forskellige ting, men faktisk fremlægger en fælles bekymring — så har selv mennesker i
regeringen, der gerne vil hjælpe, noget at arbejde med. De kan læse det. De kan handle. Det
er dette, der giver regeringen de oplysninger, den har brug for for at regere. Og det er dette,
folket skylder processen: at træde frem organiseret, klart og ærligt — ikke som en
fragmenteret larm, men som et fællesskab, der ved, hvad det vil.

Vi folket — ikke banken, ikke industrien
De gør en pointe, der er direkte og bevidst: når en regering økonomisk står for løsninger, der
ikke passer folket — når det ser ud, som om den arbejder for storerhvervets interesser, for
bankernes interesser, for hvem det end måtte være — må folket sige det klart. Banken
stemte ikke på jer. Industrien stemte ikke på jer. We the people — vi folket — gjorde det. Vi
folket — netop. Og menneskene må minde sig selv og deres repræsentanter om det og blive
ved med at benævne, hvilke interesser der faktisk bliver tjent, og hvilke der ikke gør.

Økonomien, siger de igen — som de har sagt før — styrer ikke et land. Det eneste, der styrer
et land, er social kompetence. Gennem folket. Og gennem regeringen også — for
menneskene i regeringen er også mennesker. De er ikke en anden art. Der er ingen kløft der,
som burde være der. Rettighedserklæringen står netop af denne grund. Den er for os folket —
og regeringen er også folket. Det er alt ét. One nation, indivisible — de ord betyder også
dette.

Hvad ingen kan se alene
Ingen — hverken i regeringen eller i fællesskabet — kan se alt på egen hånd. Regeringen kan
ikke se helheden. Folket kan det heller ikke. Men gennem kommunikation, gennem
udvekslingen af hvad enhver ved, oplever og har brug for, kan hele billedet komme til syne.
Sammen kan mennesker klare det.

Den orientering, de beskriver — hvad enten troskabseden, eller republikkens princip, eller
den simple vane med ærlig kommunikation — alt peger i samme retning. Se på dig selv. Se,
hvor meget af den orientering du virkelig bærer indeni. Hvor meget af den er sat fast i en
personlig horisont, glemt? Den eftertanke, siger de, kunne være virkelig til hjælp. Det giver
mening at gøre det.
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At kende sig selv, at kende sin nabo
Derfra lægger samtalen sig i noget mere stille. Hvordan kan andre vide, hvem du er, hvis der
ikke er nogen kommunikation? Du kan reflektere over dig selv — det er vigtigt, og det er dit
eget arbejde. Men du kan ikke finde dig selv kun gennem dig selv. Naboen er også en del af
det billede. Naboen, du aldrig har talt med. Måske et interessant menneske — man ved aldrig.

At vokse som land, som folk, som familie, som menneske i det hele taget — alt afhænger af
det at række udad. At finde ud af. At forblive åben. Det kan man gøre hele livet, siger de. For
hver eneste dag har noget nyt. Det er derfor, livet er der. Det er derfor, livet er godt.

Rumskibet Jorden
Mod slutningen træder de tilbage til den bredest mulige ramme. Nogle mennesker er måske
ikke venlige, indrømmer de. Men ved at huske, at alle er i samme båd — inden for samme
land, inden for samme verden — forskydes billedet. Der er ikke noget førsteklasses land,
andenklasses land, tredjeklasses land. Det er alt ét. Og ud over det: de er alle på det store
rumskib Jorden. En planet. En rigtig. En god. Med, som de udtrykker det, en livstidsgaranti —
efter alle de millioner af år, den allerede har fungeret.

Alt, hvad mennesker har bygget, har ikke holdt så længe. Men denne ting kan. Bedre da ikke
at ødelægge den. Naturen har vist det. Mennesker er en del af naturen. De er et produkt af
naturen — kommet ud af evolutionens linje fra det første levende væsen, der nogensinde var.
Ikke rumvæsener. Ikke udenjordiske. Menneskelige væsener, ud af den samme linje. Og de
kunne opføre sig derefter. De gjorde bedre i at opføre sig derefter. Der er stadig meget at
reflektere over. De agter at blive ved med at gøre det.

Afslutning
So long, folks. Det var det for denne gang. Stay tuned. Og glem aldrig — livet er godt.

* „Liberty“ betyder her ikke blot „frihed“ i bred, almen forstand, og heller ikke „befrielse“ som blot en handling. Liberty er den
tilkæmpede og sikrede tilstand at leve et selvbestemt liv: at være befriet fra fremmed herredømme og forblive uafhængig,
båret af et fællesskab, der beskytter denne tilstand. Befrielse er vejen; liberty er målet, man varigt lever i. Engelsk skelner
„freedom“ (det at være fri i almindelighed) fra „liberty“ (denne konkrete, sikrede selvbestemmelse) — en skelnen, som mange
sprog rummer i ét ord. Derfor står her bevidst ordet „Liberty“.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Baseret på en Ta-Na-Si-lydpodcast (udgivet som video med en naturoptagelse) — AI-støttet sammendrag.
Oversat fra engelsk af Claude (AI). Anslået oversættelseskvalitet: ● meget pålidelig.
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Norwegian Norsk
«Mennesker som deg og meg» · Episode 3: Hvilken veiledning har vi som medlemmer
av fellesskapet?
KI-støttet flerspråklig utgave

Om dette dokumentet. Dette er episode 3 av Ta-Na-Si-podkastserien «Mennesker som deg og
meg» — en uskriptet samtale mellom Raven og Keylam om den veiledningen vi har som
medlemmer av et fellesskap, med en gjennomgang av Pledge of Allegiance ord for ord. Det er
deres egne ord, med deres egen stemme. Sammendraget nedenfor er utelukkende hentet fra det
talte innholdet i den samtalen; ingenting er lagt til utenfra episoden. Sammendraget er KI-assistert
(redigert med Claude) og finnes på 39 språk slik at så mange som mulig kan følge med.
Påliteligheten til hver oversettelse er merket med et trafikklyssystem, og du oppfordres til å
kontrollere alt viktig mot originalopptaket. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Åpning
Raven og Keylam åpner Episode 3 med sin velkjente erklæring: de er her for å snakke om de
grunnleggende tingene for mennesker inne i denne verden. Det de virkelig bryr seg om, er
enkelt — et godt liv og en god fremtid for barna sine. Å krangle om meninger kan bare skape
en krig, ikke et velvære. Det er rammen, som alltid. Og derfra beveger denne episoden seg
inn på sitt særlige område: orientering. Hvilken orientering har vi som medlemmer av et
fellesskap? Hva hjelper oss virkelig til å vite hvor vi står og hva vi er her for å gjøre?

Kommunikasjon som grunnlag
De begynner med et punkt som har løpt gjennom alt de har sagt så langt: kommunikasjon er
det grunnleggende verktøyet for å løse problemer. Ikke en luksus, ikke noe fint ekstra —
grunnlaget. Å snakke om problemer, debattere problemer, arbeide mot løsninger sammen —
det er kommunikasjon. Og den kommunikasjonen, sier de, går ikke bare mellom vanlige
mennesker, men også oppover til regjeringen. Det er dens naturlige retning i et fungerende
fellesskap.

Fra det grunnlaget når de frem til noe konkret — en orientering som de fleste mennesker, sier
de, ikke egentlig tenker på lenger, selv om den ligger rett foran dem. Noe som på overflaten
høres ut som en formel. Men som bærer, i hvert enkelt ord, en dyp mening for oss alle. Det er
Pledge of Allegiance — troskapseden.

Troskapseden — ord for ord
Raven går nøye gjennom troskapseden, ikke som en opplesning, men som en utfolding. Han
leser ordene:

Jeg lover troskap til Amerikas forente staters flagg, og til republikken det står for, én nasjon,
udelelig, med Liberty* og rettferdighet for alle
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Og tar dem så fra hverandre.

«I» — det er fellesskapets enkelte enhet. Individet. Jeg. Den som taler. «Pledge» — å gi sitt
ord — direkte, uten personlig interesse, uten ego. En virkelig forpliktelse. «Allegiance» — en
stående i den forpliktelsen. Ikke en engangsgest — en vedvarende holdning, en aktiv. «To
that flag, which represents a territory» — Amerikas forente stater, et sted, et land der
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mennesker lever og bygger livene sine sammen.

«And the republic for which it stands.» Her tar de en pause. En republikk, forklarer de, er et
styresystem der makten for lederne kommer fra folket — ikke fra lederne til folket. Makten
flyter oppover, gjennom valg og gjennom åpen debatt om problemer. Folket er kilden til
autoriteten. Det er hva en republikk betyr. Og det betyr at folket må stå der som en makt — å
være til stede, å være engasjert, å faktisk løse problemer.

«One nation, indivisible» — vi blir ikke delt. Vi holder makten vår samlet, ikke spredt og delt.
Vi legger den makten sammen for det vi vil ha — et godt liv, en fremtid for barna. Det som ble
sagt sist gang, er allerede inne i de ordene. Uten den enheten, sier de, ville det ikke vært
noen Liberty*. Liberty* til å bygge opp ditt eget liv, ditt eget land, fremtiden for de kommende
generasjonene — krever at mennesker holder sammen, forblir engasjert, forblir udelt.

«Justice» — rettferdighet. Ikke et komplisert begrep i deres fortelling. Rettferdighet er der for
å behandle enhver rettferdig. Du blir behandlet rettferdig. Alle andre også. Fra det minste
mennesket til presidenten — alle på samme måte. For i en republikk er enhver folket. Ingen
står utenfor det. «For all» — det omfatter hver eneste person i landet. Den minste mann.
Presidenten. Alle imellom. Ingen unntak bygget inn i ordene.

Ikke et diktat — en orientering
Raven er nøye med å ramme inn eden på en bestemt måte. Det er ikke et diktat fra
regjeringen. Det er ikke noe påtvunget, noe som sier: du må være slik. Det er en orientering
— som en guide i en nasjonalpark som viser deg rundt og sier: her er hva vi har, her er
problemene, slik navigerer vi dette sammen.

Troskapseden er i den lesningen en god hjelper. En påminnelse om hva vi er her for — i
landet, for familiene våre, for oss selv, for naboene våre. En påminnelse om hvordan en
republikks styresystem virkelig fungerer, og hvor mange sjanser det finnes inni det til å gjøre
tingene fornuftige. Sivile og mennesker i tjeneste står like mye for nettopp disse rettighetene
og reflekterer over hva det virkelig betyr å være en del av dette fellesskapet. Å benevne det
for seg selv. Å leve livet sitt inni det med den bevisstheten. Og å anerkjenne hvor viktig det
alltid er — for uten det fungerer tingene rett og slett ikke.

Ansvaret som følger med
Fra eden går de videre til noe som henger direkte sammen med hva den betyr i praksis:
ansvar. Når mennesker stemmer frem en valgt regjering, overlater de ikke bare makten og
går. De går ikke og stemmer for så å lene seg tilbake og si: det er gjort, nå tar de alle
beslutningene for oss. Det er ikke en republikk. I en republikk kommer makten fra folket til
lederen — ikke omvendt. Det må være klart fra aller første begynnelse.

Som betyr: mennesker deler ansvaret for hva deres valgte regjering gjør. Når regjeringen gjør
ting som ikke er i folkets interesse, er stemmegivning ikke det eneste alternativet. Det finnes
også vetoet. Folket kan si: vi ga dere makten, og dette vil vi ikke. Det var ikke det dere sa
dere ville gjøre. Det er ikke vår interesse. Og det sier vi.

Men for å utøve det ansvaret må mennesker vite hva deres interesse virkelig er. Som krever
debatt. Mennesker må tenke det gjennom, snakke det gjennom og komme frem til en klar
forståelse av hva de står for — slik at de, når regjeringen tar en annen retning, kan benevne
det og stå imot det konkret.
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Hvordan en virkelig debatt ser ut
Dagens debatter, sier de, har kommet ut av kurs. Mennesker kaller hverandre ting. Tingene
blir personlige. Og grunnproblemet — det virkelig felles problemet som enhver i fellesskapet
står overfor — går helt tapt i støyen. Det blir til en personlig kamp. Hva slags debatt er det?

Å klandre noen, å forminske noen fordi de er annerledes — det er ikke en nyttig utveksling.
Forskjellige mennesker, forskjellige perspektiver, forskjellige måter å leve på — det er ikke
byrder. Det er bidrag. Enhver har noe å gi til oppbyggingen av landet, på sin egen bestemte
måte. Poenget er å respektere det, lytte til det og merke: problemet ditt er faktisk ikke så
langt fra mitt. Kanskje er det det samme problemet. Kanskje kan vi sammen stå for en
løsning.

Når mennesker står sammen og tydelig viser frem et problem — ikke løper i alle retninger og
sier forskjellige ting, men faktisk legger frem en felles bekymring — da har selv mennesker i
regjeringen som vil hjelpe, noe å arbeide med. De kan lese det. De kan handle. Det er dette
som gir regjeringen informasjonen den trenger for å styre. Og det er dette folket skylder
prosessen: å tre frem organisert, klart og ærlig — ikke som en fragmentert støy, men som et
fellesskap som vet hva det vil.

Vi folket — ikke banken, ikke industrien
De gjør et poeng som er direkte og bevisst: når en regjering økonomisk står for løsninger som
ikke passer folket — når det ser ut som om den arbeider for storbedriftenes interesser, for
bankenes interesser, for hvem det enn måtte være — må folket si det klart. Banken stemte
ikke på dere. Industrien stemte ikke på dere. We the people — vi folket — gjorde det. Vi folket
— nettopp. Og menneskene må minne seg selv og sine representanter om det og fortsette å
benevne hvilke interesser som faktisk blir tjent, og hvilke som ikke gjør det.

Økonomien, sier de igjen — som de har sagt før — styrer ikke et land. Det eneste som styrer
et land, er sosial kompetanse. Gjennom folket. Og gjennom regjeringen også — for
menneskene i regjeringen er også mennesker. De er ikke en annen art. Det finnes ingen kløft
der som burde være der. Rettighetserklæringen står nettopp av denne grunn. Den er for oss
folket — og regjeringen er også folket. Det er alt ett. One nation, indivisible — de ordene
betyr også dette.

Hva ingen kan se alene
Ingen — verken i regjeringen eller i fellesskapet — kan se alt på egen hånd. Regjeringen kan
ikke se helheten. Folket kan det heller ikke. Men gjennom kommunikasjon, gjennom
utvekslingen av hva enhver vet, erfarer og trenger, kan hele bildet komme til syne. Sammen
kan mennesker klare det.

Den orienteringen de beskriver — enten troskapseden, eller republikkens prinsipp, eller den
enkle vanen med ærlig kommunikasjon — alt peker i samme retning. Se på deg selv. Se hvor
mye av den orienteringen du virkelig bærer inni deg. Hvor mye av den har satt seg fast i en
personlig horisont, glemt? Den ettertanken, sier de, kunne være virkelig til hjelp. Det gir
mening å gjøre det.
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Å kjenne seg selv, å kjenne sin nabo
Derfra legger samtalen seg i noe roligere. Hvordan kan andre vite hvem du er hvis det ikke
finnes noen kommunikasjon? Du kan reflektere over deg selv — det er viktig, og det er ditt
eget arbeid. Men du kan ikke finne deg selv bare gjennom deg selv. Naboen er også en del av
det bildet. Naboen du aldri har snakket med. Kanskje et interessant menneske — man vet
aldri.

Å vokse som land, som folk, som familie, som menneske i det hele tatt — alt avhenger av det
å strekke seg utover. Å finne ut. Å forbli åpen. Det kan man gjøre hele livet, sier de. For hver
eneste dag har noe nytt. Det er derfor livet er der. Det er derfor livet er godt.

Romskipet Jorden
Mot slutten trer de tilbake til den videst mulige rammen. Noen mennesker er kanskje ikke
vennlige, innrømmer de. Men ved å huske at alle er i samme båt — innenfor samme land,
innenfor samme verden — forskyves bildet. Det finnes ikke noe førsteklasses land,
andreklasses land, tredjeklasses land. Det er alt ett. Og utover det: de er alle på det store
romskipet Jorden. En planet. En ekte. En god. Med, som de uttrykker det, en livstidsgaranti —
etter alle de millioner av år den allerede har fungert.

Alt mennesker har bygget, har ikke holdt så lenge. Men denne tingen kan. Bedre da å ikke
ødelegge den. Naturen har vist det. Mennesker er en del av naturen. De er et produkt av
naturen — kommet ut av evolusjonens linje fra det første levende vesen som noen gang var.
Ikke romvesener. Ikke utenomjordiske. Menneskelige vesener, ut av den samme linjen. Og de
kunne oppføre seg deretter. De gjorde bedre i å oppføre seg deretter. Det er fremdeles mye å
reflektere over. De har til hensikt å fortsette med det.

Avslutning
So long, folks. Det var det for denne gang. Stay tuned. Og glem aldri — livet er godt.

* «Liberty» betyr her ikke bare «frihet» i vid, allmenn forstand, og heller ikke «befrielse» som bare en handling. Liberty er den
tilkjempede og sikrede tilstanden å leve et selvbestemt liv: å være befridd fra fremmed herredømme og forbli uavhengig, båret
av et fellesskap som verner denne tilstanden. Befrielse er veien; liberty er målet man varig lever i. Engelsk skiller «freedom»
(det å være fri i sin alminnelighet) fra «liberty» (denne konkrete, sikrede selvbestemmelsen) — et skille som mange språk
rommer i ett ord. Derfor står her bevisst ordet «Liberty».

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Basert på en Ta-Na-Si-lydpodkast (publisert som video med et naturopptak) — AI-støttet sammendrag.
Oversatt fra engelsk av Claude (AI). Anslått oversettelseskvalitet: ● svært pålitelig.
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Turkish Türkçe
“Senin ve benim gibi insanlar” · Bölüm 3: Topluluğun üyeleri olarak elimizde nasıl bir
rehberlik var?
Yapay zekâ destekli çok dilli baskı

Bu belge hakkında. Bu, Ta-Na-Si podcast dizisi “Senin ve benim gibi insanlar”nin 3. bölümüdür —
Raven ile Keylam arasında, bir topluluğun üyeleri olarak sahip olduğumuz yönelime dair, Pledge of
Allegiance’ı kelime kelime ele alan senaryosuz bir sohbet. Kendi sözleri, kendi sesleriyle. Aşağıdaki
özet yalnızca o sohbetin konuşulan içeriğinden alınmıştır; bölüm dışından hiçbir şey eklenmemiştir.
Özet yapay zekâ desteklidir (Claude ile düzenlenmiştir) ve mümkün olduğunca çok kişinin takip
edebilmesi için 39 dilde sunulmaktadır. Her çevirinin güvenilirliği bir trafik ışığı sistemiyle
işaretlenmiştir ve önemli her şeyi orijinal kayıtla karşılaştırmanız önerilir. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Açılış
Raven ve Keylam, 3. Bölüm'ü tanıdık ifadeleriyle açıyor: bu dünyanın içindeki insanlar için
temel şeyler hakkında konuşmak üzere buradalar. Gerçekten önemsedikleri şey basit — iyi bir
yaşam ve çocukları için iyi bir gelecek. Görüşler üzerine kavga etmek yalnızca bir savaş
yaratabilir, bir esenlik değil. Çerçeve bu, her zamanki gibi. Ve oradan bu bölüm kendi özel
alanına giriyor: yön. Bir topluluğun üyeleri olarak hangi yöne sahibiz? Nerede durduğumuzu
ve ne için burada olduğumuzu bilmemize gerçekten ne yardım eder?

Temel olarak iletişim
Şimdiye dek söyledikleri her şeyin içinden geçen bir noktayla başlıyorlar: iletişim, sorunları
çözmenin temel aracıdır. Bir lüks değil, hoş bir fazlalık değil — temel. Sorunlardan söz etmek,
sorunları tartışmak, birlikte çözümlere doğru çalışmak — işte bu iletişimdir. Ve bu iletişim,
diyorlar, yalnızca sıradan insanlar arasında değil, yukarıya, hükümete doğru da gider. İşleyen
bir toplulukta onun doğal yönü budur.

Bu temelden somut bir şeye varıyorlar — çoğu insanın, dedikleri gibi, tam önlerinde
durmasına rağmen artık üzerinde gerçekten düşünmediği bir yön. Yüzeyde bir formül gibi
duyulan bir şey. Ama her bir kelimede hepimiz için derin bir anlam taşıyan. Bu, Pledge of
Allegiance — bağlılık yemini.

Bağlılık yemini — kelime kelime
Raven, bağlılık yeminini bir ezber okuma olarak değil, bir açma olarak özenle baştan sona
geçiyor. Sözcükleri okuyor:

Amerika Birleşik Devletleri bayrağına ve onun temsil ettiği cumhuriyete bağlılık yemini ederim,
tek ulus, bölünmez, herkes için özgürlük* ve adaletle
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Ve sonra onları parçalarına ayırıyor.

«I» — bu, topluluğun tekil birimidir. Birey. Ben. Konuşan kişi. «Pledge» — sözünü vermek —
doğrudan, kişisel çıkar olmadan, ego olmadan. Gerçek bir bağlılık. «Allegiance» — o bağlılıkta
bir duruş. Tek seferlik bir jest değil — süregiden bir tutum, etkin olan. «To that flag, which
represents a territory» — Amerika Birleşik Devletleri, bir yer, insanların birlikte yaşadığı ve
hayatlarını kurduğu bir toprak.
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«And the republic for which it stands.» Burada duraklıyorlar. Bir cumhuriyet, diye açıklıyorlar,
liderler için gücün halktan geldiği bir yönetim sistemidir — liderlerden halka değil. Güç
yukarıya akar, seçim yoluyla ve sorunların açık tartışması yoluyla. Halk, otoritenin kaynağıdır.
Cumhuriyet demek budur. Ve bu, halkın orada bir güç olarak durması gerektiği anlamına gelir
— hazır olmak, katılmak, gerçekten sorunları çözmek.

«One nation, indivisible» — bölünmüyoruz. Gücümüzü dağılmış ve paylaştırılmış değil, bir
arada tutuyoruz. O gücü istediğimiz şey için bir araya getiriyoruz — iyi bir yaşam, çocuklar
için bir gelecek. Geçen sefer söylenen şey bu sözcüklerin içinde zaten var. O birlik olmadan,
diyorlar, özgürlük olmazdı. Kendi hayatını, kendi ülkeni, gelecek kuşaklar için geleceği kurma
özgürlüğü — insanların bir arada kalmasını, katılımcı kalmasını, bölünmemiş kalmasını
gerektirir.

«Justice» — adalet. Anlatımlarında karmaşık bir kavram değil. Adalet, herkese adil davranmak
için vardır. Sana adil davranılır. Herkese de öyle. En küçük insandan başkana kadar — hepsine
aynı şekilde. Çünkü bir cumhuriyette herkes halktır. Hiç kimse bunun dışında durmaz. «For
all» — bu, ülkedeki her insanı içerir. En küçük adamı. Başkanı. Arada olan herkesi. Sözcüklerin
içine yerleştirilmiş hiçbir istisna yok.

Bir dayatma değil — bir yön
Raven, yemini belirli bir biçimde çerçevelemeye özen gösteriyor. Bu, hükümetin bir dayatması
değil. Dayatılan bir şey değil, şunu söyleyen bir şey değil: böyle olmak zorundasın. Bu bir yön
— bir milli parktaki, seni gezdiren ve şunu söyleyen bir rehber gibi: işte sahip olduklarımız,
işte sorunlar, işte bunu birlikte nasıl aşarız.

Bağlılık yemini, bu okumada, iyi bir yardımcıdır. Ne için burada olduğumuzun bir hatırlatıcısı —
ülkede, ailelerimiz için, kendimiz için, komşularımız için. Bir cumhuriyetin yönetim sisteminin
gerçekte nasıl işlediğinin ve şeyleri makul kılmak için içinde ne kadar şans bulunduğunun bir
hatırlatıcısı. Siviller ve görevdeki insanlar eşit ölçüde tam da bu haklar için durur ve bu
topluluğun parçası olmanın gerçekte ne anlama geldiğini düşünür. Bunu kendisi için
adlandırmak. Hayatını onun içinde bu bilinçle yaşamak. Ve bunun her zaman ne kadar önemli
olduğunu kabul etmek — çünkü bu olmadan şeyler basitçe işlemez.

Bununla gelen sorumluluk
Yeminden, pratikte ne anlama geldiğiyle doğrudan bağlantılı bir şeye geçiyorlar: sorumluluk.
İnsanlar seçilmiş bir hükümet için oy verdiğinde, gücü öylece teslim edip gitmezler. Oy
vermeye gidip sonra arkalarına yaslanıp şunu söylemezler: tamamlandı, artık bütün kararları
bizim için onlar verecek. Bu bir cumhuriyet değil. Bir cumhuriyette güç halktan lidere gider —
tersine değil. Bunun en başından açık olması gerekir.

Bu da şu demek: insanlar, seçtikleri hükümetin yaptığı şeyin sorumluluğunu paylaşır.
Hükümet, halkın çıkarına olmayan şeyler yaptığında, oy vermek tek seçenek değildir. Bir de
veto vardır. Halk şöyle diyebilir: size gücü verdik ve bunu istemiyoruz. Bu, yapacağınızı
söylediğiniz şey değildi. Bu bizim çıkarımız değil. Ve bunu söylüyoruz.

Ama bu sorumluluğu kullanabilmek için insanların çıkarlarının gerçekte ne olduğunu bilmeleri
gerekir. Bu da tartışmayı gerektirir. İnsanlar bunu düşünüp taşınmalı, konuşup tartışmalı ve
neyin yanında olduklarına dair açık bir anlayışa varmalı — öyle ki hükümet farklı bir yöne
gittiğinde bunu adlandırıp somut biçimde karşı durabilsinler.
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Gerçek bir tartışma nasıl görünür
Bugünkü tartışmalar, diyorlar, rotadan çıktı. İnsanlar birbirine lakap takıyor. Şeyler
kişiselleşiyor. Ve temel sorun — topluluktaki herkesin karşılaştığı, gerçekten ortak olan sorun
— gürültünün içinde tümüyle kayboluyor. Kişisel bir kavgaya dönüşüyor. Bu nasıl bir tartışma?

Birini suçlamak, farklı diye birini küçültmek — bu yararlı bir alışveriş değildir. Farklı insanlar,
farklı bakış açıları, farklı yaşama biçimleri — bunlar yük değildir. Bunlar katkıdır. Herkesin
ülkenin inşasına katacak bir şeyi vardır, kendi belirli tarzında. Mesele bunu saymak, onu
dinlemek ve fark etmek: senin sorunun aslında benim sorunumdan o kadar uzak değil. Belki
aynı sorun. Belki birlikte bir çözümün arkasında durabiliriz.

İnsanlar bir arada durup bir sorunu açıkça ortaya koyduğunda — her yöne koşup farklı şeyler
söyleyerek değil, gerçekten ortak bir kaygıyı sunarak — o zaman yardım etmeye istekli
hükümetteki insanların bile üzerinde çalışacağı bir şey olur. Onu okuyabilirler. Eyleme
geçebilirler. Hükümete yönetmek için ihtiyaç duyduğu bilgiyi veren şey budur. Ve halkın
sürece borçlu olduğu şey budur: örgütlü, açık ve dürüst görünmek — parçalanmış bir gürültü
olarak değil, ne istediğini bilen bir topluluk olarak.

Biz halk — banka değil, sanayi değil
Doğrudan ve bilinçli bir noktaya değiniyorlar: bir hükümet ekonomik olarak halka uymayan
çözümlerin arkasında durduğunda — büyük iş çıkarları için, banka çıkarları için, her kim olursa
olsun çalışıyormuş gibi göründüğünde — halkın bunu açıkça söylemesi gerekir. Banka size oy
vermedi. Sanayi size oy vermedi. We the people — biz halk — bunu yaptık. Biz halk — tam da
öyle. Ve insanların bunu kendilerine ve temsilcilerine hatırlatması, ve hangi çıkarlara
gerçekten hizmet edildiğini, hangilerine edilmediğini adlandırmaya devam etmesi gerekir.

Ekonomi, yine diyorlar — daha önce de dedikleri gibi — bir ülkeyi yönetmez. Bir ülkeyi
yöneten tek şey toplumsal yetkinliktir. Halk aracılığıyla. Ve hükümet aracılığıyla da — çünkü
hükümetteki insanlar da insandır. Onlar farklı bir tür değildir. Orada var olması gereken bir
bölünme yoktur. Haklar Bildirgesi tam da bu nedenle ayaktadır. O, biz halk içindir — ve
hükümet de halktır. Hepsi birdir. One nation, indivisible — bu sözcükler bunu da demektir.

Kimsenin tek başına göremeyeceği şey
Hiç kimse — ne hükümette ne de toplulukta — her şeyi tek başına göremez. Hükümet bütünü
göremez. Halk da göremez. Ama iletişim aracılığıyla, herkesin bildiği, deneyimlediği ve ihtiyaç
duyduğu şeyin paylaşımı aracılığıyla, bütün resim görünür hale gelebilir. Birlikte insanlar bunu
başarabilir.

Tarif ettikleri yön — ister bağlılık yemini, ister cumhuriyet ilkesi, ister dürüst iletişimin yalın
alışkanlığı olsun — hepsi aynı yönü gösterir. Kendine bak. O yönden gerçekte ne kadarını
içinde taşıdığına bak. Ne kadarı kişisel bir ufukta takılı kalmış, unutulmuş? O düşünüm,
diyorlar, gerçekten yardımcı olabilir. Bunu yapmak anlamlıdır.

Kendini tanımak, komşunu tanımak
Oradan sohbet daha sakin bir şeye yerleşiyor. İletişim yoksa başkaları senin kim olduğunu
nasıl bilebilir? Kendin üzerine düşünebilirsin — bu önemlidir ve bu senin kendi işindir. Ama
kendini yalnızca kendin aracılığıyla bulamazsın. Komşu da o resmin bir parçasıdır. Hiç
konuşmadığın komşu. Belki ilginç bir insan — asla bilemezsin.
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Bir ülke olarak, bir halk olarak, bir aile olarak, genel olarak bir insan olarak büyümek — hepsi
o dışa uzanmaya bağlıdır. Öğrenmek. Açık kalmak. Bunu bütün hayatın boyunca yapabilirsin,
diyorlar. Çünkü her bir günün yeni bir şeyi var. Hayatın oluş nedeni budur. Hayatın iyi oluş
nedeni budur.

Uzay gemisi Dünya
Sonlara doğru, olabilecek en geniş çerçeveye geri çekiliyorlar. Bazı insanlar dostça
olmayabilir, kabul ediyorlar. Ama herkesin aynı gemide olduğunu — aynı ülkenin içinde, aynı
dünyanın içinde — hatırlayarak resim kayıyor. Birinci sınıf bir ülke, ikinci sınıf bir ülke, üçüncü
sınıf bir ülke yoktur. Hepsi birdir. Ve bunun ötesinde: hepsi büyük uzay gemisi Dünya'dadır.
Bir gezegen. Gerçek bir tane. İyi bir tane. Onların deyişiyle, ömür boyu garantili — zaten
işlediği o milyonlarca yılın ardından.

İnsanların inşa ettiği her şey o kadar uzun dayanmadı. Ama bu şey dayanabilir. O halde onu
yok etmemek daha iyi. Doğa bunu gösterdi. İnsanlar doğanın bir parçasıdır. Onlar doğanın bir
ürünüdür — şimdiye dek var olan ilk canlı varlıktan evrim çizgisinden çıkmış. Uzaylı değil.
Dünya dışı değil. İnsan varlıkları, tam da o çizgiden. Ve buna göre davranabilirler. Buna göre
davransalar daha iyi ederler. Üzerine düşünülecek daha çok şey var. Bunu yapmaya devam
etmeyi düşünüyorlar.

Kapanış
So long, folks. Bu seferlik bu kadar. Stay tuned. Ve asla unutmayın — hayat iyidir.

* Buradaki « özgürlük » İngilizce « liberty » anlamında anlaşılmalıdır, « freedom » değil. Liberty, kendi kaderini belirleyen bir
yaşam sürmenin kazanılmış ve güvence altına alınmış durumudur: dış tahakkümden kurtulmuş olmak ve bağımsız kalmak, bu
durumu koruyan bir topluluk tarafından taşınarak. Kurtuluş yoldur; liberty ise kalıcı olarak içinde yaşanılan hedeftir. İngilizce «
freedom »ı (genel olarak özgür olmayı) « liberty »den (bu somut, güvenceye alınmış öz belirlenimden) ayırır — birçok dilin tek
bir sözcükte topladığı bir ayrım. Türkçe « özgürlük » sözcüğü bu anlamı iyi karşılar.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Bir Ta-Na-Si sesli podcast’ine dayanır (doğa görüntüsü eşliğinde video olarak yayınlandı) — yapay zekâ destekli
özet. İngilizceden Claude (YZ) tarafından çevrildi. Tahmini çeviri kalitesi: ● çok güvenilir.
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Chinese 中文
「像你我一样的人」 · 第 3 集: 作为社区成员，我们有怎样的指引？
人工智能辅助的多语言版本

关于本文件。这是 Ta-Na-Si 播客系列「像你我一样的人」的第 3 集——Raven 与 Keylam
之间一次未经脚本的对话，探讨我们作为一个共同体的成员所拥有的方向，并逐字解读 Pledge of Allegiance（
效忠誓词）。这是他们自己的话，用他们自己的声音。下面的摘要完全取自该对话的口述内容；没有添加任何来
自该集之外的内容。摘要由人工智能辅助（使用 Claude 编辑），并提供 39 种语言，以便尽可能多的人能够跟随
阅读。每种翻译的可靠性以红绿灯系统标注，建议将任何重要内容与原始录音进行核对。Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

开场
Raven与Keylam以他们熟悉的表态开启第三集：他们在这里，是要谈论这个世界里人们最基本的事。他们
真正在意的很简单——好好生活，以及孩子们有一个好的未来。为观点争吵只会制造战争，而不是安康。这
就是框架，一如既往。从这里出发，本集进入它特定的领域：方向。作为一个共同体的成员，我们拥有怎样
的方向？究竟是什么真正帮助我们知道自己站在哪里、为何而在此？

沟通是根基
他们从一个贯穿迄今所言的要点开始：沟通是解决问题的基本工具。不是奢侈，不是锦上添花——而是根基
。谈论问题、辩论问题、共同朝着解决方案努力——这就是沟通。而这种沟通，他们说，不只在普通人之间
进行，也向上抵达政府。在一个运作良好的共同体里，这就是它自然的方向。

从这个根基出发，他们抵达某种具体的东西——一种方向，大多数人，他们说，已经不再真正去想它，尽管
它就在眼前。某种表面上听起来像公式的东西。但它在每一个字里，都为我们所有人承载着深刻的意义。那
就是 Pledge of Allegiance——效忠誓词。

效忠誓词——逐字逐句
Raven仔细地走过这篇效忠誓词，不是当作背诵，而是当作一种展开。他读出这些词—:

我宣誓效忠美利坚合众国国旗，以及效忠它所代表的共和国，一个国家，不可分割，人人享有自由与正义*
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

—然后把它们拆开来看。

「I」——那是共同体中单一的单位。个体。我。说话的那一个。「Pledge」——给出你的承诺——直接地，
不带个人利益，不带自我。一份真实的承担。「Allegiance」——在那份承担中的一种持守。不是一次性的
姿态——而是一种持续的立场，一种主动的立场。「To that flag, which represents a
territory」——美利坚合众国，一个地方，一片土地，人们在那里共同生活、共同建立他们的生活。

「And the republic for which it stands.」在这里他们停顿。一个共和国，他们解释道，是这样一种治理制
度：给予领导者的权力来自人民——而不是从领导者流向人民。权力向上流动，通过选举，通过对问题的公
开辩论。人民是权威的源头。这就是共和国的含义。而这意味着人民必须作为一种力量站在那里——在场，
投入，真正去解决问题。

「One nation, indivisible」——我们不被分裂。我们把权力聚在一起，不被打散、不被瓜分。我们把那份权
力汇聚起来，为了我们所要的——好的生活，孩子们的未来。上一次所说的，已经在这些词里面。没有那份
团结，他们说，就不会有自由。建立你自己生活、你自己国家、为后世子孙建立未来的自由——要求人们团
结在一起，保持投入，保持不被分裂。

「Justice」——正义。在他们的讲述里，这不是一个复杂的概念。正义的存在，是为了公平地对待任何人。
你被公平对待。其他每个人也一样。从最微小的人到总统——全都以同样的方式。因为在一个共和国里，每
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个人都是人民。没有人站在它之外。「For
all」——这包括国中的每一个人。最微小的人。总统。其间的每一个人。词语之中没有内置任何例外。

不是命令——而是一种指引
Raven很谨慎地以某种特定的方式来框定这篇誓词。它不是政府的命令。它不是某种强加之物，不是某种说
「你必须如此」的东西。它是一种指引——就像国家公园里的一位向导，带你四处走，并说：这就是我们所
拥有的，这些是问题，我们就这样一起穿行其间。

效忠誓词，在这样的读法里，是一个好帮手。一种提醒，提醒我们为何而在此——在这个国家里，为了我们
的家庭，为了我们自己，为了我们的邻人。一种提醒，提醒一个共和国的治理制度究竟如何运作，以及其中
蕴含着多少把事情变得合理的机会。平民与服役者同样地为这些权利而立，并反思身为这个共同体一员究竟
意味着什么。为自己把它说出来。带着那份觉知在其中生活。并承认这一点始终何等重要——因为没有它，
事情就根本无法运作。

随之而来的责任
从誓词出发，他们转向某种与它在实践中的含义直接相连的东西：责任。当人们为一个经选举产生的政府投
票时，他们并不是把权力一交了之、转身离开。他们不是去投了票，然后向后一靠说：完成了，从今往后他
们会替我们做所有决定。那不是共和国。在一个共和国里，权力从人民流向领导者——而不是相反。这一点
从一开始就必须清楚。

这意味着：人们对他们所选政府的所作所为负有共同责任。当政府所做之事不符合人民的利益时，投票并不
是唯一的选项。还有否决。人民可以说：我们把权力给了你们，而这个我们不要。这不是你们说过会做的。
这不是我们的利益。我们现在就这么说。

但要行使这份责任，人们必须知道他们的利益究竟是什么。这就需要辩论。人们必须把它想透、谈透，并对
自己所支持的达成清晰的理解——这样当政府转向另一个方向时，他们才能具体地把它指出来，并对它予以
抵制。

真正的辩论是什么样子
他们说，当下的辩论已经偏离了航向。人们互相谩骂。事情变得个人化。而那个根本的问题——共同体中每
个人都面对的、真正共同的问题——在喧嚣中被彻底遗忘。它变成了一场私人的争斗。那算是什么辩论？

指责某人、因为某人不同而贬低他——那不是有益的交流。不同的人、不同的视角、不同的生活方式——这
些不是负担。它们是贡献。每个人都有可以投入到国家建设中的东西，以他自己特定的方式。要点在于尊重
它、倾听它，并察觉：其实你的问题与我的问题相距并不远。也许它们是同一个问题。也许我们可以一起为
一个解决方案而站出来。

当人们站在一起、清晰地把一个问题摆出来时——不是四散奔走、各说各话，而是真正提出一个共同的关切
——那么，即便是政府里那些愿意帮忙的人，也有了可以着手处理的东西。他们能读懂它。他们能据此行动
。这就给了政府治理所需的信息。而这也是人民对这一进程所亏欠的：以有组织、清晰且诚实的姿态出现—
—不是作为碎裂的噪声，而是作为一个知道自己要什么的共同体。

我们人民——不是银行，不是产业
他们提出一个直接而有意为之的要点：当一个政府在经济上支持那些不合人民的方案时——当它看起来像是
在为大企业的利益、为银行的利益、为不论是谁的利益而工作时——人民必须把它清楚地说出来。银行没有
投票给你们。产业没有投票给你们。We the people——我们人民——做了这件事。我们人民——正是如此。
而人们必须提醒自己和他们的代表这一点，并不断指出究竟哪些利益真正被服务、哪些没有。

经济，他们再次说道——正如他们以前说过的——并不治理一个国家。唯一治理一个国家的，是社会能力。
通过人民。也通过政府——因为政府里的人同样是人。他们不是另一个物种。那里并不存在一道本应存在的
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裂隙。《权利法案》正是因这个缘故而屹立。它是为我们人民而立——而政府也是人民。这一切都是一个整
体。One nation, indivisible——这些词也意味着这个。

没有谁能独自看见的
没有谁——无论在政府里还是在共同体里——能够独自看见一切。政府看不见全貌。人民也看不见。但通过
沟通，通过交换每个人所知、所历、所需的东西，整幅图景就能浮现。在一起，人们能够做到。

他们所描述的那种方向——无论是效忠誓词，还是共和国的原则，抑或诚实沟通这一朴素的习惯——全都指
向同一个方向。看看你自己。看看那份方向你究竟在内心承载了多少。其中有多少卡在了一个私人的视野里
，被遗忘了？那样的反思，他们说，可能真的会有帮助。去做它是有意义的。

认识自己，认识你的邻人
从那里，谈话沉落到某种更安静的东西里。如果没有沟通，别人怎么会知道你是谁？你可以反思自己——那
很重要，那是你自己要做的功课。但你不能只通过你自己找到你自己。邻人也是那幅图景的一部分。那个你
从未交谈过的邻人。也许是个有趣的人——你永远不会知道。

作为一个国家、作为一个民族、作为一个家庭、总体作为一个人而成长——一切都取决于那种向外的伸展。
去探问。保持开放。这件事你可以做一辈子，他们说。因为每一天都有新的东西。这就是生命存在的缘由。
这就是生命之所以美好。

宇宙飞船地球
临近结尾，他们退回到尽可能宽广的框架里。有些人也许并不友善，他们承认。但只要记得每个人都在同一
条船上——在同一个国家里，在同一个世界里——图景就会移转。没有一等国，没有二等国，没有三等国。
这一切都是一个整体。而且不止于此：他们全都在巨大的宇宙飞船地球之上。一颗行星。一颗真实的。一颗
美好的。带着，用他们的话说，终身保修——在它已经运行了的那数百万年之后。

人类所建造的一切，都没有持续那么久。但这个东西可以。那么，最好不要去毁掉它。大自然已经显明了这
一点。人类是大自然的一部分。他们是大自然的产物——从有史以来第一个活着的生命起，沿着进化的脉络
而来。不是外星人。不是地外生灵。是人类，出自那同一条脉络。而他们可以相应地行事。他们最好相应地
行事。还有许许多多可供反思的。他们打算继续这样做下去。

结束语
So long, folks. 这次就到这里。Stay tuned. 而且永远别忘了——生命是美好的。

* 此处的“自由”应按英文 “liberty” 之义来理解，而非 “freedom”。Liberty 是经过争取并得到保障的状态，即过一种自主决定的生活：从外
来支配中获得解放，并保持独立，由一个守护这一状态的共同体所承载。解放是道路；liberty 则是人们长久生活于其中的目标。英文区分
“freedom”（一般意义上的自由）与
“liberty”（这种具体的、有保障的自主决定）——许多语言以一个词来涵盖这一区分。中文的“自由”一词很好地涵盖了这层含义。

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
基于一则 Ta-Na-Si 音频播客（以自然画面作为视频发布）——由人工智能辅助的摘要。由
Claude（人工智能）从英语翻译。预估翻译质量：● 非常可靠。
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Hindi हिन्दी
“आप और हम जैसे लोग” · कड़ी 3: समुदाय के सदस्य के रूप में हमारे पास क्या मार्गदर्शन है?
AI-समर्थित बहुभाषी संस्करण

इस दस्तावेज़ के बारे में। यह Ta-Na-Si पॉडकास्ट शृंखला “आप और हम जैसे लोग” का तीसरा एपिसोड है — Raven और Keylam के
बीच एक बिना स्क्रिप्ट वाली बातचीत, इस बारे में कि एक समुदाय के सदस्यों के रूप में हमारे पास क्या दिशा-निर्देश है, और Pledge of
Allegiance को शब्द दर शब्द समझा गया है। ये उनके अपने शब्द हैं, उनकी अपनी आवाज़ में। नीचे दिया गया सारांश पूरी तरह उस बातचीत
की बोली गई सामग्री से लिया गया है; एपिसोड के बाहर से कुछ भी नहीं जोड़ा गया है। सारांश एआई-सहायता प्राप्त है (Claude के साथ
संपादित) और 39 भाषाओं में उपलब्ध है ताकि अधिक से अधिक लोग इसे समझ सकें। प्रत्येक अनुवाद की विश्वसनीयता ट्रैफ़िक-लाइट
प्रणाली से चिह्नित है, और यह सुझाव दिया जाता है कि किसी भी महत्वपूर्ण बात को मूल रिकॉर्डिंग से जाँच लें। Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

आरंभ
Raven और Keylam अपने जाने-पहचाने कथन से एपिसोड 3 की शुरुआत करते हैं: वे यहाँ इस दुनिया के भीतर रहने वाले लोगों के लिए
बुनियादी चीज़ों के बारे में बात करने आए हैं। जो बात उन्हें सचमुच मायने रखती है, वह सरल है — एक अच्छा जीवन और उनके बच्चों
के लिए एक अच्छा भविष्य। राय को लेकर झगड़ने से सिर्फ़ एक युद्ध पैदा हो सकता है, कल्याण नहीं। यही ढाँचा है, हमेशा की तरह।
और वहीं से यह एपिसोड अपने विशिष्ट क्षेत्र में प्रवेश करता है: मार्गदर्शन। एक समुदाय के सदस्यों के रूप में हमारे पास कौन-सा
मार्गदर्शन है? यह जानने में हमारी सचमुच क्या मदद करता है कि हम कहाँ खड़े हैं और हम यहाँ किसलिए हैं?

आधार के रूप में संवाद
वे एक ऐसे बिंदु से शुरू करते हैं जो अब तक कही गई हर बात में से होकर गुज़रा है: संवाद समस्याओं को सुलझाने का बुनियादी औज़ार है।
कोई विलासिता नहीं, कोई अच्छी-सी अतिरिक्त चीज़ नहीं — आधार। समस्याओं के बारे में बात करना, समस्याओं पर बहस करना,
मिलकर समाधानों की ओर काम करना — यही संवाद है। और यह संवाद, वे कहते हैं, सिर्फ़ आम लोगों के बीच ही नहीं चलता, बल्कि
ऊपर की ओर, सरकार तक भी जाता है। एक कारगर समुदाय में यही इसकी स्वाभाविक दिशा है।

उस आधार से वे किसी ठोस चीज़ तक पहुँचते हैं — एक ऐसा मार्गदर्शन जिसके बारे में अधिकांश लोग, वे कहते हैं, अब सचमुच नहीं
सोचते, हालाँकि वह ठीक उनके सामने है। कुछ ऐसा जो ऊपरी तौर पर एक सूत्र-वाक्य जैसा सुनाई देता है। पर जो अपने हर एक शब्द में
हम सबके लिए एक गहरा अर्थ धारण करता है। वह है Pledge of Allegiance — निष्ठा की शपथ।

निष्ठा की शपथ — शब्द-दर-शब्द
Raven निष्ठा की शपथ से सावधानी से होकर गुज़रते हैं, किसी रटे-रटाए पाठ के रूप में नहीं बल्कि एक उद्घाटन के रूप में। वे शब्द पढ़ते
हैं:

मैं अमेरिका के संयुक्त राज्य के ध्वज के प्रति, और उस गणराज्य के प्रति जिसका वह प्रतिनिधित्व करता है, निष्ठा की शपथ लेता हूँ, एक
राष्ट्र, अविभाज्य, सभी के लिए स्वतंत्रता* और न्याय के साथ
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

और फिर उन्हें अलग-अलग करके खोलते हैं।

«I» — यह समुदाय की एकल इकाई है। व्यक्ति। मैं। वह जो बोलता है। «Pledge» — अपना वचन देना — सीधे, बिना किसी निजी
स्वार्थ के, बिना अहं के। एक सच्ची प्रतिबद्धता। «Allegiance» — उस प्रतिबद्धता में एक टिके रहना। कोई एक-बार का इशारा
नहीं — एक सतत मुद्रा, एक सक्रिय मुद्रा। «To that flag, which represents a territory» — संयुक्त राज्य अमेरिका, एक
स्थान, एक भूमि जहाँ लोग साथ रहते हैं और साथ मिलकर अपना जीवन रचते हैं।

«And the republic for which it stands.» यहाँ वे ठहरते हैं। एक गणराज्य, वे समझाते हैं, शासन की एक ऐसी व्यवस्था है जहाँ
नेताओं के लिए शक्ति जनता से आती है — नेताओं से जनता की ओर नहीं। शक्ति ऊपर की ओर बहती है, चुनाव के ज़रिए और
समस्याओं पर खुली बहस के ज़रिए। जनता ही प्राधिकार का स्रोत है। गणराज्य का यही अर्थ है। और इसका अर्थ है कि जनता को
वहाँ एक शक्ति के रूप में खड़ा रहना होगा — उपस्थित रहना, संलग्न रहना, सचमुच समस्याओं को सुलझाना।
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«One nation, indivisible» — हम बँटते नहीं हैं। हम अपनी शक्ति को बिखरी और बँटी हुई नहीं, बल्कि एक साथ बनाए रखते हैं।
हम उस शक्ति को उसके लिए एकजुट करते हैं जो हम चाहते हैं — एक अच्छा जीवन, बच्चों के लिए एक भविष्य। पिछली बार जो कहा
गया, वह पहले से ही इन शब्दों के भीतर है। उस एकता के बिना, वे कहते हैं, कोई स्वतंत्रता नहीं होती। अपना जीवन, अपना देश, आने
वाली पीढ़ियों के लिए भविष्य रचने की स्वतंत्रता — इसके लिए ज़रूरी है कि लोग साथ बने रहें, संलग्न बने रहें, अविभाजित बने रहें।

«Justice» — न्याय। उनके वर्णन में यह कोई जटिल अवधारणा नहीं है। न्याय इसलिए है कि किसी के भी साथ निष्पक्ष व्यवहार हो।
तुम्हारे साथ निष्पक्ष व्यवहार होता है। बाक़ी सबके साथ भी। सबसे छोटे व्यक्ति से लेकर राष्ट्रपति तक — सबके साथ एक ही तरह।
क्योंकि एक गणराज्य में हर कोई जनता है। कोई भी इसके बाहर खड़ा नहीं होता। «For all» — इसमें देश का हर एक व्यक्ति शामिल
है। सबसे छोटा आदमी। राष्ट्रपति। बीच के सभी लोग। शब्दों में कोई अपवाद गढ़ा हुआ नहीं है।

कोई फ़रमान नहीं — एक मार्गदर्शन
Raven इस शपथ को एक ख़ास तरीक़े से प्रस्तुत करने में सावधानी बरतते हैं। यह सरकार का कोई फ़रमान नहीं है। यह कोई थोपी हुई
चीज़ नहीं है, कोई ऐसी चीज़ नहीं जो कहती हो: तुम्हें ऐसा ही होना है। यह एक मार्गदर्शन है — किसी राष्ट्रीय उद्यान के गाइड की
तरह जो तुम्हें घुमाते हुए कहता है: यह रहा जो हमारे पास है, ये रहीं समस्याएँ, इस तरह हम मिलकर इनमें से गुज़रते हैं।

निष्ठा की शपथ, इस पढ़त में, एक अच्छी सहयोगी है। एक याद दिलावन कि हम यहाँ किसलिए हैं — इस देश में, अपने परिवारों के लिए,
अपने लिए, अपने पड़ोसियों के लिए। एक याद दिलावन कि एक गणराज्य की शासन-व्यवस्था सचमुच कैसे काम करती है, और उसके
भीतर चीज़ों को विवेकपूर्ण बनाने के कितने अवसर समाए हुए हैं। नागरिक और सेवा में लगे लोग समान रूप से ठीक उन्हीं अधिकारों के
लिए खड़े होते हैं और इस पर विचार करते हैं कि इस समुदाय का हिस्सा होना सचमुच क्या मायने रखता है। उसे अपने लिए नाम देना। उस
बोध के साथ उसके भीतर अपना जीवन जीना। और यह स्वीकार करना कि यह हमेशा कितना महत्वपूर्ण है — क्योंकि इसके बिना चीज़ें
बस काम नहीं करतीं।

इसके साथ आने वाली ज़िम्मेदारी
शपथ से वे किसी ऐसी चीज़ की ओर बढ़ते हैं जो सीधे इससे जुड़ी है कि व्यवहार में इसका क्या अर्थ है: ज़िम्मेदारी। जब लोग किसी
निर्वाचित सरकार के लिए मतदान करते हैं, तो वे महज़ शक्ति सौंपकर चले नहीं जाते। वे मतदान करने नहीं जाते कि फिर पीछे टिककर
कहें: हो गया, अब वे हमारे लिए सारे फ़ैसले करेंगे। यह गणराज्य नहीं है। एक गणराज्य में शक्ति जनता से नेता की ओर आती है —
उलटी नहीं। यह बिलकुल शुरू से ही साफ़ होना चाहिए।

जिसका अर्थ है: लोग इस बात की ज़िम्मेदारी साझा करते हैं कि उनकी निर्वाचित सरकार क्या करती है। जब सरकार ऐसी चीज़ें करती है
जो जनता के हित में नहीं हैं, तो मतदान ही एकमात्र विकल्प नहीं है। वीटो भी है। जनता कह सकती है: हमने तुम्हें शक्ति दी, और यह
हम नहीं चाहते। यह वह नहीं है जो तुमने कहा था कि तुम करोगे। यह हमारा हित नहीं है। और हम यह कह रहे हैं।

पर उस ज़िम्मेदारी को निभाने के लिए, लोगों को यह जानना होगा कि उनका हित सचमुच क्या है। जिसके लिए बहस चाहिए। लोगों को
इस पर सोच-विचार करना होगा, इस पर बात करनी होगी, और इस बात की एक स्पष्ट समझ तक पहुँचना होगा कि वे किसके पक्ष में
खड़े हैं — ताकि जब सरकार कोई दूसरी दिशा ले, तो वे उसे नाम दे सकें और ठोस रूप से उसका विरोध कर सकें।

एक असली बहस कैसी दिखती है
आज की बहसें, वे कहते हैं, अपनी राह से भटक गई हैं। लोग एक-दूसरे को नाम लेकर कोसते हैं। चीज़ें निजी बन जाती हैं। और बुनियादी
समस्या — वह सचमुच साझा समस्या जिसका सामना समुदाय में हर कोई करता है — शोरगुल में पूरी तरह खो जाती है। यह एक निजी
लड़ाई बन जाती है। यह भला कैसी बहस है?

किसी पर दोष मढ़ना, किसी को इसलिए छोटा करना कि वह अलग है — यह कोई उपयोगी आदान-प्रदान नहीं है। अलग-अलग लोग,
अलग-अलग नज़रिए, जीने के अलग-अलग तरीक़े — ये बोझ नहीं हैं। ये योगदान हैं। हर किसी के पास देश के निर्माण में देने को कुछ है,
अपने ख़ास तरीक़े से। बात इसका आदर करने की है, इसे सुनने की है, और यह भाँपने की है: तुम्हारी समस्या असल में मेरी समस्या से
इतनी दूर नहीं है। शायद यह वही समस्या है। शायद हम मिलकर किसी समाधान के पक्ष में खड़े हो सकते हैं।

जब लोग साथ खड़े होकर किसी समस्या को साफ़-साफ़ सामने रखते हैं — हर दिशा में दौड़कर अलग-अलग बातें कहते हुए नहीं, बल्कि
सचमुच एक साझा चिंता प्रस्तुत करते हुए — तब सरकार में बैठे वे लोग भी, जो मदद करना चाहते हैं, उनके पास काम करने को कुछ
होता है। वे उसे पढ़ सकते हैं। वे कार्य कर सकते हैं। यही वह चीज़ है जो सरकार को शासन के लिए ज़रूरी जानकारी देती है। और यही वह
चीज़ है जो जनता इस प्रक्रिया पर उधार रखती है: संगठित, स्पष्ट और ईमानदार रूप में सामने आना — किसी बिखरे शोर के रूप में नहीं,
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बल्कि एक ऐसे समुदाय के रूप में जो जानता है कि वह क्या चाहता है।

हम जनता — बैंक नहीं, उद्योग नहीं
वे एक सीधी और सोची-समझी बात रखते हैं: जब कोई सरकार आर्थिक रूप से ऐसे समाधानों के पक्ष में खड़ी होती है जो जनता पर ठीक
नहीं बैठते — जब वह बड़े कारोबार के हितों के लिए, बैंकों के हितों के लिए, चाहे जिस किसी के हितों के लिए, काम करती दिखती है —
तो जनता को यह साफ़-साफ़ कहना होगा। बैंक ने तुम्हें वोट नहीं दिया। उद्योग ने तुम्हें वोट नहीं दिया। We the people — हम जनता
— ने यह किया। हम जनता — बिलकुल यही। और लोगों को यह ख़ुद को और अपने प्रतिनिधियों को याद दिलाते रहना होगा, और यह
नाम लेते रहना होगा कि किन हितों की सचमुच सेवा हो रही है और किनकी नहीं।

अर्थव्यवस्था, वे फिर कहते हैं — जैसा वे पहले भी कह चुके हैं — किसी देश को नहीं चलाती। किसी देश को चलाने वाली एकमात्र
चीज़ है सामाजिक सामर्थ्य। जनता के ज़रिए। और सरकार के ज़रिए भी — क्योंकि सरकार में बैठे लोग भी उतने ही इंसान हैं। वे कोई
अलग प्रजाति नहीं हैं। वहाँ ऐसी कोई दरार नहीं है जो होनी चाहिए। अधिकारों का घोषणापत्र ठीक इसी कारण से खड़ा है। यह हम जनता
के लिए है — और सरकार भी जनता है। यह सब एक है। One nation, indivisible — इन शब्दों का यह भी अर्थ है।

जो कोई अकेले नहीं देख सकता
कोई भी — न सरकार में, न समुदाय में — अकेले सब कुछ नहीं देख सकता। सरकार समग्र को नहीं देख सकती। जनता भी नहीं। पर
संवाद के ज़रिए, इस आदान-प्रदान के ज़रिए कि हर कोई क्या जानता है, क्या भोगता है और क्या चाहता है, पूरी तस्वीर उभर सकती
है। साथ मिलकर, लोग इसे कर सकते हैं।

वे जिस मार्गदर्शन का वर्णन करते हैं — चाहे वह निष्ठा की शपथ हो, या गणराज्य का सिद्धांत, या ईमानदार संवाद की सरल आदत
— सब एक ही दिशा की ओर इशारा करते हैं। ख़ुद को देखो। देखो कि उस मार्गदर्शन का कितना हिस्सा तुम सचमुच अपने भीतर धारण
करते हो। उसका कितना हिस्सा किसी निजी क्षितिज में अटका, भुला दिया गया है? वह आत्म-चिंतन, वे कहते हैं, सचमुच मददगार हो
सकता है। इसे करने में सार्थकता है।

ख़ुद को जानना, अपने पड़ोसी को जानना
वहाँ से बातचीत किसी अधिक शांत चीज़ में थम जाती है। अगर कोई संवाद ही न हो तो दूसरे कैसे जानेंगे कि तुम कौन हो? तुम ख़ुद पर
विचार कर सकते हो — यह महत्वपूर्ण है, और यह तुम्हारा अपना काम है। पर तुम सिर्फ़ अपने ही ज़रिए ख़ुद को नहीं पा सकते। पड़ोसी
भी उस तस्वीर का हिस्सा है। वह पड़ोसी जिससे तुमने कभी बात नहीं की। शायद कोई दिलचस्प इंसान — कुछ कहा नहीं जा सकता।

एक देश के रूप में, एक जन के रूप में, एक परिवार के रूप में, कुल मिलाकर एक इंसान के रूप में बढ़ना — यह सब उसी बाहर की ओर हाथ
बढ़ाने पर निर्भर है। पता लगाना। खुले बने रहना। यह तुम जीवन भर कर सकते हो, वे कहते हैं। क्योंकि हर एक दिन में कुछ नया होता है।
इसीलिए जीवन है। इसीलिए जीवन अच्छा है।

अंतरिक्ष यान पृथ्वी
अंत के क़रीब, वे यथासंभव सबसे व्यापक ढाँचे की ओर पीछे हटते हैं। कुछ लोग शायद मित्रवत न हों, वे मानते हैं। पर यह याद रखकर
कि सब एक ही नाव में सवार हैं — एक ही देश के भीतर, एक ही दुनिया के भीतर — तस्वीर बदल जाती है। कोई प्रथम श्रेणी का देश,
द्वितीय श्रेणी का देश, तृतीय श्रेणी का देश नहीं है। यह सब एक है। और इससे भी आगे: वे सब विशाल अंतरिक्ष यान पृथ्वी पर सवार
हैं। एक ग्रह। एक असली। एक अच्छा। और, उनके शब्दों में, आजीवन गारंटी के साथ — उन सब लाखों वर्षों के बाद जिनमें वह पहले
से चलता आया है।

इंसानों ने जो कुछ बनाया है, वह इतना लंबा नहीं टिका। पर यह चीज़ टिक सकती है। तो बेहतर यही कि इसे नष्ट न करें। प्रकृति ने यह
दिखा दिया है। इंसान प्रकृति का हिस्सा हैं। वे प्रकृति की उपज हैं — अब तक के पहले जीवित प्राणी से चले आ रहे विकास की रेखा से
आए हुए। कोई परग्रही नहीं। कोई पृथ्वी-बाहरी नहीं। इंसान, उसी रेखा से आए। और वे उसी के अनुरूप आचरण कर सकते हैं। उसी के
अनुरूप आचरण करना उनके लिए बेहतर होगा। अभी भी बहुत कुछ है जिस पर विचार करना है। उनका इरादा इसे जारी रखने का है।
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समापन
So long, folks. इस बार के लिए इतना ही। Stay tuned. और कभी मत भूलना — जीवन अच्छा है।

* यहाँ „स्वतंत्रता“ को अंग्रेज़ी के „liberty“ के अर्थ में समझा जाना चाहिए, न कि „freedom“ के अर्थ में। Liberty वह अर्जित और सुरक्षित अवस्था है जिसमें व्यक्ति
आत्मनिर्णय का जीवन जीता है: बाहरी प्रभुत्व से मुक्त होना और स्वतंत्र बने रहना, एक ऐसे समुदाय द्वारा संभाला जाना जो इस अवस्था की रक्षा करता है। मुक्ति मार्ग है;
liberty वह लक्ष्य है जिसमें व्यक्ति स्थायी रूप से जीता है। अंग्रेज़ी „freedom“ (सामान्य रूप से स्वतंत्र होना) और „liberty“ (यह ठोस, प्रत्याभूत आत्मनिर्णय) में भेद करती
है — एक ऐसा भेद जिसे अनेक भाषाएँ एक ही शब्द में समेट लेती हैं। हिन्दी शब्द „स्वतंत्रता“ इस अर्थ को भली-भाँति व्यक्त करता है।

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
एक Ta-Na-Si ऑडियो पॉडकास्ट पर आधारित (प्रकृति-दृश्य के साथ वीडियो के रूप में प्रकाशित) — एआई-समर्थित सारांश। Claude (एआई) द्वारा
अंग्रेज़ी से अनुवादित। अनुमानित अनुवाद गुणवत्ता: ● बहुत विश्वसनीय।
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 Arabicالعربية
«أناس مثلك ومثلي» · الحلقة 3: ما الإرشاد الذي نملكه بصفتنا أعضاء في المجتمع؟

نسخة متعددة اللغات بمساعدة الذكاء الاصطناعي

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu .وموثوقية كل ترجمة موضحة بنظام إشارة المرور، وينصح بالتحقق من أي أمر مهم بالرجوع إلى التسجيل الأصلي
خارج الحلقة. الملخص مدعوم بالذكاء الاصطناعي (حرر باستخدام Claude) ومتاح بـ 39 لغة كي يتمكن أكبر عدد ممكن من الناس من متابعته.

كلمة كلمة. إنها كلماتهما الخاصة، بصوتهما الخاص. الملخص أدناه مأخوذ حصريا من المحتوى المنطوق لتلك المحادثة؛ ولم يضف أي شيء من
Pledge of Allegiance حول التوجيه الذي نملكه بوصفنا أعضاء في مجتمع، مع تناول Keylam و Raven محادثة غير مكتوبة بين —

حول هذه الوثيقة. هذه هي الحلقة 3 من سلسلة بودكاست Ta-Na-Si بعنوان «أناس مثلك ومثلي»

الافتتاح
إلى ميدانها الخاص: التوجيه. أي توجيه نملك بوصفنا أعضاء في جماعة؟ ما الذي يساعدنا حقا على معرفة أين نقف ولأجل ماذا نحن هنا؟
ومستقبل طيب لأبنائهما. التشاجر حول الآراء لا يمكن أن يصنع سوى حرب، لا عافية. هذا هو الإطار، كالعادة. ومن هناك تدخل هذه الحلقة

الحلقة الثالثة بتصريحهما المألوف: هما هنا للحديث عن الأمور الأساسية للناس داخل هذا العالم. ما يهمهما حقا بسيط — حياة طيبة
Keylamو Raven يفتتح

التواصل بوصفه الأساس
وهذا التواصل، يقولان، لا يجري بين الناس العاديين فحسب، بل يصعد أيضا إلى الحكومة. هذا هو اتجاهه الطبيعي في جماعة تؤدي عملها.

وليس شيئا لطيفا إضافيا — بل الأساس. أن نتحدث عن المشكلات، أن نناقش المشكلات، أن نعمل معا نحو الحلول — هذا هو التواصل.
يبدآن بنقطة سرت في كل ما قالاه حتى الآن: التواصل هو الأداة الأساسية لحل المشكلات. ليس ترفا،

شيء يبدو على السطح كأنه صيغة. لكنه يحمل، في كل كلمة منه، معنى عميقا لنا جميعا. إنه Pledge of Allegiance — قسم الولاء.
من هذا الأساس يصلان إلى شيء ملموس — توجيه لم يعد أكثر الناس، كما يقولان، يفكرون فيه حقا، مع أنه أمام أعينهم تماما.

قسم الولاء — كلمة كلمة
يمضي Raven في قسم الولاء بعناية، لا بوصفه تلاوة بل بوصفه نشرا وكشفا. يقرأ الكلمات:

أقسم بالولاء لعلم الولايات المتحدة الأمريكية، وللجمهورية التي يمثلها، أمة واحدة، غير قابلة للتجزئة، بحرية* وعدالة للجميع
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,

indivisible, with liberty and justice for all)

ثم يفككها.

«I» — تلك هي الوحدة المفردة في الجماعة. الفرد. أنا. الذي يتكلم. «Pledge» — مباشرة، بلا مصلحة شخصية، بلا أنا. التزام حقيقي —
,To that flag» .وقوف في ذلك الالتزام. ليس إيماءة لمرة واحدة — بل موقف مستمر، فاعل — «Allegiance» .أن تعطي كلمتك

which represents a territory» — الولايات المتحدة الأمريكية، مكان، أرض يعيش فيها الناس ويبنون حياتهم معا.

«And the republic for which it stands.» يقف هناك بوصفه قوة — أن يكون حاضرا، أن يكون منخرطا، أن يحل المشكلات فعلا
صاعدة، عبر الانتخاب وعبر المناقشة المفتوحة للمشكلات. الشعب هو منبع السلطة. هذا ما تعنيه الجمهورية. ويعني أن على الشعب أن

.هنا يتوقفان. الجمهورية، يشرحان، هي نظام حكم تأتي فيه السلطة للقادة من الشعب — لا من القادة إلى الشعب. تتدفق السلطة

«One nation, indivisible» — المستقبل للأجيال القادمة — تقتضي أن يبقى الناس معا، أن يبقوا منخرطين، أن يبقوا غير منقسمين
قيل في المرة الماضية موجود سلفا داخل هذه الكلمات. بلا تلك الوحدة، يقولان، لما كانت هناك حرية. حرية أن تبني حياتك أنت، بلدك أنت،

.لا نقسم. نبقي قوتنا مجتمعة، لا مبعثرة ولا مقتسمة. نضم تلك القوة معا لأجل ما نريد — حياة طيبة، مستقبل للأبناء. ما

«Justice» — من أصغر إنسان إلى الرئيس — الجميع على النحو نفسه. لأن في الجمهورية كل أحد هو الشعب. لا أحد يقف خارج ذلك
— «For all» .العدل. ليس مفهوما معقدا في حكايتهما. العدل موجود ليعامل كل أحد بإنصاف. أنت تعامل بإنصاف. وكل الآخرين كذلك.

.هذا يشمل كل شخص في البلد. أصغر رجل. الرئيس. كل من بينهما. لا استثناءات مبنية في الكلمات
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ليس إملاء — بل توجيها
هكذا. إنه توجيه — كمرشد في حديقة وطنية يصحبك في جولة ويقول: هذا ما لدينا، هذه هي المشكلات، هكذا نشق طريقنا خلالها معا.

يحرص Raven على تأطير القسم بطريقة بعينها. إنه ليس إملاء من الحكومة. ليس شيئا مفروضا، شيئا يقول: عليك أن تكون

هذه الجماعة. أن يسميه المرء لنفسه. أن يعيش حياته داخله بذلك الوعي. وأن يقر بكم هو مهم دائما — لأنه من دونه لا تعمل الأمور ببساطة.
معقولة. المدنيون والعاملون في الخدمة يقفون على حد سواء لأجل تلك الحقوق بعينها، ويتأملون فيما يعنيه حقا أن يكون المرء جزءا من

— في البلد، لأجل عائلاتنا، لأجل أنفسنا، لأجل جيراننا. تذكير بكيفية عمل نظام حكم الجمهورية حقا، وبكم من الفرص يحتويه لجعل الأمور
قسم الولاء، في هذه القراءة، عون طيب. تذكير بما نحن هنا لأجله

المسؤولية التي تأتي معه
نيابة عنا. تلك ليست جمهورية. في الجمهورية تأتي السلطة من الشعب إلى القائد — لا العكس. يجب أن يكون هذا واضحا منذ البداية تماما.

فإنهم لا يسلمون السلطة وحسب ثم يمضون. لا يذهبون ليصوتوا ثم يتكئون إلى الوراء قائلين: انتهى الأمر، سيتخذون الآن كل القرارات
من القسم ينتقلان إلى شيء يتصل مباشرة بما يعنيه في الممارسة: المسؤولية. حين يصوت الناس لحكومة منتخبة،

النقض. يستطيع الشعب أن يقول: أعطيناكم السلطة، وهذا لا نريده. ليس هذا ما قلتم إنكم ستفعلونه. ليست هذه مصلحتنا. ونحن نقول ذلك.
عما تفعله حكومتهم المنتخبة. حين تفعل الحكومة أمورا ليست في مصلحة الشعب، فالتصويت ليس الخيار الوحيد. هناك أيضا حق

ما يعني: الناس يتشاركون المسؤولية

فيه، وأن يبلغوا فهما واضحا لما يقفون لأجله — حتى إذا اتخذت الحكومة اتجاها آخر، استطاعوا أن يسموه وأن يقفوا ضده بصورة ملموسة.
لممارسة تلك المسؤولية، على الناس أن يعرفوا ما هي مصلحتهم حقا. وهذا يقتضي نقاشا. على الناس أن يفكروا في الأمر مليا، أن يتحاوروا

لكن

كيف يبدو النقاش الحقيقي
— المشكلة المشتركة حقا التي يواجهها كل أحد في الجماعة — تضيع تماما في الضجيج. تتحول إلى معركة شخصية. أي نقاش هذا؟

النقاشات الراهنة، يقولان، خرجت عن مسارها. الناس يتنابزون بالألقاب. تصير الأمور شخصية. والمشكلة الأساسية

أن تصغي إليه، وأن تلاحظ: مشكلتك في الحقيقة ليست بعيدة عن مشكلتي. ربما هي المشكلة نفسها. ربما نستطيع معا أن نقف لأجل حل.
نظر مختلفة، طرائق عيش مختلفة — ليست أعباء. إنها إسهامات. لكل أحد ما يقدمه لبناء البلد، بطريقته الخاصة. المهم أن تحترم ذلك،

أن تلوم أحدا، أن تحط من قدر أحد لأنه مختلف — ليس تبادلا نافعا. أناس مختلفون، وجهات

وهذا ما يدين به الشعب لهذه العملية: أن يمثل منظما، واضحا، صادقا — لا بوصفه ضجيجا متشظيا، بل بوصفه جماعة تعرف ما تريد.
يريدون المساعدة يجدون ما يعملون عليه. يستطيعون قراءته. يستطيعون التصرف. هذا ما يعطي الحكومة المعلومات التي تحتاجها لتحكم.
مشكلة بوضوح — لا أن يركضوا في كل اتجاه قائلين أشياء مختلفة، بل أن يقدموا حقا هما مشتركا — عندئذ حتى الناس في الحكومة ممن

حين يقف الناس معا ويظهرون

نحن الشعب — لا المصرف، لا الصناعة
— فعلنا ذلك. نحن الشعب — تماما. وعلى الناس أن يذكروا أنفسهم وممثليهم بذلك، وأن يستمروا في تسمية أي المصالح تخدم حقا وأيها لا.

لأي كان — على الشعب أن يقول ذلك بوضوح. المصرف لم يصوت لكم. الصناعة لم تصوت لكم. We the people — نحن الشعب
ومقصودة: حين تقف حكومة اقتصاديا لأجل حلول لا تلائم الشعب — حين تبدو وكأنها تعمل لمصالح كبرى الشركات، لمصالح المصارف،

يطرحان نقطة مباشرة

بالذات. إنها لنا نحن الشعب — والحكومة أيضا هي الشعب. كل ذلك واحد. One nation, indivisible — هذه الكلمات تعني هذا أيضا.
الحكومة أيضا — لأن الناس في الحكومة بشر هم أيضا. ليسوا نوعا آخر. ليس هناك انقسام ينبغي أن يوجد. شرعة الحقوق قائمة لهذا السبب

الاقتصاد، يقولان من جديد — كما قالا من قبل — لا يحكم بلدا. الشيء الوحيد الذي يحكم بلدا هو الكفاءة الاجتماعية. عبر الشعب. وعبر

ما لا يستطيع أحد أن يراه وحده
كذلك. لكن عبر التواصل، عبر تبادل ما يعرفه كل أحد ويعيشه ويحتاجه، يمكن للصورة الكاملة أن تظهر. معا يستطيع الناس أن يبلغوا ذلك.

لا أحد — لا في الحكومة ولا في الجماعة — يستطيع أن يرى كل شيء بمفرده. الحكومة لا تستطيع أن ترى الكل. والشعب
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ذلك التوجيه تحمله حقا في داخلك. كم منه علق في أفق شخصي، ونسي؟ ذلك التأمل، يقولان، قد يكون معينا حقا. من المعقول أن تفعله.
سواء أكان قسم الولاء، أم مبدأ الجمهورية، أم العادة البسيطة للتواصل الصادق — كله يشير إلى الاتجاه نفسه. انظر إلى نفسك. انظر كم من

التوجيه الذي يصفانه —

أن تعرف نفسك، أن تعرف جارك
أن تجد نفسك عبر نفسك وحدها. الجار أيضا جزء من تلك الصورة. الجار الذي لم تحدثه قط. ربما إنسان مثير للاهتمام — لا تدري أبدا.

شيء أهدأ. كيف يعرف الآخرون من أنت إن لم يكن هناك تواصل؟ تستطيع أن تتأمل نفسك — هذا مهم، وهذا عملك أنت. لكنك لا تستطيع
من هناك يستقر الحديث في

تبقى منفتحا. يمكنك أن تفعل ذلك طوال حياتك، يقولان. لأن كل يوم على حدة فيه شيء جديد. لأجل هذا توجد الحياة. لهذا الحياة طيبة.
أن تنمو بوصفك بلدا، بوصفك شعبا، بوصفك عائلة، بوصفك إنسانا في المجمل — كل ذلك يتوقف على ذلك المد نحو الخارج. أن تكتشف. أن

سفينة الفضاء الأرض
الأرض. كوكب واحد. حقيقي. طيب. مع، على حد تعبيرهما، ضمان مدى الحياة — بعد كل تلك الملايين من السنين التي اشتغل فيها بالفعل.

ليس هناك بلد من الدرجة الأولى، من الدرجة الثانية، من الدرجة الثالثة. كل ذلك واحد. وفوق ذلك: الجميع على متن سفينة الفضاء الكبرى
الناس ربما ليسوا ودودين، يقران بذلك. لكن بتذكر أن الجميع في القارب نفسه — داخل البلد نفسه، داخل العالم نفسه — تتحول الصورة.

قرب النهاية، يتراجعان إلى أوسع إطار ممكن. بعض

نفسه. ويمكنهم أن يتصرفوا تبعا لذلك. الأفضل لهم أن يتصرفوا تبعا لذلك. ما زال هناك الكثير للتأمل فيه. وهما ينويان الاستمرار في ذلك.
— أتوا عبر خط التطور من أول كائن حي وجد على الإطلاق. ليسوا كائنات فضائية. ليسوا من خارج الأرض. كائنات بشرية، من ذلك الخط

بناه البشر لم يدم طويلا هكذا. لكن هذا الشيء يستطيع. فالأفضل إذن ألا نهدمه. الطبيعة أرت ذلك. البشر جزء من الطبيعة. هم نتاج الطبيعة
كل ما

الختام
So long, folks. هذا كل شيء لهذه المرة. Stay tuned. ولا تنسوا أبدا — الحياة طيبة.

يكون المرء حرا بوجه عام) و«liberty» (هذا التقرير الذاتي الملموس والمضمون) — تمييز تجمعه لغات كثيرة في كلمة واحدة. والكلمة العربية «الحرية» تستوعب هذا المعنى استيعابا جيدا.
من هيمنة خارجية وأن يظل مستقلا، محمولا بمجتمع يحمي هذه الحالة. التحرير هو الطريق؛ والـ liberty هي الغاية التي يقيم المرء فيها دائما. تميز الإنجليزية بين «freedom» (أن

* تفهم هنا «الحرية» بمعنى الكلمة الإنجليزية «liberty» لا «freedom». إن الـ liberty هي الحالة المنتزعة والمضمونة لأن يحيا المرء حياة يقررها بنفسه: أن يكون متحررا

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
 موثوقة جدا.●كفيديو بلقطة من الطبيعة) — ملخص بمساعدة الذكاء الاصطناعي. ترجم من الإنجليزية بواسطة Claude (ذكاء اصطناعي). جودة الترجمة المقدرة: 

مبني على بودكاست صوتي من Ta-Na-Si (نشر
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Indonesian / Malay Bahasa Indonesia
“Orang-orang seperti kamu dan aku” · Episode 3: Pedoman Apa yang Kita Miliki
sebagai Anggota Komunitas?
Edisi multibahasa berbantuan AI

Tentang dokumen ini. Ini adalah episode 3 dari seri podcast Ta-Na-Si “Orang-orang seperti kamu
dan aku” — percakapan tanpa naskah antara Raven dan Keylam tentang panduan yang kita miliki
sebagai anggota sebuah komunitas, dengan menelaah Pledge of Allegiance kata demi kata. Ini
adalah kata-kata mereka sendiri, dengan suara mereka sendiri. Ringkasan di bawah ini diambil
secara eksklusif dari isi lisan percakapan tersebut; tidak ada yang ditambahkan dari luar episode.
Ringkasan ini dibantu AI (disunting dengan Claude) dan tersedia dalam 39 bahasa agar sebanyak
mungkin orang dapat mengikutinya. Keandalan setiap terjemahan ditandai dengan sistem lampu
lalu lintas, dan Anda dianjurkan untuk memeriksa hal-hal penting terhadap rekaman aslinya.
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Pembuka
Raven dan Keylam membuka Episode 3 dengan pernyataan mereka yang sudah dikenal:
mereka ada di sini untuk berbicara tentang hal-hal mendasar bagi orang-orang di dalam
dunia ini. Yang benar-benar mereka pedulikan itu sederhana — hidup yang baik dan masa
depan yang baik bagi anak-anak mereka. Bertengkar soal pendapat hanya bisa menciptakan
perang, bukan kesejahteraan. Itulah kerangkanya, seperti biasa. Dan dari sana, episode ini
memasuki wilayahnya sendiri: arah penuntun. Arah penuntun apa yang kita miliki sebagai
anggota sebuah komunitas? Apa yang benar-benar membantu kita tahu di mana kita berdiri
dan untuk apa kita ada di sini?

Komunikasi sebagai dasar
Mereka mulai dengan satu pokok yang telah menelusuri segala yang mereka katakan sejauh
ini: komunikasi adalah alat dasar untuk menyelesaikan masalah. Bukan kemewahan, bukan
tambahan yang menyenangkan — dasar. Berbicara tentang masalah, memperdebatkan
masalah, bekerja bersama menuju penyelesaian — itulah komunikasi. Dan komunikasi itu,
kata mereka, tidak hanya berlangsung di antara orang-orang biasa, tetapi juga ke atas, ke
pemerintah. Itulah arah alaminya dalam komunitas yang berfungsi.

Dari dasar itu mereka sampai pada sesuatu yang nyata — sebuah arah penuntun yang, kata
mereka, kebanyakan orang sudah tak lagi sungguh-sungguh memikirkannya, padahal ada
tepat di hadapan mereka. Sesuatu yang di permukaan terdengar seperti rumusan. Tetapi
yang membawa, dalam setiap kata, makna mendalam bagi kita semua. Itulah Pledge of
Allegiance — sumpah kesetiaan.

Sumpah kesetiaan — kata demi kata
Raven menelusuri sumpah kesetiaan dengan saksama, bukan sebagai pembacaan hafalan
melainkan sebagai pembukaan. Ia membaca kata-katanya:

Saya berikrar setia kepada bendera Amerika Serikat, dan kepada republik yang diwakilinya, satu
bangsa, tak terpisahkan, dengan Liberty* dan keadilan bagi semua
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Lalu menguraikannya.
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«I» — itulah satuan tunggal dari komunitas. Individu. Aku. Ia yang berbicara. «Pledge» —
memberikan kata-katamu — secara langsung, tanpa kepentingan pribadi, tanpa ego. Sebuah
ikatan yang sejati. «Allegiance» — sebuah ketetapan berdiri dalam ikatan itu. Bukan isyarat
sekali jadi — melainkan sikap yang berlanjut, yang aktif. «To that flag, which represents a
territory» — Amerika Serikat, sebuah tempat, sebuah negeri tempat orang-orang hidup
bersama dan membangun hidup mereka bersama.

«And the republic for which it stands.» Di sini mereka berhenti sejenak. Sebuah republik,
mereka jelaskan, adalah tatanan pemerintahan di mana kuasa bagi para pemimpin datang
dari rakyat — bukan dari pemimpin kepada rakyat. Kuasa mengalir ke atas, melalui pemilihan
dan melalui pembahasan terbuka atas masalah. Rakyatlah sumber kewenangan. Itulah arti
sebuah republik. Dan itu berarti rakyat harus berdiri di sana sebagai sebuah kekuatan —
hadir, terlibat, sungguh-sungguh menyelesaikan masalah.

«One nation, indivisible» — kita tidak terbelah. Kita menjaga kuasa kita tetap bersatu, tidak
tersebar dan terbagi-bagi. Kita menyatukan kuasa itu untuk apa yang kita inginkan — hidup
yang baik, masa depan bagi anak-anak. Apa yang dikatakan kali lalu sudah ada di dalam
kata-kata ini. Tanpa persatuan itu, kata mereka, tak akan ada Liberty*. Liberty* untuk
membangun hidupmu sendiri, negerimu sendiri, masa depan bagi generasi yang akan datang
— menuntut agar orang-orang tetap bersama, tetap terlibat, tetap tak terbagi.

«Justice» — keadilan. Dalam penuturan mereka ini bukan gagasan yang rumit. Keadilan ada
agar setiap orang diperlakukan dengan adil. Engkau diperlakukan dengan adil. Semua yang
lain juga. Dari manusia terkecil hingga presiden — semuanya dengan cara yang sama. Sebab
dalam sebuah republik setiap orang adalah rakyat. Tak seorang pun berdiri di luarnya. «For
all» — itu mencakup setiap orang di negeri ini. Orang terkecil. Presiden. Semua yang di
antaranya. Tak ada pengecualian yang tertanam dalam kata-kata.

Bukan titah — melainkan arah penuntun
Raven berhati-hati membingkai sumpah itu dengan cara tertentu. Itu bukan titah pemerintah.
Itu bukan sesuatu yang dipaksakan, bukan sesuatu yang berkata: kau harus menjadi begini.
Itu adalah arah penuntun — seperti pemandu di taman nasional yang mengajakmu berkeliling
dan berkata: inilah yang kita punya, inilah masalahnya, beginilah kita menempuhnya
bersama.

Sumpah kesetiaan, dalam pembacaan ini, adalah penolong yang baik. Sebuah pengingat
akan untuk apa kita ada di sini — di negeri ini, demi keluarga kita, demi diri kita sendiri, demi
tetangga kita. Sebuah pengingat akan bagaimana tatanan pemerintahan sebuah republik
sungguh-sungguh bekerja, dan betapa banyak peluang yang dikandungnya untuk menjadikan
segala sesuatu masuk akal. Warga sipil dan mereka yang bertugas sama-sama berdiri tepat
demi hak-hak itu dan merenungkan apa sebenarnya artinya menjadi bagian dari komunitas
ini. Menamai itu bagi diri sendiri. Menjalani hidup di dalamnya dengan kesadaran itu. Dan
mengakui betapa pentingnya itu selalu — sebab tanpanya, segala sesuatu sekadar tak
berjalan.



79ta-na-si.eu

Tanggung jawab yang datang bersamanya
Dari sumpah itu mereka beralih ke sesuatu yang terhubung langsung dengan apa artinya
dalam praktik: tanggung jawab. Ketika orang memilih sebuah pemerintahan terpilih, mereka
tidak sekadar menyerahkan kuasa lalu pergi. Mereka tidak pergi memilih untuk kemudian
bersandar dan berkata: selesai, kini mereka akan mengambil semua keputusan untuk kita. Itu
bukan republik. Dalam sebuah republik kuasa datang dari rakyat kepada pemimpin — bukan
sebaliknya. Itu harus jelas sejak awal mula.

Yang berarti: orang turut menanggung tanggung jawab atas apa yang dilakukan
pemerintahan pilihan mereka. Ketika pemerintah melakukan hal-hal yang bukan demi
kepentingan rakyat, memilih bukanlah satu-satunya pilihan. Ada pula hak veto. Rakyat bisa
berkata: kami beri kalian kuasa, dan yang ini kami tak mau. Ini bukan yang kalian katakan
akan kalian lakukan. Ini bukan kepentingan kami. Dan kami mengatakannya.

Namun untuk menjalankan tanggung jawab itu, orang harus tahu apa sebenarnya
kepentingan mereka. Yang menuntut perdebatan. Orang harus memikirkannya tuntas,
membicarakannya tuntas, dan sampai pada pemahaman yang jelas tentang apa yang
mereka bela — sehingga ketika pemerintah mengambil arah lain, mereka bisa menamainya
dan menentangnya secara nyata.

Seperti apa perdebatan yang sejati
Perdebatan masa kini, kata mereka, telah melenceng dari haluan. Orang saling melontarkan
cacian. Segala hal menjadi pribadi. Dan masalah dasar — masalah yang sungguh-sungguh
dibagi bersama yang dihadapi setiap orang dalam komunitas — sepenuhnya hilang dalam
kegaduhan. Ia berubah menjadi pertarungan pribadi. Perdebatan macam apa itu?

Menyalahkan seseorang, merendahkan seseorang karena ia berbeda — itu bukan pertukaran
yang berguna. Orang yang berbeda, sudut pandang yang berbeda, cara hidup yang berbeda
— itu bukan beban. Itu sumbangan. Setiap orang punya sesuatu untuk diberikan bagi
pembangunan negeri, dengan caranya sendiri yang khas. Intinya adalah menghormati itu,
mendengarkannya, dan menyadari: masalahmu sebenarnya tidak begitu jauh dari
masalahku. Mungkin itu masalah yang sama. Mungkin bersama-sama kita bisa berdiri demi
sebuah penyelesaian.

Ketika orang berdiri bersama dan menunjukkan sebuah masalah dengan jelas — bukan
berlari ke segala arah sambil mengatakan hal yang berbeda-beda, melainkan
sungguh-sungguh menyodorkan sebuah keprihatinan bersama — maka bahkan orang-orang
di pemerintahan yang ingin menolong pun punya sesuatu untuk dikerjakan. Mereka bisa
membacanya. Mereka bisa bertindak. Itulah yang memberi pemerintah keterangan yang ia
butuhkan untuk memerintah. Dan itulah yang diutang rakyat kepada proses ini: tampil
terorganisir, jelas, dan jujur — bukan sebagai kegaduhan yang terpecah-pecah, melainkan
sebagai komunitas yang tahu apa yang ia inginkan.
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Kita rakyat — bukan bank, bukan industri
Mereka mengajukan satu pokok yang langsung dan disengaja: ketika sebuah pemerintah
secara ekonomi berdiri demi penyelesaian yang tidak cocok bagi rakyat — ketika tampak ia
bekerja demi kepentingan bisnis besar, demi kepentingan bank, demi siapa pun — rakyat
harus mengatakannya dengan jelas. Bank tidak memilih kalian. Industri tidak memilih kalian.
We the people — kita rakyat — yang melakukannya. Kita rakyat — tepat begitu. Dan orang
harus mengingatkan diri mereka dan wakil-wakil mereka akan itu, dan terus menamai
kepentingan mana yang sungguh-sungguh dilayani dan mana yang tidak.

Ekonomi, kata mereka lagi — seperti yang telah mereka katakan sebelumnya — tidak
memerintah sebuah negeri. Satu-satunya yang memerintah sebuah negeri adalah kecakapan
sosial. Melalui rakyat. Dan melalui pemerintah juga — sebab orang-orang di pemerintahan
pun sama-sama manusia. Mereka bukan jenis yang lain. Tak ada di sana jurang yang
seharusnya ada. Piagam hak-hak berdiri justru karena alasan ini. Ia adalah untuk kita rakyat
— dan pemerintah pun rakyat. Semuanya satu. One nation, indivisible — kata-kata ini berarti
ini juga.

Apa yang tak bisa dilihat seorang pun sendirian
Tak seorang pun — baik di pemerintahan maupun di komunitas — bisa melihat segalanya
seorang diri. Pemerintah tak bisa melihat keseluruhan. Rakyat pun tidak. Tetapi melalui
komunikasi, melalui pertukaran apa yang masing-masing tahu, alami, dan butuhkan,
gambaran utuh bisa muncul. Bersama-sama, orang bisa mencapainya.

Arah penuntun yang mereka uraikan — entah sumpah kesetiaan, atau asas republik, atau
kebiasaan sederhana komunikasi yang jujur — semuanya menunjuk ke arah yang sama.
Pandanglah dirimu sendiri. Pandang seberapa banyak dari arah penuntun itu yang
sungguh-sungguh kau bawa di dalam dirimu. Seberapa banyak darinya yang tersangkut di
cakrawala pribadi, terlupakan? Perenungan itu, kata mereka, bisa sungguh-sungguh
menolong. Ada gunanya melakukannya.

Mengenal diri, mengenal tetangga
Dari sana percakapan mengendap menjadi sesuatu yang lebih hening. Bagaimana orang lain
bisa tahu siapa dirimu jika tak ada komunikasi? Kau bisa merenungkan dirimu sendiri — itu
penting, dan itu pekerjaanmu sendiri. Tetapi kau tak bisa menemukan dirimu hanya melalui
dirimu sendiri. Tetangga juga bagian dari gambaran itu. Tetangga yang tak pernah kau ajak
bicara. Mungkin orang yang menarik — tak pernah tahu.

Bertumbuh sebagai negeri, sebagai bangsa, sebagai keluarga, sebagai manusia secara
keseluruhan — semuanya bergantung pada uluran ke luar itu. Mencari tahu. Tetap terbuka.
Itu bisa kau lakukan seumur hidupmu, kata mereka. Sebab setiap hari ada sesuatu yang baru.
Untuk itulah hidup ada. Karena itulah hidup ini baik.
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Kapal antariksa Bumi
Menjelang akhir, mereka mundur ke kerangka yang seluas mungkin. Sebagian orang mungkin
tidak ramah, mereka akui. Tetapi dengan mengingat bahwa semua berada di perahu yang
sama — di dalam negeri yang sama, di dalam dunia yang sama — gambarannya bergeser.
Tak ada negeri kelas satu, kelas dua, kelas tiga. Semuanya satu. Dan lebih dari itu: mereka
semua berada di kapal antariksa raksasa Bumi. Satu planet. Yang sungguh ada. Yang baik.
Dengan, sebagaimana mereka katakan, jaminan seumur hidup — setelah jutaan tahun ia
sudah berjalan.

Segala yang dibangun manusia tidak bertahan selama itu. Tetapi benda ini bisa. Maka lebih
baik tidak menghancurkannya. Alam telah menunjukkannya. Manusia adalah bagian dari
alam. Mereka adalah produk alam — datang menyusuri garis evolusi dari makhluk hidup
pertama yang pernah ada. Bukan makhluk asing. Bukan dari luar bumi. Makhluk manusia,
dari garis yang sama itu. Dan mereka bisa berperilaku sesuai dengan itu. Mereka akan lebih
baik berperilaku sesuai dengan itu. Masih banyak yang perlu direnungkan. Mereka berniat
terus melakukannya.

Penutup
So long, folks. Sekian untuk kali ini. Stay tuned. Dan jangan pernah lupa — hidup ini baik.

* “Liberty” di sini tidak berarti sekadar “kebebasan” dalam pengertian luas dan umum, dan juga bukan “kemerdekaan” sebagai
sekadar tindakan. Liberty adalah keadaan yang diperjuangkan dan terjamin untuk menjalani hidup yang menentukan diri
sendiri: terbebas dari dominasi luar dan tetap mandiri, ditopang oleh komunitas yang melindungi keadaan itu. Pembebasan
adalah jalannya; liberty adalah tujuan tempat orang hidup secara langgeng. Bahasa Inggris membedakan “freedom” (keadaan
bebas secara umum) dari “liberty” (penentuan diri yang konkret dan terjamin ini) — perbedaan yang banyak bahasa rangkum
dalam satu kata. Karena itu di sini sengaja dipakai kata “Liberty”.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Berdasarkan sebuah podcast audio Ta-Na-Si (dirilis sebagai video dengan rekaman alam) — ringkasan
berbantuan AI. Diterjemahkan dari bahasa Inggris oleh Claude (AI). Perkiraan kualitas terjemahan: ● sangat
andal.
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Japanese 日本語
「あなたや私のような人々」 · 第3回:
コミュニティの一員として、私たちにはどんな指針があるのか
AI 支援による多言語版

この文書について。これは Ta-Na-Si のポッドキャストシリーズ『People like you and
me』の第3回です——共同体の一員として私たちが持つ指針について、Pledge of
Allegiance（忠誠の誓い）を一語ずつ読み解きながら語る、Raven と Keylam の台本のない会話です。彼ら自
身の言葉、彼ら自身の声によるものです。以下の要約は、その会話の話された内容のみに基づいており、エピ
ソード外からは何も加えられていません。要約は AI 支援（Claude
で編集）で、できるだけ多くの人が追えるよう 39 言語で提供されています。各翻訳の信頼性は信号機システム
で示されており、重要な点は元の録音と照合することをお勧めします。Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

はじめに
RavenとKeylamは、いつもの宣言で第3話を開きます。二人がここにいるのは、この世界のなかにいる人
々にとっての基本的なことについて語るためです。二人が本当に心にかけているのは単純なことです——
よい暮らしと、子どもたちのためのよい未来。意見をめぐって争っても、生み出せるのは戦争だけで、安
寧ではありません。これがいつもの枠組みです。そしてそこから、この話はその固有の領域へと入ってい
きます——指針です。共同体の一員として、私たちはどんな指針を持っているのでしょう。自分がどこに
立ち、何のためにここにいるのかを知るのに、本当に助けとなるのは何でしょうか。

土台としてのコミュニケーション
二人は、これまで語ってきたすべてを貫いてきた一点から始めます——コミュニケーションは、問題を解
決するための基本の道具だということです。贅沢でもなく、あれば嬉しい付け足しでもなく——土台です
。問題について語り、問題を議論し、ともに解決へと取り組むこと——それがコミュニケーションです。
そしてそのコミュニケーションは、と二人は言います、ただ普通の人々のあいだだけでなく、上へ、政府
へも向かいます。機能している共同体において、それがその自然な方向なのです。

その土台から、二人は何か具体的なものへとたどり着きます——たいていの人がもう本当には考えなくな
っている指針、と二人は言います、すぐ目の前にあるのに。表面上は決まり文句のように聞こえる何か。
けれども、その一語一語のなかに、私たち全員にとっての深い意味を担っている何か。それが Pledge of
Allegiance——忠誠の誓いです。

忠誠の誓い——一語ずつ
Ravenは忠誠の誓いを丁寧にたどっていきます。暗唱としてではなく、ひもとくこととして。彼は言葉を
読み上げます—:

私はアメリカ合衆国の国旗に、そしてそれが象徴する共和国に忠誠を誓います。一つの国家、分かつことので
きない、すべての人に自由と正義を*
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

—そしてそれらを分解していきます。

「I」——それは共同体の単一の単位です。個人。私。語る者。「Pledge」——自分の言葉を与えること—
—まっすぐに、私利なく、エゴなしに。本物の引き受け。「Allegiance」——その引き受けのなかに立ち
つづけること。一度きりの仕草ではなく——続いていく姿勢、能動的な姿勢。「To that flag, which
represents a
territory」——アメリカ合衆国、一つの場所、人々がともに暮らし、ともに生活を築く一つの土地。
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「And the republic for which it stands.」ここで二人は立ち止まります。共和国とは、と二人は説明しま
す、指導者のための権力が人民から来る統治の仕組みのことです——指導者から人民へ、ではなく。権力
は上へと流れます、選挙を通じて、そして問題についての開かれた議論を通じて。人民が権威の源です。
それが共和国の意味です。そしてそれは、人民が一つの力としてそこに立たねばならないことを意味しま
す——居合わせ、関わり、実際に問題を解決すること。

「One nation, indivisible」——私たちは分割されません。私たちは自分たちの力を、散らされ分け取られ
ることなく、一つにまとめて保ちます。私たちはその力を、望むもののために寄せ合います——よい暮ら
し、子どもたちのための未来。前回語られたことは、すでにこれらの言葉のなかにあります。その結束が
なければ、と二人は言います、自由はないでしょう。自分自身の人生を、自分自身の国を、来たるべき世
代のための未来を築く自由——それは人々が結束しつづけ、関わりつづけ、分かたれずにいつづけること
を要します。

「Justice」——正義。二人の語りのなかで、それは込み入った概念ではありません。正義はそこにありま
す、誰をも公正に扱うために。あなたは公正に扱われます。ほかの誰もがそうです。もっとも小さな人か
ら大統領まで——みな同じように。なぜなら共和国においては、誰もが人民だからです。誰一人としてそ
れの外には立ちません。「For all」——それは国のなかのすべての人を含みます。もっとも小さな人。大
統領。そのあいだのすべての人。言葉のなかに組み込まれた例外は、一つもありません。

命令ではなく——一つの指針
Ravenは、この誓いをある特定のしかたで枠づけることに気を配ります。それは政府からの命令ではあり
ません。押しつけられた何か、こうあらねばならないと告げる何かではありません。それは一つの指針で
す——国立公園の案内人のように、あなたを連れて回りながらこう言うのです。これが私たちの持ってい
るもの、これが問題、これが私たちが一緒にそこを進んでいくしかた、と。

忠誠の誓いは、この読み方においては、よき助け手です。私たちが何のためにここにいるのかを思い出さ
せてくれるもの——この国のなかで、家族のために、自分自身のために、隣人のために。共和国の統治の
仕組みが本当はどのように働くのか、そしてそのなかに、物事を理にかなったものにするためのどれほど
多くの好機が含まれているのかを思い出させてくれるもの。市民も、任務に就く人々も、等しくまさにそ
れらの権利のために立ち、この共同体の一部であることが本当には何を意味するのかを省みます。それを
自分自身のために名指すこと。その自覚とともに、そのなかで自分の人生を生きること。そしてそれが常
にどれほど大切かを認めること——なぜなら、それがなければ、物事はただ働かないからです。

それとともに来る責任
誓いから、二人はそれが実践において何を意味するかと直接につながる何かへと移ります——責任です。
人々が選挙で選ばれた政府に投票するとき、ただ権力を渡して立ち去るのではありません。投票しに行っ
て、それから後ろにもたれてこう言うのではありません——これで済んだ、これからは彼らが私たちのた
めにすべての決定をする、と。それは共和国ではありません。共和国では、権力は人民から指導者へと来
ます——その逆ではありません。それは最初の最初から明らかでなければなりません。

それが意味するのは——人々は、自分たちの選んだ政府がすることについて、責任を分かち持つというこ
とです。政府が人民の利益にならないことをするとき、投票だけが選択肢ではありません。拒否もありま
す。人民はこう言えます——私たちはあなたがたに権力を与えた、そしてこれは望まない。これはあなた
がたがすると言ったことではない。これは私たちの利益ではない。そして私たちはそれを言っている、と
。

けれどもその責任を行使するためには、人々は自分たちの利益が本当は何であるのかを知らねばなりませ
ん。それは議論を要します。人々はそれを考え抜き、語り合い、自分たちが何のために立つのかについて
明確な理解に至らねばなりません——そうすれば、政府が別の方向へ向かったとき、それを名指し、具体
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的にそれに抗うことができます。

本当の議論とはどのようなものか
今日の議論は、と二人は言います、針路を外れてしまいました。人々は互いをののしります。物事が個人
的になります。そして根本の問題——共同体の誰もが向き合っている、本当に共有された問題——が、騒
音のなかで完全に見失われます。それは私的な争いになります。それがいったい何の議論でしょうか。

誰かを責めること、違うからといって誰かを貶めること——それは役に立つやり取りではありません。違
う人々、違う視点、違う生き方——それらは重荷ではありません。それらは寄与です。誰もが、その人自
身の特定のしかたで、国を築くことに差し出せる何かを持っています。肝心なのは、それを尊び、それに
耳を傾け、こう気づくことです——あなたの問題は、実のところ私の問題からそれほど遠くない。たぶん
同じ問題だ。たぶん一緒に、一つの解決のために立てる、と。

人々が一緒に立ち、一つの問題をはっきりと示すとき——あちこちに走り散って違うことを言うのではな
く、本当に一つの共有された関心を差し出すとき——そのときには、助けたいと思っている政府のなかの
人々でさえ、取り組めるものを手にします。彼らはそれを読み取れます。彼らは動けます。それこそが、
統治するために必要な情報を政府に与えるものです。そしてそれこそが、人民がこの過程に負っているも
のです——組織され、明確で、誠実な姿で現れること。断片化した騒音としてではなく、自分が何を望む
かを知っている共同体として。

私たち人民——銀行ではなく、産業ではなく
二人は、まっすぐで、意図された一点を立てます——政府が経済的に、人民に合わない解決策のために立
つとき——大企業の利益のために、銀行の利益のために、それが誰であれその利益のために働いているよ
うに見えるとき——人民はそれをはっきりと言わねばなりません。銀行はあなたがたに投票していない。
産業はあなたがたに投票していない。We the people——私たち人民——がそれをした。私たち人民——ま
さにそうです。そして人々は、それを自分自身に、また自分たちの代表に思い出させ、どの利益が本当に
仕えられ、どの利益がそうでないのかを名指しつづけねばなりません。

経済は、と二人はふたたび言います——以前にも言ったように——国を治めません。国を治める唯一のも
のは、社会的な能力です。人民を通じて。そして政府を通じても——なぜなら政府のなかの人々もまた人
間だからです。彼らは別の種ではありません。そこには、あってしかるべき裂け目などありません。権利
章典がまさにこの理由で立っています。それは私たち人民のためのものです——そして政府もまた人民で
す。それはすべて一つです。One nation, indivisible——これらの言葉はこのことをも意味します。

誰一人として独りでは見えないもの
誰一人として——政府のなかでも、共同体のなかでも——独りですべてを見ることはできません。政府は
全体を見ることができません。人民もできません。けれどもコミュニケーションを通じて、各人が知り、
経験し、必要とするものを交わし合うことを通じて、全体像が立ち現れることができます。一緒になれば
、人々はそれをやり遂げられます。

二人が描くその指針は——忠誠の誓いであれ、共和国の原理であれ、誠実なコミュニケーションという素
朴な習わしであれ——すべてが同じ方向を指しています。自分自身を見つめてください。その指針のどれ
だけを、あなたが本当に内に担っているかを見つめてください。そのどれだけが、私的な地平のなかに引
っかかったまま、忘れられているでしょうか。その省みは、と二人は言います、本当に助けになりうるで
しょう。それをするのには意味があります。
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自分を知り、隣人を知る
そこから、会話はより静かな何かのなかに落ち着いていきます。コミュニケーションがなければ、ほかの
人はどうやってあなたが誰であるかを知れるでしょうか。あなたは自分自身を省みることができます——
それは大切で、それはあなた自身がすべき務めです。けれども、あなたは自分自身を通じてだけでは、自
分自身を見いだせません。隣人もまた、その像の一部です。あなたが一度も語ったことのない隣人。たぶ
ん面白い人——けっして分かりません。

国として、民として、家族として、総じて一人の人間として育っていくこと——そのすべては、あの外へ
と差し伸べることにかかっています。知ろうとすること。開かれたままでいること。それは生涯にわたっ
てできることです、と二人は言います。なぜなら、一日一日に何か新しいものがあるからです。そのため
に生命があります。だからこそ生命はよいものなのです。

宇宙船地球号
終わりに近づくと、二人はできるかぎり広い枠組みへと退きます。なかには好意的でない人もいるかもし
れない、と二人は認めます。けれども、誰もが同じ船に乗っていること——同じ国のなかに、同じ世界の
なかに——を思い出すことで、像が移ろいます。一等国も、二等国も、三等国もありません。それはすべ
て一つです。そしてそれを超えて——彼らはみな、大きな宇宙船地球号の上にいます。一つの惑星。本物
の一つ。よい一つ。彼らの言い方では、生涯保証つきで——それがすでに働いてきた、あの幾百万年もの
のちに。

人間が築いてきたものはすべて、そんなには続きませんでした。けれどもこれは続きえます。ならば、そ
れを壊さないほうがよい。自然がそれを示してきました。人間は自然の一部です。彼らは自然の産物です
——かつて存在した最初の生き物から、進化の系列をたどって来た。異星人ではありません。地球外のも
のではありません。人間という存在、あの同じ系列から来た。そして彼らはそれにふさわしくふるまえま
す。それにふさわしくふるまうほうがよいでしょう。省みるべきことは、まだたくさんあります。二人は
、それをこれからも続けていくつもりです。

結び
So long, folks. 今回はここまで。Stay tuned. そして決して忘れないで——生命はよいものです。

* ここでの「自由」は、英語の “freedom” ではなく “liberty” の意味で理解されるべきものである。Liberty とは、自ら決定する生を営むための
、勝ち取られ保障された状態である。すなわち、外からの支配から解放され、かつ独立を保ち、その状態を守る共同体に支えられていることだ
。解放は道であり、liberty はそこに永続的に生きる目標である。英語は “freedom”（一般的に自由であること）と “liberty”（この具体的で保
障された自己決定）を区別する——多くの言語が一語でまとめる区別である。日本語の「自由」という語は、この意味をよく言い表している。

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
ある Ta-Na-Si の音声ポッドキャストに基づく（自然映像とともに動画として公開）——AI
支援による要約。Claude（AI）が英語から翻訳。推定翻訳品質：● 非常に信頼できる。
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Vietnamese Tiếng Việt
“Những người như bạn và tôi” · Tập 3: Chúng ta có sự dẫn dắt nào với tư cách là thành
viên của cộng đồng?
Ấn bản đa ngôn ngữ có hỗ trợ của AI

Về tài liệu này. Đây là tập 3 của loạt podcast Ta-Na-Si “Những người như bạn và tôi” — một cuộc
trò chuyện không kịch bản giữa Raven và Keylam về sự định hướng mà chúng ta có với tư cách là
thành viên của một cộng đồng, đi qua Pledge of Allegiance từng chữ một. Đó là lời của chính họ,
bằng giọng nói của chính họ. Bản tóm tắt dưới đây được lấy hoàn toàn từ nội dung nói của cuộc trò
chuyện đó; không có gì được thêm vào từ bên ngoài tập. Bản tóm tắt có sự hỗ trợ của AI (biên tập
với Claude) và được cung cấp bằng 39 ngôn ngữ để càng nhiều người càng tốt có thể theo dõi. Độ
tin cậy của mỗi bản dịch được đánh dấu bằng hệ thống đèn giao thông, và bạn nên kiểm tra bất kỳ
điều gì quan trọng so với bản ghi âm gốc. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

M� đ�u
Raven và Keylam mở đầu Tập 3 bằng lời tuyên bố quen thuộc của họ: họ ở đây để nói về
những điều căn bản đối với con người bên trong thế giới này. Điều họ thật sự quan tâm thì
giản dị — một cuộc sống tốt và một tương lai tốt cho con cái họ. Cãi nhau về quan điểm chỉ có
thể tạo ra một cuộc chiến, chứ không phải sự an lành. Đó là khung khổ, như mọi khi. Và từ đó,
tập này bước vào lãnh địa riêng của nó: sự định hướng. Chúng ta có sự định hướng nào với tư
cách là thành viên của một cộng đồng? Điều gì thật sự giúp ta biết mình đang đứng ở đâu và
mình ở đây để làm gì?

Giao ti�p nh� n�n t�ng
Họ bắt đầu bằng một điểm đã xuyên suốt mọi điều họ đã nói cho đến giờ: giao tiếp là công cụ
căn bản để giải quyết vấn đề. Không phải sự xa xỉ, không phải một thứ thêm vào cho dễ chịu
— mà là nền tảng. Nói về các vấn đề, tranh luận về các vấn đề, cùng nhau hướng tới các giải
pháp — đó là giao tiếp. Và giao tiếp ấy, họ nói, không chỉ diễn ra giữa những người bình
thường, mà còn đi lên, hướng tới chính quyền. Đó là hướng tự nhiên của nó trong một cộng
đồng vận hành tốt.

Từ nền tảng ấy, họ đi đến một điều cụ thể — một sự định hướng mà phần lớn mọi người, họ
nói, không còn thật sự nghĩ tới nữa, dù nó ở ngay trước mặt họ. Một điều mà bề ngoài nghe
như một công thức. Nhưng lại mang, trong từng chữ một, một ý nghĩa sâu xa cho tất cả chúng
ta. Đó là Pledge of Allegiance — lời thề trung thành.

L�i th� trung thành — t�ng ch� m�t
Raven đi qua lời thề trung thành một cách cẩn trọng, không như một sự đọc thuộc lòng mà
như một sự mở ra. Ông đọc các chữ:

Tôi tuyên thệ trung thành với lá cờ Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, và với nền cộng hòa mà nó đại diện,
một quốc gia, không thể chia cắt, với tự do* và công lý cho tất cả
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Rồi tháo rời chúng ra.

«I» — đó là đơn vị đơn lẻ của cộng đồng. Cá nhân. Tôi. Người đang nói. «Pledge» — trao lời
của mình — một cách thẳng thắn, không vì lợi ích riêng, không có cái tôi. Một cam kết chân
thật. «Allegiance» — một sự đứng vững trong cam kết ấy. Không phải một cử chỉ một lần —
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mà là một thái độ liên tục, một thái độ chủ động. «To that flag, which represents a territory»
— Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, một nơi chốn, một vùng đất nơi con người cùng sống và cùng
dựng xây cuộc đời mình.

«And the republic for which it stands.» Tới đây họ dừng lại. Một nền cộng hòa, họ giải thích, là
một thể chế cai trị trong đó quyền lực dành cho người lãnh đạo đến từ nhân dân — chứ không
phải từ người lãnh đạo tới nhân dân. Quyền lực chảy lên trên, qua sự bầu cử và qua sự bàn
luận cởi mở về các vấn đề. Nhân dân là nguồn của quyền uy. Đó là điều một nền cộng hòa có
nghĩa. Và nó có nghĩa rằng nhân dân phải đứng đó như một sức mạnh — có mặt, dấn thân,
thật sự giải quyết các vấn đề.

«One nation, indivisible» — chúng ta không bị chia rẽ. Chúng ta giữ quyền lực của mình cùng
nhau, không tản mác và bị chia phần. Chúng ta gộp quyền lực ấy lại vì điều chúng ta muốn —
một cuộc sống tốt, một tương lai cho con cái. Điều đã nói lần trước đã ở sẵn trong những chữ
này. Không có sự hợp nhất ấy, họ nói, sẽ không có tự do. Tự do để dựng xây cuộc đời riêng
của bạn, đất nước riêng của bạn, tương lai cho các thế hệ sắp tới — đòi hỏi con người ở lại
cùng nhau, ở lại dấn thân, ở lại không chia rẽ.

«Justice» — công lý. Trong lời kể của họ đây không phải một khái niệm rắc rối. Công lý hiện
hữu để mỗi người được đối xử công bằng. Bạn được đối xử công bằng. Mọi người khác cũng
vậy. Từ con người nhỏ bé nhất cho đến tổng thống — tất cả theo cùng một cách. Bởi trong
một nền cộng hòa, mỗi người đều là nhân dân. Không ai đứng ngoài điều đó. «For all» — điều
ấy bao gồm mỗi người trong đất nước. Người nhỏ bé nhất. Tổng thống. Tất cả những ai ở giữa.
Không một ngoại lệ nào được cài vào trong các chữ.

Không ph�i m�t m�nh l�nh — mà là m�t s� đ�nh h��ng
Raven cẩn thận đóng khung lời thề theo một cách nhất định. Nó không phải mệnh lệnh của
chính quyền. Nó không phải một điều bị áp đặt, một điều nói rằng: bạn phải như thế này. Nó
là một sự định hướng — như một người hướng dẫn trong một công viên quốc gia dẫn bạn đi
vòng quanh và nói: đây là những gì ta có, đây là các vấn đề, đây là cách ta cùng nhau đi qua
chúng.

Lời thề trung thành, trong cách đọc này, là một người trợ giúp tốt. Một lời nhắc về việc ta ở
đây để làm gì — trong đất nước, vì gia đình ta, vì chính ta, vì hàng xóm ta. Một lời nhắc về
việc thể chế cai trị của một nền cộng hòa thật sự vận hành ra sao, và nó chứa đựng bao nhiêu
cơ hội để khiến mọi sự trở nên hợp lẽ. Người dân thường và những người đang phục vụ đều
đứng vì chính những quyền ấy như nhau và suy ngẫm về việc làm một phần của cộng đồng
này thật sự có nghĩa là gì. Gọi tên điều đó cho chính mình. Sống cuộc đời mình bên trong nó
với sự nhận biết ấy. Và thừa nhận điều đó luôn quan trọng đến mức nào — bởi không có nó,
mọi sự đơn giản là không vận hành.

Trách nhi�m đi kèm v�i đi�u đó
Từ lời thề, họ chuyển sang một điều gắn liền trực tiếp với việc nó có nghĩa gì trong thực hành:
trách nhiệm. Khi người ta bỏ phiếu cho một chính quyền được bầu, họ không chỉ trao quyền
lực rồi bỏ đi. Họ không đi bỏ phiếu để rồi ngả ra sau và nói: xong rồi, từ giờ họ sẽ ra mọi quyết
định thay cho chúng ta. Đó không phải một nền cộng hòa. Trong một nền cộng hòa, quyền lực
đến từ nhân dân tới người lãnh đạo — không phải ngược lại. Điều đó phải rõ ràng ngay từ đầu.
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Điều đó có nghĩa: người ta cùng chia sẻ trách nhiệm về những gì chính quyền do họ bầu ra
làm. Khi chính quyền làm những điều không vì lợi ích của nhân dân, bỏ phiếu không phải lựa
chọn duy nhất. Còn có quyền phủ quyết. Nhân dân có thể nói: chúng tôi đã trao quyền lực cho
các vị, và điều này chúng tôi không muốn. Đây không phải điều các vị đã nói sẽ làm. Đây
không phải lợi ích của chúng tôi. Và chúng tôi nói ra điều đó.

Nhưng để thực thi trách nhiệm ấy, người ta phải biết lợi ích của mình thật sự là gì. Điều đó đòi
hỏi sự bàn luận. Người ta phải nghĩ thấu đáo về nó, bàn thấu đáo về nó, và đạt tới một sự hiểu
rõ ràng về điều mình đứng ra bênh vực — để khi chính quyền rẽ sang một hướng khác, họ có
thể gọi tên nó và chống lại nó một cách cụ thể.

M�t cu�c bàn lu�n th�t s� trông nh� th� nào
Các cuộc bàn luận ngày nay, họ nói, đã chệch khỏi đường hướng. Người ta gọi nhau bằng
những lời chửi rủa. Mọi sự trở nên cá nhân. Và vấn đề căn bản — vấn đề thật sự chung mà mỗi
người trong cộng đồng đối mặt — hoàn toàn lạc mất trong tiếng ồn. Nó biến thành một cuộc
đấu cá nhân. Đó là cuộc bàn luận kiểu gì?

Đổ lỗi cho ai đó, hạ thấp ai đó vì họ khác biệt — đó không phải một sự trao đổi hữu ích. Những
con người khác nhau, những góc nhìn khác nhau, những lối sống khác nhau — đó không phải
gánh nặng. Đó là những đóng góp. Mỗi người đều có điều gì đó để góp vào việc dựng xây đất
nước, theo cách riêng nhất định của mình. Điều cốt yếu là tôn trọng điều đó, lắng nghe nó, và
nhận ra: vấn đề của bạn thật ra không xa vấn đề của tôi đến thế. Có lẽ đó là cùng một vấn đề.
Có lẽ cùng nhau ta có thể đứng ra vì một giải pháp.

Khi người ta đứng cùng nhau và phơi bày một vấn đề rõ ràng — không chạy tứ tán nói những
điều khác nhau, mà thật sự trình ra một mối quan tâm chung — thì ngay cả những người
trong chính quyền muốn giúp đỡ cũng có cái để làm việc. Họ có thể đọc được nó. Họ có thể
hành động. Đó là điều trao cho chính quyền thông tin nó cần để cai trị. Và đó là điều nhân dân
nợ tiến trình này: xuất hiện một cách có tổ chức, rõ ràng và trung thực — không phải như một
tiếng ồn vụn vỡ, mà như một cộng đồng biết mình muốn gì.

Chúng ta nhân dân — không ph�i ngân hàng, không ph�i công nghi�p
Họ nêu một điểm trực tiếp và có chủ ý: khi một chính quyền về mặt kinh tế đứng về phía
những giải pháp không hợp với nhân dân — khi nó có vẻ làm việc vì lợi ích của doanh nghiệp
lớn, vì lợi ích của ngân hàng, vì bất cứ ai — nhân dân phải nói điều đó cho rõ. Ngân hàng đã
không bỏ phiếu cho các vị. Công nghiệp đã không bỏ phiếu cho các vị. We the people —
chúng ta nhân dân — đã làm điều đó. Chúng ta nhân dân — đúng vậy. Và người ta phải nhắc
chính mình và những người đại diện của mình về điều đó, và tiếp tục gọi tên lợi ích nào thật sự
đang được phục vụ và lợi ích nào thì không.

Kinh tế, họ lại nói — như họ đã nói trước đây — không cai trị một đất nước. Điều duy nhất cai
trị một đất nước là năng lực xã hội. Thông qua nhân dân. Và thông qua chính quyền nữa — bởi
những người trong chính quyền cũng đều là con người. Họ không phải một giống loài khác. Ở
đó không có một sự chia tách nào đáng lẽ phải tồn tại. Tuyên ngôn nhân quyền đứng vững
chính vì lý do này. Nó là dành cho chúng ta nhân dân — và chính quyền cũng là nhân dân. Tất
cả là một. One nation, indivisible — những chữ này cũng có nghĩa là điều đó.
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Đi�u không ai có th� th�y m�t mình
Không ai — dù trong chính quyền hay trong cộng đồng — có thể tự mình thấy hết mọi sự.
Chính quyền không thể thấy cái toàn thể. Nhân dân cũng không. Nhưng qua giao tiếp, qua sự
trao đổi điều mà mỗi người biết, trải nghiệm và cần đến, bức tranh trọn vẹn có thể hiện ra.
Cùng nhau, con người có thể làm được điều đó.

Sự định hướng mà họ mô tả — dù là lời thề trung thành, hay nguyên tắc của nền cộng hòa,
hay thói quen giản dị của giao tiếp trung thực — tất cả đều chỉ về cùng một hướng. Hãy nhìn
lại chính mình. Hãy nhìn xem bạn thật sự mang bao nhiêu của sự định hướng ấy ở bên trong.
Bao nhiêu của nó đã mắc kẹt trong một chân trời cá nhân, bị quên lãng? Sự suy ngẫm ấy, họ
nói, có thể thật sự hữu ích. Làm điều đó là có ý nghĩa.

Bi�t mình, bi�t ng��i hàng xóm
Từ đó cuộc trò chuyện lắng xuống thành một điều yên ả hơn. Làm sao người khác biết bạn là
ai nếu không có giao tiếp? Bạn có thể suy ngẫm về chính mình — điều đó quan trọng, và đó là
việc của riêng bạn. Nhưng bạn không thể tìm thấy chính mình chỉ qua chính mình. Người hàng
xóm cũng là một phần của bức tranh ấy. Người hàng xóm mà bạn chưa bao giờ trò chuyện. Có
lẽ một con người thú vị — không bao giờ biết được.

Lớn lên với tư cách một đất nước, một dân tộc, một gia đình, một con người nói chung — tất
cả đều tùy thuộc vào sự vươn ra bên ngoài ấy. Tìm hiểu. Giữ mình cởi mở. Bạn có thể làm điều
đó suốt cả đời, họ nói. Bởi mỗi một ngày đều có điều gì đó mới. Cuộc sống hiện hữu vì điều đó.
Chính vì thế mà cuộc sống tốt đẹp.

Phi thuy�n Trái Đ�t
Gần đến cuối, họ lùi lại về cái khung rộng nhất có thể. Một số người có lẽ không thân thiện, họ
thừa nhận. Nhưng khi nhớ rằng tất cả đều ở trên cùng một con thuyền — bên trong cùng một
đất nước, bên trong cùng một thế giới — bức tranh dịch chuyển. Không có nước hạng nhất,
nước hạng nhì, nước hạng ba. Tất cả là một. Và hơn thế nữa: tất cả họ đều ở trên phi thuyền vĩ
đại Trái Đất. Một hành tinh. Một hành tinh có thật. Một hành tinh tốt lành. Với, như họ nói, một
sự bảo hành trọn đời — sau tất cả những triệu năm nó đã vận hành.

Mọi thứ con người đã dựng nên đều không bền lâu đến thế. Nhưng thứ này thì có thể. Vậy thì
tốt hơn là đừng hủy hoại nó. Tự nhiên đã cho thấy điều đó. Con người là một phần của tự
nhiên. Họ là sản phẩm của tự nhiên — đến theo dòng tiến hóa từ sinh vật sống đầu tiên từng
tồn tại. Không phải người ngoài hành tinh. Không phải kẻ ngoài Trái Đất. Những sinh thể con
người, từ chính dòng ấy. Và họ có thể cư xử cho phù hợp. Họ sẽ làm tốt hơn nếu cư xử cho phù
hợp. Vẫn còn nhiều điều để suy ngẫm. Họ định sẽ tiếp tục làm điều đó.
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K�t thúc
So long, folks. Lần này thế là hết. Stay tuned. Và đừng bao giờ quên — cuộc sống tốt đẹp.

* Ở đây « tự do » cần được hiểu theo nghĩa của từ tiếng Anh « liberty », chứ không phải « freedom ». Liberty là trạng thái đã
giành được và được bảo đảm để sống một cuộc đời tự quyết: được giải phóng khỏi sự thống trị từ bên ngoài và giữ được độc lập,
được nâng đỡ bởi một cộng đồng bảo vệ trạng thái ấy. Giải phóng là con đường; liberty là đích đến mà người ta sống trong đó
lâu dài. Tiếng Anh phân biệt « freedom » (sự tự do nói chung) với « liberty » (sự tự quyết cụ thể, được bảo đảm này) — một sự
phân biệt mà nhiều ngôn ngữ gói trong một từ duy nhất. Từ « tự do » trong tiếng Việt thể hiện tốt ý nghĩa này.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Dựa trên một podcast âm thanh Ta-Na-Si (phát hành dưới dạng video với hình ảnh thiên nhiên) — bản tóm tắt
có hỗ trợ của AI. Dịch từ tiếng Anh bởi Claude (AI). Chất lượng dịch ước tính: ● rất đáng tin cậy.
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Korean 한국어
“당신과 나 같은 사람들” · 제3화: 공동체의 일원으로서 우리에게는 어떤 길잡이가 있는가?
AI 보조 다국어판

이 문서에 관하여. 이것은 Ta-Na-Si 팟캐스트 시리즈 『People like you and me』의 3화입니다——공동체의
일원으로서 우리가 지닌 지침에 관해, Pledge of Allegiance(충성 맹세)를 한 단어씩 풀어가며 나누는 Raven과
Keylam의 대본 없는 대화입니다. 그들 자신의 말이며, 그들 자신의 목소리입니다. 아래 요약은 그 대화의 음성 내용에서만
가져온 것이며, 에피소드 외부에서 추가된 것은 없습니다. 요약은 AI 지원(Claude로 편집)으로 작성되었으며, 가능한 한
많은 사람이 따라올 수 있도록 39개 언어로 제공됩니다. 각 번역의 신뢰성은 신호등 시스템으로 표시되어 있으며, 중요한
내용은 원본 녹음과 대조해 확인하시기를 권장합니다. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

여는 말
Raven과 Keylam은 늘 하던 선언으로 3화를 엽니다. 두 사람이 여기 있는 것은 이 세계 안에 있는 사람들에게 기본이
되는 것들에 대해 이야기하기 위해서입니다. 두 사람이 정말로 마음 쓰는 것은 단순합니다 — 좋은 삶, 그리고 아이들을
위한 좋은 미래. 의견을 두고 다투는 것은 전쟁만을 만들 뿐, 안녕을 만들지 못합니다. 이것이 언제나 그렇듯 틀입니다.
그리고 거기서부터 이 화는 자기만의 영역으로 들어섭니다 — 지침입니다. 공동체의 구성원으로서 우리는 어떤 지침을
가지고 있을까요? 우리가 어디에 서 있고 무엇을 위해 여기 있는지 아는 데 정말로 도움이 되는 것은 무엇일까요?

토대로서의 소통
두 사람은 지금까지 말해 온 모든 것을 관통해 온 한 가지 지점에서 시작합니다 — 소통은 문제를 푸는 기본 도구라는
것입니다. 사치가 아니고, 있으면 좋은 덧붙임이 아니라 — 토대입니다. 문제에 대해 이야기하고, 문제를 토론하고,
함께 해결을 향해 일하는 것 — 그것이 소통입니다. 그리고 그 소통은, 두 사람은 말합니다, 그저 보통 사람들
사이에서만이 아니라 위로, 정부를 향해서도 갑니다. 제대로 작동하는 공동체에서 그것이 소통의 자연스러운
방향입니다.

그 토대에서 두 사람은 구체적인 무언가에 다다릅니다 — 대부분의 사람들이, 두 사람은 말합니다, 바로 눈앞에
있는데도 더는 정말로 생각하지 않는 지침. 겉으로는 상투적인 문구처럼 들리는 무언가. 그러나 그 한 단어 한 단어
속에 우리 모두를 위한 깊은 뜻을 담고 있는 무언가. 그것이 Pledge of Allegiance — 충성의 맹세입니다.

충성의 맹세 — 한 단어씩
Raven은 충성의 맹세를 암송으로서가 아니라 펼쳐 보임으로서 조심스럽게 짚어 나갑니다. 그는 말들을 읽습니다:

나는 미합중국의 국기에, 그리고 그것이 상징하는 공화국에 충성을 맹세합니다. 하나의 국가, 나뉠 수 없으며, 모두에게
자유와* 정의가 함께하는
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

그러고는 그것들을 하나하나 해체합니다.

「I」 — 그것은 공동체의 단일한 단위입니다. 개인. 나. 말하는 그 사람. 「Pledge」 — 자기 말을 주는 것 — 곧바로,
사적 이해 없이, 자아 없이. 진짜 떠맡음. 「Allegiance」 — 그 떠맡음 안에 서 있음. 한 번의 몸짓이 아니라 —
이어지는 자세, 능동적인 자세. 「To that flag, which represents a territory」 — 아메리카 합중국, 한 장소,
사람들이 함께 살고 함께 삶을 짓는 한 땅.

「And the republic for which it stands.」 여기서 두 사람은 멈춥니다. 공화국이란, 두 사람은 설명합니다,
지도자를 위한 권력이 인민에게서 오는 통치 체계입니다 — 지도자에게서 인민으로가 아니라. 권력은 위로 흐릅니다,
선거를 통해서, 그리고 문제에 대한 열린 토론을 통해서. 인민이 권위의 원천입니다. 그것이 공화국이 뜻하는
바입니다. 그리고 그것은 인민이 하나의 힘으로서 거기 서 있어야 함을 뜻합니다 — 자리하고, 관여하고, 실제로 문제를
푸는 것.
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「One nation, indivisible」 — 우리는 갈라지지 않습니다. 우리는 우리의 힘을 흩어지고 나뉘지 않게, 하나로 모아
둡니다. 우리는 그 힘을 우리가 바라는 것을 위해 모읍니다 — 좋은 삶, 아이들을 위한 미래. 지난번에 말한 것이 이미 이
말들 안에 있습니다. 그 결속이 없다면, 두 사람은 말합니다, 자유는 없을 것입니다. 자기 자신의 삶을, 자기 자신의
나라를, 다가올 세대를 위한 미래를 지어 올릴 자유 — 그것은 사람들이 함께 머물고, 관여한 채 머물고, 나뉘지 않은 채
머물기를 요구합니다.

「Justice」 — 정의. 두 사람의 이야기 속에서 그것은 복잡한 개념이 아닙니다. 정의는 누구든 공정하게 대하기 위해
있습니다. 당신은 공정하게 대해집니다. 다른 모든 이도 그렇습니다. 가장 작은 사람부터 대통령까지 — 모두 같은
방식으로. 왜냐하면 공화국에서는 누구나가 인민이기 때문입니다. 누구도 그 바깥에 서지 않습니다. 「For all」 —
그것은 나라 안의 모든 사람을 포함합니다. 가장 작은 사람. 대통령. 그 사이의 모든 이. 말들 안에 새겨진 어떤 예외도
없습니다.

명령이 아니라 — 하나의 지침
Raven은 이 맹세를 어떤 특정한 방식으로 틀 짓는 데 마음을 씁니다. 그것은 정부의 명령이 아닙니다. 강요된 무언가,
너는 이래야 한다고 말하는 무언가가 아닙니다. 그것은 하나의 지침입니다 — 국립공원의 안내인이 당신을 데리고
다니며 이렇게 말하는 것처럼. 이것이 우리가 가진 것, 이것이 문제들, 이것이 우리가 함께 그 사이를 헤쳐 가는
방식이라고.

충성의 맹세는, 그 읽기에서, 좋은 조력자입니다. 우리가 무엇을 위해 여기 있는지 일깨워 주는 것 — 이 나라 안에서,
우리 가족을 위해, 우리 자신을 위해, 우리 이웃을 위해. 공화국의 통치 체계가 정말로 어떻게 작동하는지, 그리고 그
안에 일들을 합당하게 만들 기회가 얼마나 많이 들어 있는지 일깨워 주는 것. 민간인도, 복무하는 사람도 똑같이 바로
그 권리들을 위해 서며, 이 공동체의 일부가 된다는 것이 정말로 무엇을 뜻하는지 되새깁니다. 그것을 자기 자신을 위해
이름 짓는 것. 그 자각과 함께 그 안에서 자기 삶을 사는 것. 그리고 그것이 늘 얼마나 중요한지 인정하는 것 — 왜냐하면
그것이 없으면 일들은 그저 작동하지 않기 때문입니다.

그와 함께 오는 책임
맹세에서 두 사람은 그것이 실천에서 무엇을 뜻하는지와 곧바로 이어지는 무언가로 옮겨 갑니다 — 책임입니다.
사람들이 선출된 정부에 표를 줄 때, 그저 권력을 넘겨주고 떠나는 것이 아닙니다. 투표하러 가서는 뒤로 기대앉아
이렇게 말하는 것이 아닙니다 — 끝났다, 이제 그들이 우리를 위해 모든 결정을 내릴 것이다. 그것은 공화국이
아닙니다. 공화국에서 권력은 인민에게서 지도자에게로 옵니다 — 그 반대가 아닙니다. 그것은 맨 처음부터 분명해야
합니다.

그것이 뜻하는 바 — 사람들은 자기들이 뽑은 정부가 하는 일에 대한 책임을 나누어 집니다. 정부가 인민의 이익에 맞지
않는 일을 할 때, 투표가 유일한 선택지는 아닙니다. 거부도 있습니다. 인민은 이렇게 말할 수 있습니다 — 우리가
당신들에게 권력을 주었고, 이것은 우리가 바라지 않는다. 이것은 당신들이 하겠다고 말한 것이 아니다. 이것은 우리의
이익이 아니다. 그리고 우리는 그것을 말하고 있다.

그러나 그 책임을 행사하려면, 사람들은 자기들의 이익이 정말로 무엇인지 알아야 합니다. 그것은 토론을 요구합니다.
사람들은 그것을 끝까지 생각하고, 끝까지 이야기하고, 자기들이 무엇을 위해 서는지에 대한 분명한 이해에 이르러야
합니다 — 그래야 정부가 다른 방향으로 갈 때, 그것을 이름 짓고 구체적으로 거기에 맞설 수 있습니다.

진짜 토론은 어떤 모습인가
오늘날의 토론은, 두 사람은 말합니다, 항로를 벗어났습니다. 사람들은 서로를 욕합니다. 일이 사적인 것이 됩니다.
그리고 근본 문제 — 공동체의 누구나가 마주하는, 정말로 공유된 문제 — 가 소음 속에서 완전히 사라집니다. 그것은
사적인 다툼이 됩니다. 그게 대체 무슨 토론입니까?

누군가를 탓하는 것, 다르다는 이유로 누군가를 깎아내리는 것 — 그것은 쓸모 있는 주고받음이 아닙니다. 다른 사람들,
다른 관점들, 다른 삶의 방식들 — 그것들은 짐이 아닙니다. 그것들은 기여입니다. 누구나가 자기만의 특정한 방식으로
나라를 짓는 데 내놓을 무언가를 가지고 있습니다. 핵심은 그것을 존중하고, 그것에 귀 기울이고, 이렇게 알아차리는
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것입니다 — 당신의 문제는 사실 내 문제와 그리 멀지 않다. 어쩌면 같은 문제다. 어쩌면 함께 하나의 해결을 위해 설 수
있다.

사람들이 함께 서서 하나의 문제를 또렷이 내보일 때 — 사방으로 흩어져 저마다 다른 말을 하는 것이 아니라, 정말로
하나의 공유된 관심사를 내놓을 때 — 그때는 돕고자 하는 정부 안의 사람들조차 다룰 무언가를 갖게 됩니다. 그들은
그것을 읽어 낼 수 있습니다. 그들은 움직일 수 있습니다. 그것이야말로 정부에게 통치하는 데 필요한 정보를 주는
것입니다. 그리고 그것이야말로 인민이 그 과정에 빚지고 있는 것입니다 — 조직되고, 또렷하고, 정직한 모습으로
나서는 것. 조각난 소음으로서가 아니라, 자기가 무엇을 바라는지 아는 공동체로서.

우리 인민 — 은행이 아니라, 산업이 아니라
두 사람은 곧바르고 의도된 한 지점을 세웁니다 — 정부가 경제적으로 인민에게 맞지 않는 해법들을 위해 설 때 — 큰
기업의 이익을 위해, 은행의 이익을 위해, 그게 누구의 것이든 그 이익을 위해 일하는 것처럼 보일 때 — 인민은 그것을
또렷이 말해야 합니다. 은행은 당신들에게 표를 주지 않았다. 산업은 당신들에게 표를 주지 않았다. We the people —
우리 인민 — 이 그렇게 했다. 우리 인민 — 바로 그렇습니다. 그리고 사람들은 그것을 자기 자신에게, 또 자기들의
대표에게 일깨우고, 어떤 이익이 정말로 받들어지고 어떤 이익이 그렇지 않은지 계속 이름 지어야 합니다.

경제는, 두 사람은 다시 말합니다 — 전에도 말했듯이 — 나라를 다스리지 않습니다. 나라를 다스리는 유일한 것은
사회적 역량입니다. 인민을 통해서. 그리고 정부를 통해서도 — 왜냐하면 정부 안의 사람들도 마찬가지로 사람이기
때문입니다. 그들은 다른 종이 아닙니다. 거기에는 있어야 할 어떤 갈라짐도 없습니다. 권리장전이 바로 이 까닭에 서
있습니다. 그것은 우리 인민을 위한 것입니다 — 그리고 정부도 인민입니다. 그것은 모두 하나입니다. One nation,
indivisible — 이 말들은 이것 또한 뜻합니다.

누구도 홀로는 볼 수 없는 것
누구도 — 정부 안에서도, 공동체 안에서도 — 홀로 모든 것을 볼 수는 없습니다. 정부는 전체를 볼 수 없습니다. 인민도
그럴 수 없습니다. 그러나 소통을 통해, 저마다 알고, 겪고, 필요로 하는 것을 주고받음을 통해, 온전한 그림이 떠오를
수 있습니다. 함께라면, 사람들은 그것을 해낼 수 있습니다.

두 사람이 그리는 그 지침은 — 충성의 맹세든, 공화국의 원리든, 정직한 소통이라는 소박한 습관이든 — 모두 같은
방향을 가리킵니다. 당신 자신을 보십시오. 그 지침의 얼마만큼을 당신이 정말로 안에 지니고 있는지 보십시오. 그
가운데 얼마만큼이 사적인 지평 안에 걸린 채, 잊힌 채 있을까요? 그 되새김은, 두 사람은 말합니다, 정말로 도움이 될
수 있습니다. 그것을 하는 데는 뜻이 있습니다.

자신을 알고, 이웃을 알기
거기서 대화는 더 고요한 무언가 안으로 가라앉습니다. 소통이 없다면, 다른 이들이 당신이 누구인지 어떻게 알 수
있을까요? 당신은 자신을 되새길 수 있습니다 — 그것은 중요하고, 그것은 당신 자신이 해야 할 몫입니다. 그러나
당신은 오직 당신 자신을 통해서만은 자신을 찾을 수 없습니다. 이웃 또한 그 그림의 일부입니다. 당신이 한 번도 말
걸어 본 적 없는 이웃. 어쩌면 흥미로운 사람 — 결코 알 수 없습니다.

나라로서, 민족으로서, 가족으로서, 통틀어 한 인간으로서 자라나는 것 — 그 모두는 저 바깥으로 뻗어 나감에 달려
있습니다. 알아 가는 것. 열린 채로 있는 것. 그것은 평생에 걸쳐 할 수 있는 일이라고, 두 사람은 말합니다. 왜냐하면
하루하루에 무언가 새로운 것이 있기 때문입니다. 그것을 위해 삶이 있습니다. 그래서 삶은 좋은 것입니다.

우주선 지구호
끝에 다가가며, 두 사람은 가능한 한 가장 넓은 틀로 물러섭니다. 어떤 사람들은 어쩌면 다정하지 않을지도 모른다고,
두 사람은 인정합니다. 그러나 모두가 같은 배에 타고 있다는 것을 — 같은 나라 안에, 같은 세계 안에 — 떠올림으로써
그림이 옮겨 갑니다. 일등 나라도, 이등 나라도, 삼등 나라도 없습니다. 그것은 모두 하나입니다. 그리고 그것을 넘어 —
그들은 모두 거대한 우주선 지구호 위에 있습니다. 하나의 행성. 진짜인 것. 좋은 것. 두 사람의 말로는, 평생 보증이
딸린 — 그것이 이미 작동해 온 그 수백만 년의 세월 뒤에.
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인간이 지어 온 모든 것은 그렇게 오래 가지 못했습니다. 그러나 이것은 갈 수 있습니다. 그렇다면 그것을 부수지 않는
편이 낫습니다. 자연이 그것을 보여 주었습니다. 인간은 자연의 일부입니다. 그들은 자연의 산물입니다 — 일찍이
있었던 첫 생명체로부터 진화의 계보를 따라 온. 외계인이 아닙니다. 지구 바깥의 것이 아닙니다. 인간이라는 존재,
바로 그 같은 계보에서 온. 그리고 그들은 그에 걸맞게 처신할 수 있습니다. 그에 걸맞게 처신하는 편이 나을 것입니다.
되새길 것이 아직 많이 남아 있습니다. 두 사람은 그것을 계속해 나갈 작정입니다.

맺는 말
So long, folks. 이번에는 여기까지. Stay tuned. 그리고 결코 잊지 마세요 — 삶은 좋은 것입니다.

* 여기서 “자유”는 영어 “freedom”이 아니라 “liberty”의 의미로 이해되어야 한다. Liberty란 스스로 결정하는 삶을 영위하기 위해 쟁취되고 보장된 상태다. 곧
외부의 지배로부터 해방되고 독립을 유지하며, 그 상태를 지키는 공동체에 의해 떠받쳐지는 것이다. 해방은 길이고, liberty는 그 안에서 지속적으로 살아가는
목표다. 영어는 “freedom”(일반적으로 자유로움)과 “liberty”(이 구체적이고 보장된 자기결정)를 구분한다 — 많은 언어가 한 단어로 아우르는 구분이다.
한국어 “자유”라는 말은 이 의미를 잘 담아낸다.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
한 Ta-Na-Si 오디오 팟캐스트에 기반함 (자연 영상과 함께 동영상으로 공개) — AI 보조 요약. Claude(AI)가 영어에서 번역. 추정 번역 품질:
● 매우 신뢰할 수 있음.
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Filipino / Tagalog Filipino
“Mga taong tulad mo at tulad ko” · Episodyo 3: Anong Gabay ang Mayroon Tayo bilang
mga Miyembro ng Komunidad?
Edisyong maraming wika na tinulungan ng AI

Tungkol sa dokumentong ito. Ito ang Episode 3 ng serye ng podcast na Ta-Na-Si “Mga taong tulad
mo at tulad ko” — isang hindi nakaiskrip na pag-uusap nina Raven at Keylam tungkol sa gabay na
taglay natin bilang mga kasapi ng isang komunidad, na dinadaan-daanan ang Pledge of Allegiance
nang salita kada salita. Ito ay kanilang sariling mga salita, sa kanilang sariling tinig. Ang buod sa
ibaba ay hango lamang sa binigkas na nilalaman ng pag-uusap na iyon; walang idinagdag mula sa
labas ng episode. Ang buod ay tinulungan ng AI (inedit gamit ang Claude) at makukuha sa 39 na
wika upang makasunod ang pinakamaraming tao hangga't maaari. Ang pagiging maaasahan ng
bawat salin ay minarkahan ng sistemang parang ilaw-trapiko, at hinihikayat kang suriin ang
anumang mahalaga laban sa orihinal na rekording. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Pambungad
Binuksan nina Raven at Keylam ang Episode 3 sa pamamagitan ng kanilang pamilyar na
pahayag: nandito sila upang pag-usapan ang mga batayang bagay para sa mga tao sa loob
ng mundong ito. Ang tunay nilang kinawiwilihan ay simple — isang mabuting pamumuhay at
isang mabuting kinabukasan para sa kanilang mga anak. Ang pag-aaway dahil sa mga
opinyon ay maaari lamang lumikha ng digmaan, hindi ng kagalingan. Iyon ang balangkas,
gaya ng dati. At mula roon, ang episode na ito ay pumapasok sa tiyak nitong teritoryo: gabay.
Anong gabay ang taglay natin bilang mga kasapi ng isang komunidad? Ano ba talaga ang
tumutulong sa atin upang malaman kung saan tayo nakatayo at kung ano ang ating layunin
dito?

Komunikasyon bilang Pundasyon
Nagsimula sila sa isang punto na tumatakbo sa lahat ng kanilang nasabi hanggang ngayon:
ang komunikasyon ang batayang kasangkapan sa paglutas ng mga suliranin. Hindi isang
luho, hindi isang dagdag-palamuti lamang — ang pundasyon. Ang pag-uusap tungkol sa mga
suliranin, ang pagtatalo sa mga suliranin, ang sama-samang paggawa tungo sa mga solusyon
— iyon ang komunikasyon. At ang komunikasyong iyon, sabi nila, ay isang bagay na umaagos
hindi lamang sa pagitan ng mga karaniwang tao kundi pataas din sa pamahalaan. Iyon ang
likas nitong direksiyon sa isang gumaganang komunidad.

Mula sa pundasyong iyon, nakarating sila sa isang tiyak na bagay — isang piraso ng gabay
na, sabi nila, hindi na talaga pinag-iisipan ng karamihan, kahit na nasa harap mismo nila ito.
Isang bagay na tunog, sa ibabaw, parang isang pormula. Ngunit may taglay, sa bawat isang
salita, ng malalim na kahulugan para sa ating lahat. Iyon ang Pledge of Allegiance.

Ang Pledge of Allegiance — Salita kada Salita
Maingat na dinaan-daanan ni Raven ang Pledge of Allegiance, hindi bilang pagbigkas kundi
bilang pagbubukas nito. Binabasa niya ang mga salita:

Nangangako ako ng katapatan sa bandila ng Estados Unidos ng Amerika, at sa republikang
kinakatawan nito, isang bansa, hindi mahahati, na may kalayaan* at katarungan para sa lahat
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)



96ta-na-si.eu

At saka ito pinaghihiwa-hiwalay.

“I.” Iyon ang nag-iisang yunit ng komunidad. Ang indibidwal. Ako. Ang siyang nagsasalita.
“Pledge.” Ang pagbibigay ng iyong salita — tuwiran, walang personal na interes, walang ego.
Isang tunay na pangako. “Allegiance.” Isang pananatili sa pangakong iyon. Hindi isang beses
na kilos — isang patuloy na panindigan, isang aktibo. “To that flag, which represents a
territory” — ang Estados Unidos ng Amerika, isang lugar, isang lupain kung saan ang mga tao
ay namumuhay at sama-samang itinatayo ang kanilang buhay.

“And the republic for which it stands.” Dito sila huminto. Ang isang republika, paliwanag nila,
ay isang sistema ng pamahalaan kung saan ang kapangyarihan para sa mga pinuno ay
nagmumula sa mga tao — hindi mula sa mga pinuno tungo sa mga tao. Ang kapangyarihan
ay umaagos pataas, sa pamamagitan ng halalan at sa pamamagitan ng bukas na pagtatalo
sa mga suliranin. Ang mga tao ang pinagmumulan ng awtoridad. Iyon ang kahulugan ng isang
republika. At nangangahulugan ito na ang mga tao ay kailangang tumayo roon bilang isang
kapangyarihan — upang naroroon, upang nakikilahok, upang tunay na lutasin ang mga
suliranin.

“One nation, indivisible.” Hindi tayo pinaghahati. Pinananatili nating magkasama ang ating
kapangyarihan, hindi nakakalat at hati-hati. Pinagsasama-sama natin ang kapangyarihang
iyon para sa nais natin — isang mabuting pamumuhay, isang kinabukasan para sa mga anak.
Ang sinabi noong nakaraan ay nasa loob na ng mga salitang iyon. Kung wala ang
pagkakaisang iyon, sabi nila, walang magiging kalayaan. Ang kalayaang itayo ang sariling
buhay, ang sariling bansa, ang kinabukasan para sa mga susunod na henerasyon — kailangan
nito na ang mga tao ay manatiling magkasama, manatiling nakikilahok, manatiling hindi
nahahati.

“Justice.” Hindi isang masalimuot na konsepto sa pagsasalaysay nila. Ang katarungan ay
naroon upang pakitunguhan nang patas ang sinuman. Pinakikitunguhan ka nang patas.
Gayundin ang lahat. Mula sa pinakamababang tao hanggang sa pangulo — lahat sa parehong
paraan. Sapagkat sa isang republika, ang bawat isa ay ang mga tao. Walang sinumang
nakatayo sa labas nito. “For all.” Kabilang dito ang bawat tao sa bansa. Ang pinakamababang
tao. Ang pangulo. Lahat ng nasa pagitan. Walang mga eksepsiyong nakahabi sa mga salita.

Hindi Isang Diktado — Isang Patnubay
Maingat si Raven sa pagbabalangkas sa Pledge sa isang tiyak na paraan. Hindi ito isang
diktado mula sa pamahalaan. Hindi ito isang bagay na ipinataw, isang bagay na nagsasabi:
kailangan mong maging ganito. Ito ay isang patnubay — tulad ng isang gabay sa isang
pambansang parke na naglilibot sa iyo at nagsasabi, ito ang mayroon tayo, ito ang mga
suliranin, ito ang paraan ng ating sama-samang pag-navigate dito.

Ang Pledge of Allegiance, sa pagbasang iyon, ay isang mabuting katulong. Isang paalala kung
ano ang ating layunin dito — sa bansa, para sa ating mga pamilya, para sa ating sarili, para
sa ating mga kapitbahay. Isang paalala kung paano talaga gumagana ang sistema ng
pamahalaan ng isang republika, at kung gaano karaming pagkakataon ang nasa loob nito
upang gawing makatuwiran ang mga bagay. Ang mga sibilyan at ang mga taong naglilingkod
ay pantay na tumatayo para sa mismong mga karapatang iyon at nagninilay kung ano talaga
ang ibig sabihin ng pagiging bahagi ng komunidad na ito. Upang pangalanan iyon para sa
kanilang sarili. Upang mabuhay sa loob nito taglay ang kamalayang iyon. At upang kilalanin
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kung gaano kahalaga iyon sa tuwina — sapagkat kung wala iyon, hindi lamang gumagana
ang mga bagay.

Ang Responsibilidad na Kalakip Nito
Mula sa Pledge, pumasok sila sa isang bagay na tuwirang nakaugnay sa kahulugan nito sa
praktika: responsibilidad. Kapag bumoto ang mga tao para sa isang halal na pamahalaan,
hindi nila basta ibinibigay ang kapangyarihan at umaalis. Hindi sila pumupunta sa halalan at
saka sumasandal at nagsasabi: tapos na, sila na ang gagawa ng lahat ng desisyon para sa
atin ngayon. Hindi iyon isang republika. Sa isang republika, ang kapangyarihan ay
nagmumula sa mga tao tungo sa pinuno — hindi kabaligtaran. Kailangan iyong maging
malinaw mula sa pinakaumpisa.

Na nangangahulugan: ang mga tao ay may bahagi sa responsibilidad para sa ginagawa ng
kanilang halal na pamahalaan. Kapag gumagawa ang pamahalaan ng mga bagay na hindi
para sa interes ng mga tao, hindi lamang ang pagboto ang opsiyon. Mayroon ding beto.
Maaaring sabihin ng mga tao: ibinigay namin sa inyo ang kapangyarihan, at hindi namin ito
gusto. Hindi iyon ang sinabi ninyong gagawin ninyo. Hindi iyon ang aming interes. At sinasabi
namin ito ngayon.

Ngunit upang gampanan ang responsibilidad na iyon, kailangang malaman ng mga tao kung
ano talaga ang kanilang interes. Na nangangailangan ng debate. Kailangang pag-isipan ito
nang husto ng mga tao, pag-usapan ito, at marating ang isang malinaw na pag-unawa sa
kung ano ang kanilang pinaninindigan — nang sa gayon kapag pumunta ang pamahalaan sa
ibang direksiyon, mapapangalanan nila ito at matutumbasan nila ito nang tiyakan.

Kung Ano ang Hitsura ng Tunay na Debate
Ang kasalukuyang mga debate, sabi nila, ay lumihis ng landas. Nagtatawagan ng pangalan
ang mga tao. Nagiging personal ang mga bagay. At ang batayang suliranin — ang tunay na
magkatulad na suliranin na hinaharap ng bawat isa sa komunidad — ay lubusang nalilimutan
sa gitna ng ingay. Nagiging personal na away ito. Anong uri ng debate iyon?

Ang pagsisi sa isang tao, ang pagbabawas sa isang tao, dahil siya ay naiiba — hindi iyon
kapaki-pakinabang na palitan. Magkakaibang tao, magkakaibang pananaw, magkakaibang
paraan ng pamumuhay — hindi iyon mga pasanin. Sila ay mga ambag. May maiaambag ang
bawat isa sa pagtatayo ng bansa, sa kani-kanilang tiyak na paraan. Ang punto ay igalang
iyon, pakinggan ito, at mapansin: sa totoo lang, ang iyong suliranin ay hindi gaanong malayo
sa aking suliranin. Marahil iisa lang sila. Marahil sama-sama nating maipaglalaban ang isang
solusyon.

Kapag ang mga tao ay sama-samang tumayo at malinaw na inilatag ang isang suliranin —
hindi tumatakbo sa lahat ng direksiyon na may iba't ibang sinasabi, kundi tunay na
naglalahad ng isang magkatulad na alalahanin — kung gayon kahit ang mga taong nasa
pamahalaan na handang tumulong ay may mapaghahanguan. Mababasa nila ito.
Maaaksiyunan nila ito. Ito ang nagbibigay sa pamahalaan ng impormasyong kailangan nito
upang mamahala. At ito ang utang ng mga tao sa proseso: ang humarap nang organisado,
malinaw, at tapat — hindi bilang isang wasak na ingay, kundi bilang isang komunidad na alam
kung ano ang gusto nito.
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We the People — Hindi ang Bangko, Hindi ang Industriya
Naglahad sila ng isang puntong tuwiran at sinadya: kapag ang isang pamahalaan ay tumayo
sa larangan ng ekonomiya para sa mga solusyong hindi akma sa mga tao — kapag lumilitaw
na gumagawa ito para sa interes ng malalaking negosyo, para sa interes ng mga bangko,
para kung kanino man — kailangang sabihin iyon nang malinaw ng mga tao. Hindi bumoto
ang bangko para sa inyo. Hindi bumoto ang industriya para sa inyo. We the people ang
gumawa niyon. We the people — eksakto. At kailangang ipaalala ng mga tao sa kanilang sarili
at sa kanilang mga kinatawan iyon, at patuloy na pangalanan kung anong mga interes ang
tunay na pinaglilingkuran at kung alin ang hindi.

Ang ekonomiya, sabi nila muli — gaya ng nasabi na nila dati — ay hindi nagpapatakbo ng
isang bansa. Ang tanging nagpapatakbo ng isang bansa ay ang kakayahang panlipunan. Sa
pamamagitan ng mga tao. At sa pamamagitan ng pamahalaan din — sapagkat ang mga
taong nasa pamahalaan ay mga tao rin. Hindi sila ibang uri ng nilalang. Walang dapat na
umiiral na hati roon. Ang Bill of Rights ay nakatayo dahil mismo sa kadahilanang ito. Ito ay
para sa we the people — at ang pamahalaan ay mga tao rin. Lahat ito ay iisa. One nation,
indivisible — ang mga salitang iyon ay nangangahulugan din nito.

Ang Hindi Makikita ng Iisang Tao nang Mag-isa
Walang sinuman — wala sa pamahalaan, wala sa komunidad — ang makakakita ng lahat
nang mag-isa. Hindi makikita ng pamahalaan ang lahat nito. Hindi rin makikita ng mga tao
ang lahat nito. Ngunit sa pamamagitan ng komunikasyon, sa pamamagitan ng palitan ng
kung ano ang alam at nararanasan at kailangan ng bawat tao, ang buong larawan ay
maaaring lumitaw. Sama-sama, magagawa ito ng mga tao.

Ang gabay na inilalarawan nila — maging ang Pledge of Allegiance, o ang prinsipyo ng
republika, o ang simpleng kaugalian ng tapat na komunikasyon — lahat ito ay tumuturo sa
parehong direksiyon. Tingnan ang iyong sarili. Tingnan kung gaano karami sa gabay na iyon
ang tunay mong taglay sa loob. Gaano karami rito ang nanatiling nakabaon sa isang personal
na abot-tanaw, nalimutan? Ang pagninilay na iyon, sabi nila, ay maaaring tunay na
makatulong. May saysay na gawin iyon.

Pagkilala sa Sarili, Pagkilala sa Kapwa
Mula roon, ang pag-uusap ay napapanatag sa isang bagay na mas tahimik. Paano malalaman
ng iba kung sino ka kung walang komunikasyon? Maaari mong pagnilayan ang iyong sarili —
mahalaga iyon, at iyon ang sarili mong gawain. Ngunit hindi mo matatagpuan ang iyong sarili
sa pamamagitan lamang ng iyong sarili. Ang iyong kapwa ay bahagi rin ng larawang iyon.
Ang kapwang hindi mo pa nakakausap. Marahil isang kawili-wiling tao — hindi mo alam.

Ang paglaki bilang isang bansa, bilang isang bayan, bilang isang pamilya, bilang isang tao sa
kabuuan — lahat ito ay nakasalalay sa pag-abot palabas na iyon. Ang pag-alam. Ang
pananatiling bukas. Magagawa mo iyon sa buong buhay mo, sabi nila. Sapagkat ang bawat
araw ay may bago. Iyon ang dahilan kung bakit naroon ang buhay. Iyon ang dahilan kung
bakit mabuti ang buhay.



99ta-na-si.eu

Spaceship Earth
Malapit sa dulo, umurong sila sa pinakamalawak na posibleng balangkas. May mga taong
maaaring hindi palakaibigan, kinikilala nila. Ngunit sa pamamagitan ng pag-alala na ang lahat
ay nasa iisang bangka — sa loob ng iisang bansa, sa loob ng iisang mundo — nagbabago ang
larawan. Walang first-class na bansa, second-class na bansa, third-class na bansa. Lahat ito
ay iisa. At higit pa roon: silang lahat ay nasa malaking spaceship Earth. Iisang planeta. Isang
tunay. Isang mabuti. Na may, gaya ng pagkakasabi nila, panghabambuhay na garantiya —
matapos ang lahat ng milyon-milyong taon na ito ay gumagana na.

Lahat ng itinayo ng mga tao ay hindi gumana nang ganoon kahaba. Ngunit kaya ito ng bagay
na ito. Mas mabuti, kung gayon, na huwag itong sirain. Ipinakita iyon ng kalikasan. Ang mga
tao ay bahagi ng kalikasan. Sila ay produkto ng kalikasan — nagmumula sa linya ng
ebolusyon mula sa unang buhay na nilalang na naroon kailanman. Hindi mga dayuhan mula
sa ibang planeta. Hindi extraterrestrial. Mga tao, mula sa parehong linyang iyon. At maaari
silang kumilos nang naaayon. Mas mabuting kumilos sila nang naaayon. Marami pang dapat
pagnilayan. Balak nilang ipagpatuloy iyon.

Pagtatapos
So long, folks. Iyon na iyon sa pagkakataong ito. Stay tuned. At huwag kalimutan

kailanman — ang buhay ay mabuti.

* Dito ang “kalayaan” ay dapat unawain sa diwa ng Ingles na “liberty,” hindi “freedom.” Ang liberty ay ang napagwagian at
natiyak na kalagayan ng pamumuhay nang may sariling pagpapasiya: ang malaya mula sa panlabas na paghahari at
manatiling nagsasarili, na tinataguyod ng isang komunidad na nag-iingat sa kalagayang ito. Ang pagpapalaya ay ang landas;
ang liberty ang hantungan na pinananatilihang ginagalawan. Nakikilala ng Ingles ang “freedom” (ang pagiging malaya sa
pangkalahatan) sa “liberty” (ang tiyak at natitiyak na sariling pagpapasiyang ito) — isang pagkakaiba na pinagsasama ng
maraming wika sa iisang salita. Mahusay na taglay ng salitang Filipinong “kalayaan” ang diwang ito.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Batay sa isang audio podcast ng Ta-Na-Si (inilabas bilang video na may rekording ng kalikasan) — buod na may
tulong ng AI. Isinalin mula sa Ingles ni Claude (AI). Tinatayang kalidad ng pagsasalin: ● napakaaasahan.
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Belarusian Беларуская
«Людзі як ты і я» · Эпізод 3: Якія арыенціры маем мы як члены супольнасці?
Шматмоўнае выданне з дапамогай ШІ

Пра гэты дакумент. Гэта выпуск 3 падкаст-серыі Ta-Na-Si «Людзі як ты і я» — нязмушаная
размова паміж Raven і Keylam пра арыентыры, якія мы маем як члены супольнасці, з
разборам Pledge of Allegiance слова за словам. Гэта іх уласныя словы, іх уласны голас.
Прыведзенае ніжэй рэзюмэ складзена выключна на аснове гукавога зместу гэтай размовы;
нічога не дададзена звонку выпуску. Рэзюмэ падрыхтавана з дапамогай ШІ (адрэдагавана з
Claude) і даступна на 39 мовах, каб як мага больш людзей маглі сачыць за ім. Надзейнасць
кожнага перакладу пазначана сістэмай святлафора, і рэкамендуецца правяраць усё важнае
паводле арыгінальнага запісу. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Уступ
Raven і Keylam адкрываюць трэці эпізод звыклай заявай: яны тут, каб гаварыць пра
асноўныя рэчы для людзей унутры гэтага свету. Тое, што іх сапраўды хвалюе, простае
— добрае жыццё і добрая будучыня для іх дзяцей. Спрэчкі праз меркаванні могуць
нарадзіць толькі вайну, а не дабрабыт. Гэта рамка, як заўсёды. І адсюль гэты эпізод
уваходзіць у сваю асаблівую вобласць: арыентыр. Які арыентыр ёсць у нас як у членаў
супольнасці? Што сапраўды дапамагае нам ведаць, дзе мы стаім і дзеля чаго мы тут?

Зносіны як аснова
Яны пачынаюць з думкі, што прайшла праз усё сказанае імі дагэтуль: зносіны — гэта
асноўны інструмент вырашэння праблем. Не раскоша, не прыемны дадатак — аснова.
Гаварыць пра праблемы, абмяркоўваць праблемы, разам працаваць над рашэннямі —
гэта і ёсць зносіны. І гэтыя зносіны, кажуць яны, ідуць не толькі паміж звычайнымі
людзьмі, але і ўгару, да ўрада. Такі іх натуральны кірунак у супольнасці, што працуе.

Ад гэтай асновы яны прыходзяць да нечага канкрэтнага — да арыентыра, пра які
большасць людзей, як яны кажуць, ужо па-сапраўднаму не задумваецца, хоць ён
проста перад імі. Да нечага, што на паверхні гучыць як формула. Але што нясе ў
кожным асобным слове глыбокі сэнс для ўсіх нас. Гэта Pledge of Allegiance — прысяга
вернасці.

Прысяга вернасці — слова за словам
Raven старанна праходзіць прысягу вернасці — не як дэкламацыю, а як разгортванне.
Ён чытае словы:

Прысягаю на вернасць сцягу Злучаных Штатаў Амерыкі і рэспубліцы, якую ён увасабляе,
адзінай нацыі, непадзельнай, са свабодай* і справядлівасцю для ўсіх
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

І потым разбірае іх.

«I» — гэта асобная адзінка супольнасці. Асоба. Я. Той, хто гаворыць. «Pledge» — даць
сваё слова — проста, без асабістай выгады, без эга. Сапраўднае абавязальніцтва.
«Allegiance» — стаянне ў гэтым абавязальніцтве. Не разавы жэст — доўжачаяся
пазіцыя, дзейная. «To that flag, which represents a territory» — Злучаныя Штаты Амерыкі,
месца, зямля, дзе людзі разам жывуць і будуюць сваё жыццё.
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«And the republic for which it stands.» Тут яны робяць паўзу. Рэспубліка, тлумачаць яны,
— гэта дзяржаўны лад, у якім улада для тых, хто кіруе, паходзіць ад народа, а не ад
кіроўных да народа. Улада цячэ ўгару — праз выбары і праз адкрытае абмеркаванне
праблем. Народ — крыніца ўлады. Вось што азначае рэспубліка. І гэта азначае, што
народ мусіць стаяць там як сіла — прысутнічаць, быць уцягнутым, сапраўды вырашаць
праблемы.

«One nation, indivisible» — нас не падзяляюць. Мы трымаем нашу ўладу разам, не
рассеяную і не раздробленую. Мы злучаем гэтую ўладу дзеля таго, чаго хочам, —
добрага жыцця, будучыні для дзяцей. Тое, што было сказана мінулым разам, ужо
змяшчаецца ў гэтых словах. Без гэтага адзінства, кажуць яны, не было б свабоды.
Свабода будаваць уласнае жыццё, уласную краіну, будучыню для прыйдучых
пакаленняў — патрабуе, каб людзі заставаліся разам, заставаліся ўцягнутымі,
заставаліся непадзеленымі.

«Justice» — справядлівасць. У іх выкладзе гэта не складанае паняцце. Справядлівасць
існуе, каб з кожным абыходзіліся сумленна. З табой абыходзяцца сумленна. І з усімі
астатнімі таксама. Ад самага малога чалавека да прэзідэнта — з усімі аднолькава. Бо ў
рэспубліцы кожны ёсць народ. Ніхто не стаіць па-за гэтым. «For all» — гэта ўключае
кожнага чалавека ў краіне. Самага малога чалавека. Прэзідэнта. Усіх, хто паміж. Ніякіх
выключэнняў, закладзеных у словах.

Не дыктат — арыентыр
Raven уважлівы да таго, каб падаць прысягу пэўным чынам. Гэта не дыктат урада. Гэта
не нешта навязанае, не тое, што кажа: ты мусіш быць такім. Гэта арыентыр — як
правадыр у нацыянальным парку, які водзіць цябе і кажа: вось што ў нас ёсць, вось
праблемы, вось як мы разам праз гэта праходзім.

Прысяга вернасці ў такім прачытанні — добры памочнік. Напамін пра тое, дзеля чаго мы
тут — у краіне, дзеля нашых сем'яў, дзеля нас саміх, дзеля нашых суседзяў. Напамін
пра тое, як насамрэч працуе дзяржаўны лад рэспублікі і колькі ў ім магчымасцей
зрабіць рэчы разумнымі. Цывільныя і людзі на службе аднолькава стаяць менавіта за
гэтыя правы і разважаюць пра тое, што сапраўды значыць быць часткай гэтай
супольнасці. Назваць гэта для сябе. Жыць у ёй з гэтым усведамленнем. І прызнаваць,
наколькі гэта заўсёды важна — бо без гэтага рэчы проста не працуюць.

Адказнасць, што прыходзіць з гэтым
Ад прысягі яны пераходзяць да таго, што наўпрост звязана з тым, што яна значыць на
практыцы: да адказнасці. Калі людзі галасуюць за абраны ўрад, яны не проста аддаюць
уладу і сыходзяць. Яны не ідуць на выбары, каб потым адкінуцца і сказаць: справа
зроблена, цяпер яны будуць прымаць усе рашэнні за нас. Гэта не рэспубліка. У
рэспубліцы ўлада ідзе ад народа да кіроўнага — не наадварот. Гэта мусіць быць
зразумела з самага пачатку.

Што азначае: людзі нясуць долю адказнасці за тое, што робіць іх абраны ўрад. Калі
ўрад робіць тое, што не ў інтарэсах народа, галасаванне — не адзіны варыянт. Ёсць
яшчэ вета. Народ можа сказаць: мы далі вам уладу, і гэтага мы не хочам. Гэта не тое,
што вы абяцалі рабіць. Гэта не наш інтарэс. І мы пра гэта заяўляем.
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Але каб ажыццяўляць гэтую адказнасць, людзі мусяць ведаць, у чым насамрэч іх
інтарэс. А гэта патрабуе абмеркавання. Людзі мусяць гэта прадумаць, абгаварыць і
прыйсці да яснага разумення таго, за што яны стаяць, — каб, калі ўрад бярэ іншы курс,
яны маглі назваць гэта і канкрэтна гэтаму супрацьстаяць.

Як выглядае сапраўднае абмеркаванне
Цяперашнія спрэчкі, кажуць яны, збіліся з курсу. Людзі абзываюць адзін аднаго. Усё
становіцца асабістым. І асноўная праблема — сапраўды агульная праблема, з якой
сутыкаецца кожны ў супольнасці, — цалкам губляецца ў шуме. Гэта ператвараецца ў
асабістую сутычку. Што гэта за абмеркаванне?

Абвінавачваць кагосьці, прыніжаць кагосьці за тое, што ён іншы, — гэта не карысны
абмен. Розныя людзі, розныя погляды, розныя ладу жыцця — гэта не цяжар. Гэта
ўклад. У кожнага ёсць што ўкласці ў будаванне краіны, сваім пэўным чынам. Сутнасць у
тым, каб паважаць гэта, прыслухоўвацца і заўважаць: твая праблема насамрэч не
такая далёкая ад маёй. Можа быць, гэта тая самая праблема. Можа быць, разам мы
можам стаць за рашэнне.

Калі людзі стаяць разам і ясна паказваюць праблему — не разбягаючыся ва ўсе бакі з
рознымі словамі, а сапраўды падаючы агульны клопат, — тады нават у людзей ва
ўрадзе, гатовых дапамагчы, ёсць з чым працаваць. Яны могуць гэта прачытаць. Яны
могуць дзейнічаць. Менавіта гэта дае ўраду звесткі, патрэбныя яму, каб кіраваць. І
менавіта гэта народ вінен працэсу: з'яўляцца арганізаваным, ясным і сумленным — не
раздробленым шумам, а супольнасцю, якая ведае, чаго хоча.

Мы народ — не банк, не індустрыя
Яны робяць просты і свядомы вывад: калі ўрад эканамічна стаіць за рашэнні, якія
народу не падыходзяць, — калі здаецца, што ён працуе на інтарэсы буйнога бізнесу, на
інтарэсы банкаў, на чые заўгодна, — народ мусіць ясна пра гэта сказаць. Банк не
галасаваў за вас. Індустрыя не галасавала за вас. We the people — мы народ — зрабілі
гэта. Мы народ — менавіта так. І людзі мусяць напамінаць пра гэта сабе і сваім
прадстаўнікам і далей называць, якія інтарэсы сапраўды абслугоўваюцца, а якія не.

Эканоміка, кажуць яны зноў — як ужо казалі раней, — не кіруе краінай. Адзінае, што
кіруе краінай, — гэта сацыяльная кампетэнтнасць. Праз народ. І праз урад таксама —
бо людзі ва ўрадзе таксама людзі. Яны не іншы від. Там няма расколу, якому варта было
б быць. Біль аб правах стаіць менавіта з гэтай прычыны. Ён для нас, народа, — а ўрад
таксама народ. Гэта ўсё адзінае. One nation, indivisible — гэтыя словы значаць і гэта.

Тое, чаго ніхто не можа ўбачыць у адзіноце
Ніхто — ні ва ўрадзе, ні ў супольнасці — не можа ўбачыць усё ў адзіноце. Урад не можа
бачыць цэлага. Народ таксама. Але праз зносіны, праз абмен тым, што кожны ведае,
перажывае і чаго патрабуе, можа прасвіціцца ўся карціна. Разам людзі здольны
справіцца.

Арыентыр, які яны апісваюць, — ці то прысяга вернасці, ці прынцып рэспублікі, ці
простая звычка да сумленных зносін — усё паказвае ў адным кірунку. Паглядзі на сябе.
Паглядзі, колькі гэтага арыентыра ты сапраўды нясеш у сабе. Колькі яго захрасла ў
асабістым гарызонце, забылася? Гэтае разважанне, кажуць яны, магло б быць
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па-сапраўднаму карысным. Мае сэнс гэта зрабіць.

Ведаць сябе, ведаць суседа
Адсюль размова асядае ў нечым цішэйшым. Як іншыя могуць даведацца, хто ты, калі
няма зносін? Можна разважаць пра сябе — гэта важна, і гэта твая ўласная праца. Але
нельга знайсці сябе толькі праз самога сябе. Сусед таксама частка гэтай карціны.
Сусед, з якім ты ніколі не гаварыў. Можа быць, цікавы чалавек — ніколі не ведаеш.

Расці як краіна, як народ, як сям'я, як чалавек увогуле — усё гэта залежыць ад гэтага
руху вонкі. Даведвацца. Заставацца адкрытым. Гэтым можна займацца ўсё жыццё,
кажуць яны. Бо ў кожным дні ёсць нешта новае. Дзеля гэтага і ёсць жыццё. Таму
жыццё добрае.

Касмічны карабель Зямля
Бліжэй да канца яны адступаюць да самай шырокай магчымай рамкі. Некаторыя людзі,
можа, і непрыязныя, прызнаюць яны. Але калі памятаць, што ўсе ў адной лодцы —
унутры адной краіны, унутры аднаго свету, — карціна зрушваецца. Няма краіны
першага класа, другога класа, трэцяга класа. Гэта ўсё адзінае. І звыш таго: усе яны на
вялікім касмічным караблі Зямля. Адна планета. Сапраўдная. Добрая. З, як яны кажуць,
пажыццёвай гарантыяй — пасля ўсіх мільёнаў гадоў, што яна ўжо працуе.

Усё, што пабудавалі людзі, не трымалася так доўга. А гэтая рэч можа. Лепш тады яе не
разбураць. Прырода гэта паказала. Людзі — частка прыроды. Яны прадукт прыроды —
выйшлыя з лініі эвалюцыі ад першай жывой істоты, што калі-небудзь была. Не
прышэльцы. Не пазаземныя. Чалавечыя істоты, з той самай лініі. І яны маглі б паводзіць
сябе адпаведна. Ім лепш было б паводзіць сябе адпаведна. Ёсць яшчэ шмат, над чым
паразважаць. Яны маюць намер працягваць гэта рабіць.

Завяршэнне
So long, folks. На гэты раз усё. Stay tuned. І ніколі не забывайце — жыццё добрае.

* «Свабода» тут разумеецца ў значэнні англійскага «liberty», а не «freedom». Liberty — гэта здабыты і абаронены стан
весці самастойнае жыццё: быць вызваленым ад чужога панавання і заставацца незалежным, абапіраючыся на
супольнасць, якая беражэ гэты стан. Вызваленне — гэта шлях; liberty — мэта, у якой жывуць пастаянна. Англійская
адрознівае «freedom» (свабода ўвогуле) і «liberty» (гэта канкрэтнае, гарантаванае самавызначэнне) — адрозненне,
якое многія мовы перадаюць адным словам. Беларускае слова «свабода» добра ахоплівае гэты сэнс.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
На аснове аўдыяпадкаста Ta-Na-Si (апублікаваны як відэа з запісам прыроды) — рэзюмэ з дапамогай ШІ.
Перакладзена з англійскай з дапамогай Claude (ШІ). Ацэначная якасць перакладу: ● надзейна, з
асцярожнасцю.
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Czech Čeština
„Lidé jako ty a já“ · Díl 3: Jaké vodítko máme jako členové komunity?
Vícejazyčné vydání s pomocí UI

O tomto dokumentu. Toto je 3. díl podcastové série Ta-Na-Si „Lidé jako ty a já“ — nescénovaná
konverzace mezi Raven a Keylam o orientaci, kterou máme jako členové společenství, s rozborem
Pledge of Allegiance slovo po slovu. Jsou to jejich vlastní slova, jejich vlastní hlas. Následující
shrnutí vychází výhradně z mluveného obsahu této konverzace; nic nebylo přidáno zvenčí dílu.
Shrnutí je podpořeno UI (upraveno s Claude) a je k dispozici ve 39 jazycích, aby ho mohlo sledovat
co nejvíce lidí. Spolehlivost každého překladu je označena semaforovým systémem a doporučuje
se vše důležité ověřit podle původní nahrávky. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Úvod
Raven a Keylam otevírají 3. díl svým známým prohlášením: jsou tu, aby mluvili o základních
věcech pro lidi uvnitř tohoto světa. To, na čem jim opravdu záleží, je prosté — dobrý život a
dobrá budoucnost pro jejich děti. Hádka o názory může vytvořit jen válku, ne blaho. To je
rámec, jako vždy. A odtud tento díl vstupuje na své vlastní území: orientace. Jakou orientaci
máme jako členové společenství? Co nám skutečně pomáhá vědět, kde stojíme a proč tu
jsme?

Komunikace jako základ
Začínají bodem, který procházel vším, co dosud řekli: komunikace je základní nástroj k řešení
problémů. Ne luxus, ne příjemný přídavek — základ. Mluvit o problémech, debatovat o
problémech, společně pracovat k řešením — to je komunikace. A tato komunikace, říkají,
neprobíhá jen mezi obyčejnými lidmi, ale i vzhůru, k vládě. To je její přirozený směr ve
fungujícím společenství.

Z toho základu docházejí k něčemu konkrétnímu — k orientaci, o níž většina lidí, jak říkají, už
doopravdy nepřemýšlí, ačkoli ji mají přímo před sebou. K něčemu, co na povrchu zní jako
formule. Ale co nese v každém jednotlivém slově hluboký význam pro nás všechny. Je to
Pledge of Allegiance — přísaha věrnosti.

Přísaha věrnosti — slovo za slovem
Raven prochází přísahu věrnosti pečlivě, ne jako recitaci, ale jako rozvíjení. Čte slova:

Slibuji věrnost vlajce Spojených států amerických a republice, kterou představuje, jednomu
národu, nedělitelnému, se svobodou* a spravedlností pro všechny
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

A pak je rozebírá.

„I“ — to je jednotlivá jednotka společenství. Jedinec. Já. Ten, kdo mluví. „Pledge“ — dát své
slovo — přímo, bez osobního zájmu, bez ega. Skutečný závazek. „Allegiance“ — setrvání v
tom závazku. Ne jednorázové gesto — trvalý postoj, činný. „To that flag, which represents a
territory“ — Spojené státy americké, místo, země, kde lidé spolu žijí a spolu budují svůj život.

„And the republic for which it stands.“ Tady se zastaví. Republika, vysvětlují, je uspořádání
vlády, v němž moc pro vedoucí pochází z lidu — ne od vedoucích k lidu. Moc plyne vzhůru,
skrze volbu a skrze otevřenou debatu o problémech. Lid je zdrojem autority. To znamená
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republika. A znamená to, že lid tam musí stát jako síla — být přítomen, být zapojen, opravdu
řešit problémy.

„One nation, indivisible“ — nejsme rozdělováni. Držíme svou moc pohromadě, ne rozptýlenou
a rozdělenou. Spojujeme tu moc pro to, co chceme — dobrý život, budoucnost pro děti. To, co
bylo řečeno minule, je už uvnitř těchto slov. Bez té jednoty, říkají, by nebyla žádná svoboda.
Svoboda budovat svůj vlastní život, svou vlastní zemi, budoucnost pro příští pokolení —
vyžaduje, aby lidé zůstávali pospolu, zůstávali zapojeni, zůstávali nerozděleni.

„Justice“ — spravedlnost. V jejich vyprávění to není složitý pojem. Spravedlnost je tu proto,
aby se s každým zacházelo poctivě. S tebou se zachází poctivě. Se všemi ostatními také. Od
nejmenšího člověka po prezidenta — se všemi stejně. Protože v republice je každý lidem.
Nikdo nestojí mimo to. „For all“ — to zahrnuje každého člověka v zemi. Nejmenšího muže.
Prezidenta. Všechny mezi tím. Žádné výjimky vestavěné do slov.

Ne diktát — orientace
Raven dbá, aby přísahu zarámoval určitým způsobem. Není to diktát vlády. Není to něco
vnuceného, něco, co říká: musíš být takový. Je to orientace — jako průvodce v národním
parku, který tě provádí a říká: tohle máme, tohle jsou problémy, takhle se jimi společně
probíjíme.

Přísaha věrnosti je v tomto čtení dobrý pomocník. Připomínka toho, proč tu jsme — v zemi,
pro naše rodiny, pro nás samé, pro naše sousedy. Připomínka toho, jak uspořádání vlády
republiky skutečně funguje a kolik příležitostí v sobě skrývá, aby věci byly rozumné. Civilisté i
lidé ve službě stejně tak stojí právě za těmito právy a rozjímají nad tím, co to opravdu
znamená být součástí tohoto společenství. Pojmenovat si to pro sebe. Žít v něm svůj život s
tím vědomím. A uznávat, jak je to vždy důležité — protože bez toho věci prostě nefungují.

Odpovědnost, která s tím přichází
Od přísahy přecházejí k něčemu, co přímo souvisí s tím, co znamená v praxi: k odpovědnosti.
Když lidé volí zvolenou vládu, nepředávají jen moc a neodcházejí. Nejdou volit, aby se pak
opřeli a řekli: hotovo, teď za nás budou dělat všechna rozhodnutí. To není republika. V
republice přichází moc od lidu k vedoucímu — ne naopak. To musí být jasné od úplného
začátku.

Což znamená: lidé sdílejí odpovědnost za to, co dělá jejich zvolená vláda. Když vláda dělá
věci, které nejsou v zájmu lidu, volba není jediná možnost. Je tu i veto. Lid může říci: dali jsme
vám moc, a tohle nechceme. To není to, co jste řekli, že uděláte. To není náš zájem. A my to
říkáme.

Ale aby tu odpovědnost vykonávali, musí lidé vědět, co je doopravdy jejich zájem. Což
vyžaduje debatu. Lidé to musí promyslet, prodebatovat a dojít k jasnému porozumění tomu,
za čím stojí — aby, když vláda zamíří jiným směrem, to mohli pojmenovat a konkrétně se proti
tomu postavit.

Jak vypadá skutečná debata
Dnešní debaty, říkají, sešly z kurzu. Lidé na sebe pokřikují nadávky. Věci se stávají osobními.
A základní problém — skutečně sdílený problém, jemuž čelí každý ve společenství — se zcela
ztrácí v hluku. Mění se v osobní boj. Co je to za debatu?
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Obviňovat někoho, snižovat někoho, protože je jiný — to není užitečná výměna. Různí lidé,
různé pohledy, různé způsoby života — to nejsou břemena. To jsou příspěvky. Každý má co
vložit do budování země, svým vlastním určitým způsobem. Jde o to to ctít, naslouchat tomu a
všimnout si: tvůj problém vlastně není tak daleko od mého. Možná je to týž problém. Možná
spolu můžeme stát za řešením.

Když lidé stojí spolu a jasně ukáží problém — ne když se rozbíhají na všechny strany a říkají
různé věci, ale když opravdu předloží společnou starost — pak i lidé ve vládě, kteří chtějí
pomoci, mají s čím pracovat. Mohou to přečíst. Mohou jednat. To je to, co dává vládě
informace, jež potřebuje, aby vládla. A to je to, co lid dluží tomuto procesu: vystoupit
organizovaně, jasně a poctivě — ne jako roztříštěný hluk, ale jako společenství, které ví, co
chce.

My lid — ne banka, ne průmysl
Vznášejí přímý a záměrný bod: když vláda hospodářsky stojí za řešeními, která lidu
nevyhovují — když se zdá, že pracuje pro zájmy velkého byznysu, pro zájmy bank, pro
kohokoli — lid to musí jasně říci. Banka pro vás nehlasovala. Průmysl pro vás nehlasoval. We
the people — my lid — jsme to udělali. My lid — právě tak. A lidé to musí připomínat sobě i
svým zástupcům a dál pojmenovávat, kterým zájmům se skutečně slouží a kterým ne.

Hospodářství, říkají znovu — jak řekli už dřív — neřídí zemi. Jediné, co řídí zemi, je sociální
způsobilost. Skrze lid. A skrze vládu také — protože lidé ve vládě jsou rovněž lidé. Nejsou jiný
druh. Není tam žádná trhlina, která by měla být. Listina práv stojí právě z tohoto důvodu. Je
pro nás lid — a vláda je také lid. To vše je jedno. One nation, indivisible — tato slova
znamenají i toto.

Co nikdo nedokáže vidět sám
Nikdo — ani ve vládě, ani ve společenství — nedokáže vidět vše sám. Vláda nemůže vidět
celek. Lid také ne. Ale skrze komunikaci, skrze výměnu toho, co každý ví, prožívá a potřebuje,
může vyvstat celý obraz. Spolu to lidé dokážou.

Orientace, kterou popisují — ať už přísaha věrnosti, nebo zásada republiky, nebo prostý zvyk
poctivé komunikace — vše ukazuje stejným směrem. Pohlédni na sebe. Pohlédni, kolik té
orientace v sobě opravdu neseš. Kolik z ní uvázlo v osobním obzoru, zapomenuto? To
rozjímání, říkají, by mohlo být skutečně nápomocné. Má smysl to udělat.

Znát sebe, znát svého souseda
Odtud se rozhovor usazuje do něčeho tiššího. Jak mohou druzí vědět, kdo jsi, není-li žádná
komunikace? Můžeš rozjímat o sobě — to je důležité, a to je tvá vlastní práce. Ale nemůžeš
najít sebe jen skrze sebe. Soused je také součástí toho obrazu. Soused, s nímž jsi nikdy
nemluvil. Možná zajímavý člověk — nikdy nevíš.

Růst jako země, jako národ, jako rodina, jako člověk vůbec — vše závisí na tom vztahování se
ven. Zjišťovat. Zůstávat otevřený. To můžeš dělat celý život, říkají. Protože každý jednotlivý
den má něco nového. Pro to tu je život. Proto je život dobrý.
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Vesmírná loď Země
Ke konci ustupují k nejširšímu možnému rámci. Někteří lidé možná nejsou přátelští,
připouštějí. Ale když si připomeneme, že všichni jsou na jedné lodi — uvnitř téže země, uvnitř
téhož světa — obraz se posune. Není žádná země první třídy, druhé třídy, třetí třídy. To vše je
jedno. A nad to: všichni jsou na velké vesmírné lodi Zemi. Jedna planeta. Skutečná. Dobrá. S,
jak to říkají, doživotní zárukou — po všech těch milionech let, po které už funguje.

Vše, co lidé postavili, nevydrželo tak dlouho. Ale tahle věc dokáže. Lépe ji tedy neničit. Příroda
to ukázala. Lidé jsou součástí přírody. Jsou produktem přírody — vzešlí z linie evoluce od
prvního živého tvora, který kdy byl. Ne mimozemšťané. Ne nadpozemští. Lidské bytosti, z
téže linie. A mohli by se podle toho chovat. Udělali by lépe, kdyby se podle toho chovali. Je
toho ještě mnoho k rozjímání. Hodlají v tom pokračovat.

Závěr
So long, folks. To je pro tentokrát vše. Stay tuned. A nikdy nezapomeňte — život je dobrý.

* „Svoboda“ se zde rozumí ve smyslu anglického „liberty“, nikoli „freedom“. Liberty je vydobytý a zajištěný stav vést
sebeurčený život: být osvobozen od cizí nadvlády a zůstat nezávislý, nesen společenstvím, které tento stav chrání. Osvobození
je cesta; liberty je cíl, v němž se trvale žije. Angličtina rozlišuje „freedom“ (být svobodný obecně) a „liberty“ (toto konkrétní,
zaručené sebeurčení) — rozlišení, které mnohé jazyky vyjadřují jediným slovem. České slovo „svoboda“ tento smysl dobře
vystihuje.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Na základě audio podcastu Ta-Na-Si (zveřejněno jako video se záběrem přírody) — shrnutí s podporou UI.
Přeloženo z angličtiny programem Claude (UI). Odhadovaná kvalita překladu: ● solidní, s opatrností.
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Slovak Slovenčina
„Ľudia ako ty a ja“ · Diel 3: Aké vodidlo máme ako členovia komunity?
Viacjazyčné vydanie s pomocou UI

O tomto dokumente. Toto je 3. epizóda podcastovej série Ta-Na-Si „Ľudia ako ty a ja“ —
nescénovaná konverzácia medzi Raven a Keylam o orientácii, ktorú máme ako členovia
spoločenstva, s rozborom Pledge of Allegiance slovo po slove. Sú to ich vlastné slová, ich vlastný
hlas. Nasledujúce zhrnutie vychádza výhradne z hovoreného obsahu tejto konverzácie; nič nebolo
pridané zvonku epizódy. Zhrnutie je podporené UI (upravené s Claude) a je k dispozícii v 39
jazykoch, aby ho mohlo sledovať čo najviac ľudí. Spoľahlivosť každého prekladu je označená
semaforovým systémom a odporúča sa všetko dôležité overiť podľa pôvodnej nahrávky. Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Úvod
Raven a Keylam otvárajú 3. časť svojím známym vyhlásením: sú tu, aby hovorili o základných
veciach pre ľudí vnútri tohto sveta. To, na čom im naozaj záleží, je prosté — dobrý život a
dobrá budúcnosť pre ich deti. Hádka o názory môže vytvoriť len vojnu, nie blaho. To je rámec,
ako vždy. A odtiaľ táto časť vstupuje na svoje vlastné územie: orientácia. Akú orientáciu
máme ako členovia spoločenstva? Čo nám naozaj pomáha vedieť, kde stojíme a prečo sme
tu?

Komunikácia ako základ
Začínajú bodom, ktorý prechádzal všetkým, čo doteraz povedali: komunikácia je základný
nástroj na riešenie problémov. Nie luxus, nie príjemný prídavok — základ. Hovoriť o
problémoch, diskutovať o problémoch, spoločne pracovať k riešeniam — to je komunikácia. A
táto komunikácia, hovoria, neprebieha len medzi obyčajnými ľuďmi, ale aj nahor, k vláde. To
je jej prirodzený smer vo fungujúcom spoločenstve.

Z toho základu prichádzajú k niečomu konkrétnemu — k orientácii, o ktorej väčšina ľudí, ako
hovoria, už naozaj nepremýšľa, hoci ju majú priamo pred sebou. K niečomu, čo na povrchu
znie ako formula. Ale čo nesie v každom jednotlivom slove hlboký význam pre nás všetkých.
Je to Pledge of Allegiance — prísaha vernosti.

Prísaha vernosti — slovo za slovom
Raven prechádza prísahu vernosti starostlivo, nie ako recitáciu, ale ako rozvíjanie. Číta slová:

Sľubujem vernosť vlajke Spojených štátov amerických a republike, ktorú predstavuje, jednému
národu, nedeliteľnému, so slobodou* a spravodlivosťou pre všetkých
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

A potom ich rozoberá.

„I“ — to je jednotlivá jednotka spoločenstva. Jedinec. Ja. Ten, kto hovorí. „Pledge“ — dať svoje
slovo — priamo, bez osobného záujmu, bez ega. Skutočný záväzok. „Allegiance“ — zotrvanie
v tom záväzku. Nie jednorazové gesto — trvalý postoj, činný. „To that flag, which represents a
territory“ — Spojené štáty americké, miesto, krajina, kde ľudia spolu žijú a spolu budujú svoj
život.



109ta-na-si.eu

„And the republic for which it stands.“ Tu sa zastavia. Republika, vysvetľujú, je usporiadanie
vlády, v ktorom moc pre vedúcich pochádza z ľudu — nie od vedúcich k ľudu. Moc plynie
nahor, cez voľbu a cez otvorenú diskusiu o problémoch. Ľud je zdrojom autority. To znamená
republika. A znamená to, že ľud tam musí stáť ako sila — byť prítomný, byť zapojený, naozaj
riešiť problémy.

„One nation, indivisible“ — nie sme rozdeľovaní. Držíme svoju moc pohromade, nie
rozptýlenú a rozdelenú. Spájame tú moc pre to, čo chceme — dobrý život, budúcnosť pre deti.
To, čo bolo povedané minule, je už vnútri týchto slov. Bez tej jednoty, hovoria, by nebola
žiadna sloboda. Sloboda budovať svoj vlastný život, svoju vlastnú krajinu, budúcnosť pre
budúce pokolenia — vyžaduje, aby ľudia zostávali spolu, zostávali zapojení, zostávali
nerozdelení.

„Justice“ — spravodlivosť. V ich rozprávaní to nie je zložitý pojem. Spravodlivosť je tu na to,
aby sa s každým zaobchádzalo poctivo. S tebou sa zaobchádza poctivo. So všetkými
ostatnými tiež. Od najmenšieho človeka po prezidenta — so všetkými rovnako. Pretože v
republike je každý ľudom. Nikto nestojí mimo toho. „For all“ — to zahŕňa každého človeka v
krajine. Najmenšieho muža. Prezidenta. Všetkých medzi tým. Žiadne výnimky zabudované do
slov.

Nie diktát — orientácia
Raven dbá, aby prísahu zarámoval určitým spôsobom. Nie je to diktát vlády. Nie je to niečo
vnútené, niečo, čo hovorí: musíš byť taký. Je to orientácia — ako sprievodca v národnom
parku, ktorý ťa prevádza a hovorí: toto máme, toto sú problémy, takto sa nimi spolu
prebíjame.

Prísaha vernosti je v tomto čítaní dobrý pomocník. Pripomienka toho, prečo sme tu — v
krajine, pre naše rodiny, pre nás samých, pre našich susedov. Pripomienka toho, ako
usporiadanie vlády republiky naozaj funguje a koľko príležitostí v sebe skrýva, aby veci boli
rozumné. Civilisti aj ľudia v službe rovnako stoja práve za týmito právami a rozjímajú nad
tým, čo to naozaj znamená byť súčasťou tohto spoločenstva. Pomenovať si to pre seba. Žiť v
ňom svoj život s tým vedomím. A uznávať, aké je to vždy dôležité — pretože bez toho veci
jednoducho nefungujú.

Zodpovednosť, ktorá s tým prichádza
Od prísahy prechádzajú k niečomu, čo priamo súvisí s tým, čo znamená v praxi: k
zodpovednosti. Keď ľudia volia zvolenú vládu, neodovzdávajú len moc a neodchádzajú. Nejdú
voliť, aby sa potom oprели a povedali: hotovo, teraz za nás budú robiť všetky rozhodnutia. To
nie je republika. V republike prichádza moc od ľudu k vedúcemu — nie naopak. To musí byť
jasné od úplného začiatku.

Čo znamená: ľudia zdieľajú zodpovednosť za to, čo robí ich zvolená vláda. Keď vláda robí veci,
ktoré nie sú v záujme ľudu, voľba nie je jediná možnosť. Je tu aj veto. Ľud môže povedať: dali
sme vám moc, a toto nechceme. To nie je to, čo ste povedali, že urobíte. To nie je náš záujem.
A my to hovoríme.

Ale aby tú zodpovednosť vykonávali, ľudia musia vedieť, čo je naozaj ich záujem. Čo vyžaduje
diskusiu. Ľudia to musia premyslieť, prediskutovať a dôjsť k jasnému porozumeniu toho, za
čím stoja — aby, keď vláda zamieri iným smerom, to mohli pomenovať a konkrétne sa proti
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tomu postaviť.

Ako vyzerá skutočná diskusia
Dnešné diskusie, hovoria, zišli z kurzu. Ľudia na seba pokrikujú nadávky. Veci sa stávajú
osobnými. A základný problém — skutočne zdieľaný problém, ktorému čelí každý v
spoločenstve — sa úplne stráca v hluku. Mení sa na osobný boj. Čo je to za diskusiu?

Obviňovať niekoho, znižovať niekoho, pretože je iný — to nie je užitočná výmena. Rôzni ľudia,
rôzne pohľady, rôzne spôsoby života — to nie sú bremená. To sú príspevky. Každý má čo
vložiť do budovania krajiny, svojím vlastným určitým spôsobom. Ide o to ctiť to, načúvať tomu
a všimnúť si: tvoj problém vlastne nie je tak ďaleko od môjho. Možno je to ten istý problém.
Možno spolu môžeme stáť za riešením.

Keď ľudia stoja spolu a jasne ukážu problém — nie keď sa rozbiehajú na všetky strany a
hovoria rôzne veci, ale keď naozaj predložia spoločnú starosť — potom aj ľudia vo vláde, ktorí
chcú pomôcť, majú s čím pracovať. Môžu to prečítať. Môžu konať. To je to, čo dáva vláde
informácie, ktoré potrebuje, aby vládla. A to je to, čo ľud dlží tomuto procesu: vystúpiť
organizovane, jasne a poctivo — nie ako roztrieštený hluk, ale ako spoločenstvo, ktoré vie, čo
chce.

My ľud — nie banka, nie priemysel
Vznášajú priamy a zámerný bod: keď vláda hospodársky stojí za riešeniami, ktoré ľudu
nevyhovujú — keď sa zdá, že pracuje pre záujmy veľkého biznisu, pre záujmy bánk, pre
kohokoľvek — ľud to musí jasne povedať. Banka za vás nehlasovala. Priemysel za vás
nehlasoval. We the people — my ľud — sme to urobili. My ľud — práve tak. A ľudia to musia
pripomínať sebe aj svojim zástupcom a ďalej pomenovávať, ktorým záujmom sa naozaj slúži a
ktorým nie.

Hospodárstvo, hovoria znova — ako povedali už predtým — neriadi krajinu. Jediné, čo riadi
krajinu, je sociálna spôsobilosť. Cez ľud. A cez vládu tiež — pretože ľudia vo vláde sú takisto
ľudia. Nie sú iný druh. Nie je tam žiadna trhlina, ktorá by mala byť. Listina práv stojí práve z
tohto dôvodu. Je pre nás ľud — a vláda je tiež ľud. To všetko je jedno. One nation, indivisible
— tieto slová znamenajú aj toto.

Čo nikto nedokáže vidieť sám
Nikto — ani vo vláde, ani v spoločenstve — nedokáže vidieť všetko sám. Vláda nemôže vidieť
celok. Ľud tiež nie. Ale cez komunikáciu, cez výmenu toho, čo každý vie, prežíva a potrebuje,
môže vyvstať celý obraz. Spolu to ľudia dokážu.

Orientácia, ktorú opisujú — či už prísaha vernosti, alebo zásada republiky, alebo prostý zvyk
poctivej komunikácie — všetko ukazuje rovnakým smerom. Pohliadni na seba. Pohliadni,
koľko tej orientácie v sebe naozaj nesieš. Koľko z nej uviazlo v osobnom obzore, zabudnuté?
To rozjímanie, hovoria, by mohlo byť skutočne nápomocné. Má zmysel to urobiť.

Poznať seba, poznať svojho suseda
Odtiaľ sa rozhovor usadzuje do niečoho tichšieho. Ako môžu druhí vedieť, kto si, ak nie je
žiadna komunikácia? Môžeš rozjímať o sebe — to je dôležité, a to je tvoja vlastná práca. Ale
nemôžeš nájsť seba len cez seba. Sused je tiež súčasťou toho obrazu. Sused, s ktorým si nikdy
nehovoril. Možno zaujímavý človek — nikdy nevieš.
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Rásť ako krajina, ako národ, ako rodina, ako človek vôbec — všetko závisí od toho
vzťahovania sa von. Zisťovať. Zostávať otvorený. To môžeš robiť celý život, hovoria. Pretože
každý jednotlivý deň má niečo nové. Pre to tu je život. Preto je život dobrý.

Vesmírna loď Zem
Ku koncu ustupujú k najširšiemu možnému rámcu. Niektorí ľudia možno nie sú priateľskí,
pripúšťajú. Ale keď si pripomenieme, že všetci sú na jednej lodi — vnútri tej istej krajiny,
vnútri toho istého sveta — obraz sa posunie. Nie je žiadna krajina prvej triedy, druhej triedy,
tretej triedy. To všetko je jedno. A nad to: všetci sú na veľkej vesmírnej lodi Zemi. Jedna
planéta. Skutočná. Dobrá. S, ako to hovoria, doživotnou zárukou — po všetkých tých
miliónoch rokov, počas ktorých už funguje.

Všetko, čo ľudia postavili, nevydržalo tak dlho. Ale táto vec dokáže. Lepšie ju teda neničiť.
Príroda to ukázala. Ľudia sú súčasťou prírody. Sú produktom prírody — vzišlí z línie evolúcie
od prvého živého tvora, ktorý kedy bol. Nie mimozemšťania. Nie nadpozemskí. Ľudské bytosti,
z tej istej línie. A mohli by sa podľa toho správať. Urobili by lepšie, keby sa podľa toho
správali. Je toho ešte mnoho na rozjímanie. Mienia v tom pokračovať.

Záver
So long, folks. To je pre tentoraz všetko. Stay tuned. A nikdy nezabudnite — život je dobrý.

* „Sloboda“ sa tu rozumie v zmysle anglického „liberty“, nie „freedom“. Liberty je vydobytý a zaistený stav viesť sebaurčený
život: byť oslobodený od cudzej nadvlády a zostať nezávislý, nesený spoločenstvom, ktoré tento stav chráni. Oslobodenie je
cesta; liberty je cieľ, v ktorom sa trvalo žije. Angličtina rozlišuje „freedom“ (byť slobodný vo všeobecnosti) a „liberty“ (toto
konkrétne, zaručené sebaurčenie) — rozlíšenie, ktoré mnohé jazyky vyjadrujú jediným slovom. Slovenské slovo „sloboda“ tento
zmysel dobre vystihuje.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Na základe audio podcastu Ta-Na-Si (zverejnené ako video so záberom prírody) — zhrnutie s podporou UI.
Preložené z angličtiny programom Claude (UI). Odhadovaná kvalita prekladu: ● solídne, s opatrnosťou.



112ta-na-si.eu

Hungarian Magyar
„Olyan emberek, mint te és én” · 3. rész: Milyen útmutatásunk van a közösség
tagjaiként?
MI-támogatott többnyelvű kiadás

Erről a dokumentumról. Ez a Ta-Na-Si „Olyan emberek, mint te és én” podcastsorozat 3. epizódja
— egy forgatókönyv nélküli beszélgetés Raven és Keylam között arról az iránymutatásról, amellyel
egy közösség tagjaiként rendelkezünk, a Pledge of Allegiance szóról szóra történő végigvételével.
Ezek a saját szavaik, a saját hangjukon. Az alábbi összefoglaló kizárólag e beszélgetés elhangzott
tartalmából származik; semmit sem tettünk hozzá az epizódon kívülről. Az összefoglaló
MI-támogatott (Claude-dal szerkesztve), és 39 nyelven érhető el, hogy minél többen követhessék.
Az egyes fordítások megbízhatóságát jelzőlámpa-rendszer jelöli, és ajánlott minden fontosat az
eredeti felvétellel összevetni. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Nyitány
Raven és Keylam ismerős kijelentésükkel nyitják a 3. epizódot: azért vannak itt, hogy az ezen
a világon belül élő emberek számára alapvető dolgokról beszéljenek. Ami valóban számít
nekik, az egyszerű — egy jó élet és egy jó jövő a gyermekeik számára. A vélemények miatti
civakodás csak háborút szülhet, nem jóllétet. Ez a keret, mint mindig. És innen ez az epizód a
maga külön területére lép: az iránymutatás. Milyen iránymutatásunk van egy közösség
tagjaiként? Mi segít nekünk valóban tudni, hol állunk, és miért vagyunk itt?

A kommunikáció mint alap
Egy olyan ponttal kezdik, amely átfutott mindenen, amit eddig mondtak: a kommunikáció a
problémák megoldásának alapvető eszköze. Nem fényűzés, nem kellemes ráadás — az alap.
Beszélni a problémákról, vitatkozni a problémákról, együtt dolgozni a megoldások felé — ez a
kommunikáció. És ez a kommunikáció, mondják, nemcsak a hétköznapi emberek között zajlik,
hanem fölfelé is, a kormány felé. Ez a természetes iránya egy működő közösségben.

Ebből az alapból eljutnak valami konkrétumhoz — egy iránymutatáshoz, amelyre a legtöbb
ember, mondják, már nem is gondol igazán, holott pontosan előtte van. Valamihez, ami a
felszínen formulának hangzik. De amely minden egyes szavában mélységes jelentést hordoz
mindannyiunk számára. Ez a Pledge of Allegiance — a hűségeskü.

A hűségeskü — szóról szóra
Raven gondosan végighalad a hűségeskün, nem felmondásként, hanem kibontásként.
Felolvassa a szavakat:

Hűséget fogadok az Amerikai Egyesült Államok zászlajának és a köztársaságnak, amelyet
képvisel, egy nemzetnek, oszthatatlanul, szabadsággal* és igazságossággal mindenki számára
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Majd szétszedi őket.

„I” — ez a közösség egyetlen egysége. Az egyén. Én. Az, aki beszél. „Pledge” — szavadat adni
— egyenesen, személyes érdek nélkül, ego nélkül. Valódi elköteleződés. „Allegiance” — egy
megállás ebben az elköteleződésben. Nem egyszeri gesztus — folyamatos tartás, tevékeny
tartás. „To that flag, which represents a territory” — az Amerikai Egyesült Államok, egy hely,
egy föld, ahol az emberek együtt élnek és együtt építik fel az életüket.
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„And the republic for which it stands.” Itt megállnak. A köztársaság, magyarázzák, olyan
kormányzati berendezkedés, amelyben a hatalom a vezetők számára a néptől jön — nem a
vezetőktől a néphez. A hatalom fölfelé áramlik, a választáson keresztül és a problémák nyílt
megvitatásán keresztül. A nép a tekintély forrása. Ezt jelenti a köztársaság. És azt jelenti,
hogy a népnek ott kell állnia mint erőnek — jelen lenni, részt venni, valóban megoldani a
problémákat.

„One nation, indivisible” — nem osztanak meg minket. Együtt tartjuk a hatalmunkat, nem
szétszórva és felosztva. Összevonjuk azt a hatalmat azért, amit akarunk — egy jó életért, a
gyermekek jövőjéért. Amit múltkor mondtunk, már benne van ezekben a szavakban. Az az
egység nélkül, mondják, nem volna szabadság. A szabadság, hogy felépítsd a saját életedet,
a saját országodat, a jövőt az eljövendő nemzedékek számára — megköveteli, hogy az
emberek együtt maradjanak, részt vevők maradjanak, osztatlanok maradjanak.

„Justice” — igazságosság. Elbeszélésükben ez nem bonyolult fogalom. Az igazságosság azért
van, hogy mindenkivel méltányosan bánjanak. Veled méltányosan bánnak. Mindenki mással
is. A legkisebb embertől az elnökig — mindenkivel ugyanúgy. Mert egy köztársaságban
mindenki a nép. Senki sem áll ezen kívül. „For all” — ez magában foglalja az ország minden
egyes emberét. A legkisebb embert. Az elnököt. Mindenkit a kettő között. Semmilyen kivétel
nincs beépítve a szavakba.

Nem diktátum — hanem iránymutatás
Raven gondosan ügyel arra, hogy az esküt egy bizonyos módon keretezze. Ez nem a kormány
diktátuma. Nem valami ráerőltetett dolog, nem valami, ami azt mondja: ilyennek kell lenned.
Ez egy iránymutatás — mint egy idegenvezető egy nemzeti parkban, aki körbevezet és azt
mondja: ez van nekünk, ezek a problémák, így jutunk át rajtuk együtt.

A hűségeskü ebben az olvasatban jó segítő. Emlékeztető arra, miért vagyunk itt — az
országban, a családjainkért, magunkért, a szomszédainkért. Emlékeztető arra, hogyan
működik valójában egy köztársaság kormányzati berendezkedése, és mennyi lehetőséget rejt
magában arra, hogy a dolgok ésszerűek legyenek. A civilek és a szolgálatban állók egyformán
éppen ezekért a jogokért állnak ki, és eltöprengenek azon, mit jelent valójában e közösség
részének lenni. Megnevezni ezt önmaga számára. A maga életét élni benne ezzel a
tudatossággal. És elismerni, mennyire fontos ez mindig — mert enélkül a dolgok egyszerűen
nem működnek.

A felelősség, amely ezzel jár
Az eskütől olyasvalamihez lépnek tovább, ami közvetlenül összefügg azzal, hogy mit jelent a
gyakorlatban: a felelősséghez. Amikor az emberek egy megválasztott kormányra szavaznak,
nem egyszerűen átadják a hatalmat és elmennek. Nem azért mennek el szavazni, hogy aztán
hátradőljenek és azt mondják: kész, mostantól ők hozzák meg helyettünk az összes döntést.
Ez nem köztársaság. Egy köztársaságban a hatalom a néptől jön a vezetőhöz — nem fordítva.
Ennek a legelejétől fogva világosnak kell lennie.

Ami azt jelenti: az emberek osztoznak a felelősségben azért, amit a megválasztott kormányuk
tesz. Amikor a kormány olyan dolgokat tesz, amelyek nem a nép érdekében állnak, a
szavazás nem az egyetlen lehetőség. Ott van a vétó is. A nép azt mondhatja: hatalmat adtunk
nektek, és ezt nem akarjuk. Ez nem az, amit mondtatok, hogy tenni fogtok. Ez nem a mi
érdekünk. És ezt ki is mondjuk.
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De hogy gyakorolják ezt a felelősséget, az embereknek tudniuk kell, mi valójában az érdekük.
Ami vitát igényel. Az embereknek végig kell gondolniuk, meg kell beszélniük, és világos
megértésre kell jutniuk arról, miért állnak ki — hogy amikor a kormány más irányt vesz,
megnevezhessék azt, és konkrétan szembeszállhassanak vele.

Hogyan néz ki egy igazi vita
A mai viták, mondják, letértek az irányról. Az emberek neveket vagdosnak egymáshoz. A
dolgok személyessé válnak. És az alapprobléma — a valóban közös probléma, amellyel a
közösségben mindenki szembenéz — teljesen elvész a zajban. Személyes harccá válik. Miféle
vita ez?

Hibáztatni valakit, kisebbíteni valakit, mert más — ez nem hasznos csere. Különböző
emberek, különböző nézőpontok, különböző életmódok — ezek nem terhek. Ezek
hozzájárulások. Mindenkinek van mit beletennie az ország építésébe, a maga sajátos módján.
A lényeg az, hogy ezt tiszteld, hallgass rá, és vedd észre: a te problémád valójában nincs
olyan messze az enyémtől. Talán ugyanaz a probléma. Talán együtt ki tudunk állni egy
megoldásért.

Amikor az emberek együtt állnak, és világosan felmutatnak egy problémát — nem minden
irányba szétfutva, különböző dolgokat mondva, hanem valóban egy közös aggodalmat
előterjesztve — akkor még a kormányban lévő emberek is, akik segíteni akarnak, kapnak
valamit, amivel dolgozhatnak. El tudják olvasni. Cselekedhetnek. Ez az, ami megadja a
kormánynak a kormányzáshoz szükséges információt. És ez az, amivel a nép tartozik ennek a
folyamatnak: szervezetten, világosan és becsületesen megjelenni — nem szétaprózott
zajként, hanem közösségként, amely tudja, mit akar.

Mi, a nép — nem a bank, nem az ipar
Egy közvetlen és szándékos pontot tesznek: amikor egy kormány gazdaságilag olyan
megoldások mellett áll ki, amelyek nem illenek a néphez — amikor úgy tűnik, a
nagyvállalkozás érdekeiért, a bankok érdekeiért, bárki érdekeiért dolgozik — a népnek ezt
világosan ki kell mondania. A bank nem rátok szavazott. Az ipar nem rátok szavazott. We the
people — mi, a nép — tettük ezt. Mi, a nép — pontosan. És az embereknek emlékeztetniük
kell erre magukat és képviselőiket, és tovább kell megnevezniük, mely érdekeket szolgálnak
valójában, és melyeket nem.

A gazdaság, mondják újra — ahogy korábban is mondták — nem kormányoz egy országot. Az
egyetlen, ami egy országot kormányoz, a társadalmi alkalmasság. A népen keresztül. És a
kormányon keresztül is — mert a kormányban lévő emberek szintén emberek. Nem más faj.
Nincs ott olyan szakadék, amelynek lennie kellene. A jognyilatkozat éppen ezért áll. Értünk, a
népért van — és a kormány szintén a nép. Mindez egy. One nation, indivisible — ezek a
szavak ezt is jelentik.

Amit senki nem láthat egyedül
Senki — sem a kormányban, sem a közösségben — nem láthat mindent egymaga. A kormány
nem láthatja az egészet. A nép sem. De a kommunikáción keresztül, annak cseréjén
keresztül, amit mindenki tud, megél és amire szüksége van, kibontakozhat a teljes kép.
Együtt az emberek képesek rá.
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Az iránymutatás, amelyet leírnak — legyen az a hűségeskü, vagy a köztársaság elve, vagy a
becsületes kommunikáció egyszerű szokása — minden ugyanabba az irányba mutat. Nézz
magadra. Nézd meg, ebből az iránymutatásból mennyit hordozol valóban magadban. Mennyi
rekedt meg belőle egy személyes láthatáron, elfeledve? Az a töprengés, mondják, valóban
segíthet. Van értelme megtenni.

Ismerni magadat, ismerni a szomszédodat
Innen a beszélgetés valami csendesebbe ülepedik. Honnan tudhatnák mások, ki vagy, ha
nincs kommunikáció? Töprenghetsz magadon — ez fontos, és ez a te saját munkád. De nem
találhatod meg magadat csak magadon keresztül. A szomszéd is része annak a képnek. A
szomszéd, akivel sosem beszéltél. Talán érdekes ember — sosem tudhatod.

Felnőni mint ország, mint nép, mint család, mint ember egészében — mindez azon a kifelé
nyúláson múlik. Megtudni. Nyitottnak maradni. Ezt egész életedben csinálhatod, mondják.
Mert minden egyes napban van valami új. Ezért van az élet. Ezért jó az élet.

Föld űrhajó
A vége felé visszalépnek a lehető legtágabb kerethez. Egyes emberek talán nem
barátságosak, ismerik el. De felidézve, hogy mindenki ugyanabban a csónakban ül —
ugyanazon az országon belül, ugyanazon a világon belül — a kép eltolódik. Nincs első
osztályú ország, másodosztályú ország, harmadosztályú ország. Mindez egy. És ezen túl:
mindannyian a nagy Föld űrhajó fedélzetén vannak. Egy bolygó. Egy valódi. Egy jó. Az ő
szavaikkal, élethosszig tartó garanciával — az után a sokmillió év után, amióta már működik.

Minden, amit az emberek építettek, nem tartott ilyen sokáig. De ez a dolog képes rá. Jobb hát
nem elpusztítani. A természet megmutatta. Az emberek a természet részei. A természet
termékei — az evolúció vonalán keresztül érkeztek az első élőlénytől, amely valaha volt. Nem
földönkívüliek. Nem földön túliak. Emberi lények, ugyanabból a vonalból. És eszerint
viselkedhetnének. Jobban tennék, ha eszerint viselkednének. Van még sok, amin el lehet
töprengeni. Szándékukban áll folytatni.

Zárás
So long, folks. Ennyi volt mára. Stay tuned. És soha ne feledjétek — az élet jó.

* A „szabadság” itt az angol „liberty” értelmében értendő, nem „freedom” értelmében. A liberty a kivívott és biztosított állapot,
hogy az ember önrendelkező életet éljen: megszabadulva idegen uralomtól és függetlenül maradva, egy közösségtől hordozva,
amely ezt az állapotot védi. A felszabadulás az út; a liberty a cél, amelyben tartósan él az ember. Az angol megkülönbözteti a
„freedom”-ot (általában szabadnak lenni) a „liberty”-től (ez a konkrét, biztosított önrendelkezés) — olyan megkülönböztetés,
amelyet sok nyelv egyetlen szóban fog össze. A magyar „szabadság” szó jól kifejezi ezt az értelmet.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Egy Ta-Na-Si hangpodcast alapján (természetfelvétellel kísért videóként közzétéve) — MI-támogatású
összefoglaló. Angolról fordította a Claude (MI). Becsült fordítási minőség: ● szilárd, óvatossággal.
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Romanian Română
„Oameni ca tine și ca mine” · Episodul 3: Ce îndrumare avem ca membri ai
comunității?
Ediție multilingvă asistată de IA

Despre acest document. Acesta este episodul 3 al seriei de podcasturi Ta-Na-Si „Oameni ca tine și
ca mine” — o conversație fără scenariu între Raven și Keylam despre orientarea pe care o avem
ca membri ai unei comunități, parcurgând Pledge of Allegiance cuvânt cu cuvânt. Sunt cuvintele
lor, cu vocea lor. Rezumatul de mai jos provine exclusiv din conținutul vorbit al acelei conversații;
nu s-a adăugat nimic din afara episodului. Rezumatul este asistat de IA (editat cu Claude) și este
oferit în 39 de limbi, pentru ca cât mai mulți oameni să îl poată urmări. Fiabilitatea fiecărei
traduceri este marcată printr-un sistem de semafor, și se recomandă să verificați orice lucru
important față de înregistrarea originală. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Deschidere
Raven și Keylam deschid Episodul 3 cu declarația lor familiară: sunt aici pentru a vorbi despre
lucrurile fundamentale pentru oamenii din interiorul acestei lumi. Ceea ce le pasă cu adevărat
este simplu — o viață bună și un viitor bun pentru copiii lor. Cearta pe seama opiniilor nu
poate crea decât un război, nu o bunăstare. Acesta este cadrul, ca întotdeauna. Și de aici,
acest episod intră pe terenul său specific: orientarea. Ce orientare avem ca membri ai unei
comunități? Ce ne ajută cu adevărat să știm unde stăm și pentru ce suntem aici?

Comunicarea ca temelie
Încep cu un punct care a străbătut tot ce au spus până acum: comunicarea este unealta
fundamentală pentru rezolvarea problemelor. Nu un lux, nu un adaos plăcut — temelia. A
vorbi despre probleme, a dezbate problemele, a lucra împreună spre soluții — aceasta este
comunicare. Și această comunicare, spun ei, nu merge doar între oamenii obișnuiți, ci și în
sus, spre guvern. Aceasta este direcția ei firească într-o comunitate care funcționează.

Din această temelie ajung la ceva concret — o orientare la care majoritatea oamenilor, spun
ei, nu se mai gândesc cu adevărat, deși o au chiar în față. Ceva care la suprafață sună ca o
formulă. Dar care poartă, în fiecare cuvânt în parte, un înțeles adânc pentru noi toți. Este
Pledge of Allegiance — jurământul de credință.

Jurământul de credință — cuvânt cu cuvânt
Raven parcurge jurământul de credință cu grijă, nu ca o recitare, ci ca o desfășurare. Citește
cuvintele:

Jur credință steagului Statelor Unite ale Americii și republicii pe care o reprezintă, o singură
națiune, indivizibilă, cu libertate* și dreptate pentru toți
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Și apoi le descompune.

«I» — aceasta este unitatea singulară a comunității. Individul. Eu. Cel care vorbește. «Pledge»
— a-ți da cuvântul — direct, fără interes personal, fără ego. Un angajament adevărat.
«Allegiance» — o stăruire în acel angajament. Nu un gest de o singură dată — o atitudine
continuă, una activă. «To that flag, which represents a territory» — Statele Unite ale Americii,
un loc, un pământ unde oamenii trăiesc împreună și își clădesc împreună viața.
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«And the republic for which it stands.» Aici se opresc. O republică, explică ei, este o rânduială
a guvernării în care puterea pentru conducători vine de la popor — nu de la conducători către
popor. Puterea curge în sus, prin alegere și prin dezbaterea deschisă a problemelor. Poporul
este izvorul autorității. Asta înseamnă o republică. Și înseamnă că poporul trebuie să stea
acolo ca o forță — să fie prezent, să fie implicat, să rezolve cu adevărat problemele.

«One nation, indivisible» — nu suntem împărțiți. Ne ținem puterea laolaltă, nu împrăștiată și
împărțită. Adunăm acea putere pentru ceea ce vrem — o viață bună, un viitor pentru copii. Ce
s-a spus data trecută este deja înăuntrul acestor cuvinte. Fără acea unitate, spun ei, nu ar
exista libertate. Libertatea de a-ți clădi propria viață, propria țară, viitorul pentru generațiile
ce vin — cere ca oamenii să rămână laolaltă, să rămână implicați, să rămână neîmpărțiți.

«Justice» — dreptate. În povestirea lor nu este un concept complicat. Dreptatea există pentru
a-l trata pe fiecare în chip cinstit. Tu ești tratat cinstit. Toți ceilalți la fel. De la cel mai mic om
până la președinte — toți la fel. Pentru că într-o republică fiecare este poporul. Nimeni nu stă
în afara acestui lucru. «For all» — aceasta cuprinde fiecare persoană din țară. Pe cel mai mic
om. Pe președinte. Pe toți cei dintre ei. Nicio excepție clădită în cuvinte.

Nu un dictat — o orientare
Raven are grijă să încadreze jurământul într-un anume fel. Nu este un dictat al guvernului. Nu
este ceva impus, ceva care spune: trebuie să fii așa. Este o orientare — ca un ghid într-un
parc național care te plimbă și spune: iată ce avem, iată problemele, iată cum trecem prin ele
împreună.

Jurământul de credință, în această citire, este un bun ajutor. O aducere-aminte a ceea ce
pentru care suntem aici — în țară, pentru familiile noastre, pentru noi înșine, pentru vecinii
noștri. O aducere-aminte a felului în care funcționează cu adevărat rânduiala guvernării unei
republici și a câte prilejuri cuprinde ea pentru a face lucrurile rezonabile. Civilii și cei aflați în
serviciu stau deopotrivă tocmai pentru aceste drepturi și cugetă la ce înseamnă cu adevărat a
fi parte din această comunitate. A o numi pentru sine. A-ți trăi viața înăuntrul ei cu acea
conștiință. Și a recunoaște cât de important este aceasta întotdeauna — căci fără ea, lucrurile
pur și simplu nu merg.

Răspunderea care vine cu aceasta
De la jurământ trec la ceva legat direct de ce înseamnă el în practică: răspunderea. Când
oamenii votează un guvern ales, nu predau pur și simplu puterea și pleacă. Nu se duc să
voteze ca apoi să se lase pe spate și să spună: gata, de acum ei vor lua toate hotărârile în
locul nostru. Asta nu este o republică. Într-o republică puterea vine de la popor către
conducător — nu invers. Aceasta trebuie să fie limpede de la bun început.

Ceea ce înseamnă: oamenii împart răspunderea pentru ceea ce face guvernul lor ales. Când
guvernul face lucruri care nu sunt în interesul poporului, votul nu este singura opțiune. Există
și veto-ul. Poporul poate spune: v-am dat puterea, și asta nu o vrem. Nu este ceea ce ați spus
că veți face. Nu este interesul nostru. Și o spunem.

Dar pentru a-și exercita acea răspundere, oamenii trebuie să știe care le este cu adevărat
interesul. Ceea ce cere dezbatere. Oamenii trebuie să cugete la el, să-l discute și să ajungă la
o înțelegere limpede a ceea ce pentru care stau — astfel încât, când guvernul ia o altă
direcție, să o poată numi și să i se împotrivească în chip concret.



118ta-na-si.eu

Cum arată o dezbatere adevărată
Dezbaterile de azi, spun ei, au deviat de la curs. Oamenii își aruncă vorbe de ocară. Lucrurile
devin personale. Și problema fundamentală — problema cu adevărat împărtășită cu care se
confruntă fiecare din comunitate — se pierde cu totul în zgomot. Devine o luptă personală. Ce
fel de dezbatere e asta?

A învinui pe cineva, a-l micșora pe cineva fiindcă este diferit — nu este un schimb folositor.
Oameni diferiți, perspective diferite, feluri diferite de a trăi — acestea nu sunt poveri. Sunt
contribuții. Fiecare are ceva de dat la clădirea țării, în felul său aparte. Esența este să respecți
asta, să o asculți și să bagi de seamă: problema ta de fapt nu e atât de departe de a mea.
Poate este aceeași problemă. Poate împreună putem sta pentru o soluție.

Când oamenii stau laolaltă și arată limpede o problemă — nu alergând în toate direcțiile
spunând lucruri diferite, ci înfățișând cu adevărat o îngrijorare împărtășită — atunci chiar și
oamenii din guvern care vor să ajute au cu ce să lucreze. O pot citi. Pot acționa. Acesta este
lucrul care îi dă guvernului informația de care are nevoie ca să cârmuiască. Și acesta este
lucrul cu care poporul este dator acestui proces: a se înfățișa organizat, limpede și cinstit —
nu ca un zgomot fărâmițat, ci ca o comunitate care știe ce vrea.

Noi, poporul — nu banca, nu industria
Ridică un punct direct și voit: când un guvern stă economic pentru soluții care nu se potrivesc
poporului — când pare că lucrează pentru interesele marilor afaceri, pentru interesele
băncilor, pentru oricine ar fi — poporul trebuie să o spună limpede. Banca nu v-a votat.
Industria nu v-a votat. We the people — noi, poporul — am făcut-o. Noi, poporul — întocmai.
Și oamenii trebuie să-și amintească asta lor înșiși și reprezentanților lor, și să continue a numi
care interese sunt cu adevărat slujite și care nu.

Economia, spun ei iarăși — cum au mai spus și înainte — nu cârmuiește o țară. Singurul lucru
care cârmuiește o țară este competența socială. Prin popor. Și prin guvern de asemenea —
căci oamenii din guvern sunt și ei oameni. Nu sunt o altă specie. Nu este acolo nicio crăpătură
care ar trebui să fie. Declarația drepturilor stă tocmai din această pricină. Este pentru noi,
poporul — iar guvernul este și el poporul. Totul este una. One nation, indivisible — aceste
cuvinte înseamnă și asta.

Ce nimeni nu poate vedea singur
Nimeni — nici în guvern, nici în comunitate — nu poate vedea totul de unul singur. Guvernul
nu poate vedea întregul. Nici poporul. Dar prin comunicare, prin schimbul a ceea ce fiecare
știe, trăiește și are nevoie, întregul tablou poate ieși la iveală. Împreună, oamenii o pot face.

Orientarea pe care o descriu — fie jurământul de credință, fie principiul republicii, fie simplul
obicei al comunicării cinstite — toate arată în aceeași direcție. Privește la tine însuți. Privește
cât din acea orientare porți cu adevărat înăuntrul tău. Cât din ea a rămas prinsă într-un
orizont personal, uitată? Acea cugetare, spun ei, ar putea fi cu adevărat de ajutor. Are sens să
o faci.
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A te cunoaște pe tine, a-ți cunoaște vecinul
De aici conversația se așază în ceva mai liniștit. Cum pot alții să știe cine ești dacă nu există
comunicare? Poți cugeta la tine însuți — asta este important, și este lucrarea ta proprie. Dar
nu te poți găsi pe tine doar prin tine însuți. Vecinul este și el parte din acel tablou. Vecinul cu
care n-ai vorbit niciodată. Poate un om interesant — nu se știe niciodată.

A crește ca țară, ca popor, ca familie, ca om în întregul lui — totul atârnă de acea întindere
spre afară. A afla. A rămâne deschis. Asta o poți face toată viața, spun ei. Căci fiecare zi în
parte are ceva nou. Pentru asta există viața. De aceea viața este bună.

Nava spațială Pământ
Spre sfârșit, se retrag către cel mai larg cadru cu putință. Unii oameni poate nu sunt
prietenoși, recunosc ei. Dar amintindu-ne că toți sunt în aceeași barcă — înăuntrul aceleiași
țări, înăuntrul aceleiași lumi — tabloul se schimbă. Nu există țară de clasa întâi, de clasa a
doua, de clasa a treia. Totul este una. Și dincolo de asta: toți sunt pe marea navă spațială
Pământ. O planetă. Una adevărată. Una bună. Cu, după cum spun ei, o garanție pe viață —
după toate acele milioane de ani în care a funcționat deja.

Tot ce au clădit oamenii nu a durat atât de mult. Dar lucrul acesta poate. Mai bine atunci să
nu-l distrugem. Natura a arătat-o. Oamenii sunt parte din natură. Sunt un produs al naturii —
veniți pe linia evoluției de la prima ființă vie care a fost vreodată. Nu extratereștri. Nu de
dincolo de Pământ. Ființe omenești, din aceeași linie. Și s-ar putea purta în consecință. Mai
bine ar face dacă s-ar purta în consecință. Mai sunt încă multe de cugetat. Au de gând să
continue să o facă.

Încheiere
So long, folks. Asta a fost pentru de data aceasta. Stay tuned. Și nu uitați niciodată — viața

este bună.

* Aici « libertate » trebuie înțeleasă în sensul englezescului « liberty », nu al lui « freedom ». Liberty este condiția cucerită și
garantată de a duce o viață autodeterminată: a fi eliberat de orice dominație externă și a rămâne independent, susținut de o
comunitate care protejează această condiție. Eliberarea este calea; liberty este ținta în care se trăiește în mod durabil. Engleza
distinge « freedom » (faptul de a fi liber în general) de « liberty » (această autodeterminare concretă și garantată) — o
distincție pe care multe limbi o redau printr-un singur cuvânt. Cuvântul românesc « libertate » exprimă bine acest sens.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Pe baza unui podcast audio Ta-Na-Si (publicat ca videoclip cu o filmare din natură) — rezumat asistat de IA.
Tradus din engleză de Claude (IA). Calitatea estimată a traducerii: ● solidă, cu precauție.
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Bulgarian Български
„Хора като теб и мен“ · Епизод 3: Какви насоки имаме като членове на
общността?
Многоезично издание с помощта на ИИ

За този документ. Това е епизод 3 от поредицата подкасти Ta-Na-Si „Хора като теб и мен“ —
непринуден разговор между Raven и Keylam за ориентирите, които имаме като членове на
една общност, с разбор на Pledge of Allegiance дума по дума. Това са техните собствени
думи, с техния собствен глас. Резюмето по-долу е изготвено изключително въз основа на
изговореното съдържание на този разговор; нищо не е добавено извън епизода. Резюмето
е изготвено с помощта на ИИ (редактирано с Claude) и е достъпно на 39 езика, за да могат
възможно най-много хора да го следят. Надеждността на всеки превод е обозначена със
система на светофар, и се препоръчва да проверявате всичко важно спрямо оригиналния
запис. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Начало
Raven и Keylam откриват Епизод 3 с обичайното си изявление: те са тук, за да говорят
за основните неща за хората вътре в този свят. Това, което истински ги вълнува, е
просто — добър живот и добро бъдеще за децата им. Караниците за мнения могат да
породят само война, а не благополучие. Това е рамката, както винаги. И оттам този
епизод навлиза в своята особена област: ориентир. Какъв ориентир имаме като
членове на една общност? Какво наистина ни помага да знаем къде стоим и за какво
сме тук?

Общуването като основа
Те започват с мисъл, която е минала през всичко, казано от тях досега: общуването е
основният инструмент за решаване на проблеми. Не лукс, не приятна добавка —
основата. Да говорим за проблемите, да обсъждаме проблемите, да работим заедно
към решения — това е общуване. И това общуване, казват те, върви не само между
обикновените хора, но и нагоре, към управлението. Такава е естествената му посока в
една действаща общност.

От тази основа те стигат до нещо конкретно — ориентир, за който повечето хора, както
казват, вече истински не се замислят, макар че е точно пред тях. Нещо, което на
повърхността звучи като формула. Но което носи във всяка отделна дума дълбок
смисъл за всички нас. Това е Pledge of Allegiance — клетвата за вярност.

Клетвата за вярност — дума по дума
Raven внимателно преминава през клетвата за вярност — не като рецитиране, а като
разгръщане. Той чете думите:

Заклевам се във вярност към знамето на Съединените американски щати и към
републиката, която то представлява, една нация, неделима, със свобода* и справедливост
за всички
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

И след това ги разглобява.
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«I» — това е отделната единица на общността. Личността. Аз. Този, който говори.
«Pledge» — да дадеш думата си — направо, без личен интерес, без его. Истинско
поемане на отговорност. «Allegiance» — едно стоене в това поемане. Не еднократен
жест — продължаваща позиция, дейна. «To that flag, which represents a territory» —
Съединените американски щати, място, земя, където хората живеят заедно и заедно
изграждат живота си.

«And the republic for which it stands.» Тук те правят пауза. Република, обясняват те, е
устройство на управлението, при което властта за управляващите идва от народа — не
от управляващите към народа. Властта тече нагоре — чрез избора и чрез открито
обсъждане на проблемите. Народът е изворът на властта. Това означава република. И
това означава, че народът трябва да стои там като сила — да присъства, да е
въвлечен, наистина да решава проблеми.

«One nation, indivisible» — не ни разделят. Държим властта си заедно, не разпиляна и
раздробена. Съединяваме тази власт заради онова, което искаме — добър живот,
бъдеще за децата. Каквото беше казано миналия път, вече се съдържа в тези думи.
Без това единство, казват те, не би имало свобода. Свободата да изграждаш
собствения си живот, собствената си страна, бъдещето за идните поколения — изисква
хората да остават заедно, да остават въвлечени, да остават неразделени.

«Justice» — справедливост. В техния разказ това не е сложно понятие.
Справедливостта съществува, за да се отнасят честно към всекиго. С теб се отнасят
честно. И с всички останали също. От най-малкия човек до президента — с всички
еднакво. Защото в една република всеки е народът. Никой не стои извън това. «For all»
— това включва всеки човек в страната. Най-малкия човек. Президента. Всички
помежду. Никакви изключения, вградени в думите.

Не диктат — а ориентир
Raven внимава да представи клетвата по определен начин. Това не е диктат на
управлението. Не е нещо наложено, не е нещо, което казва: трябва да бъдеш такъв.
Това е ориентир — като водач в национален парк, който те развежда и казва: ето какво
имаме, ето проблемите, ето как заедно минаваме през тях.

Клетвата за вярност, в това четене, е добър помощник. Напомняне за това, за какво
сме тук — в страната, заради нашите семейства, заради самите нас, заради нашите
съседи. Напомняне за това как наистина работи устройството на управлението на една
република и колко възможности крие то, за да станат нещата разумни. Цивилните и
хората на служба еднакво стоят именно зад тези права и размишляват върху това
какво наистина означава да си част от тази общност. Да го назовеш за себе си. Да
живееш живота си в нея с това съзнание. И да признаеш колко важно е това винаги —
защото без него нещата просто не работят.
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Отговорността, която идва с това
От клетвата те преминават към нещо, което е пряко свързано с това какво означава тя
на практика: отговорността. Когато хората гласуват за избрано управление, те не
просто предават властта и си отиват. Не отиват да гласуват, за да се облегнат после и
да кажат: готово, сега те ще вземат всички решения вместо нас. Това не е република. В
една република властта идва от народа към управляващия — не обратното. Това
трябва да е ясно от самото начало.

Което означава: хората споделят отговорността за това какво прави избраното от тях
управление. Когато управлението прави неща, които не са в интерес на народа,
гласуването не е единствената възможност. Има и вето. Народът може да каже:
дадохме ви властта, и това не го искаме. Това не е, което казахте, че ще направите.
Това не е нашият интерес. И ние го заявяваме.

Но за да упражняват тази отговорност, хората трябва да знаят какъв всъщност е
техният интерес. Което изисква обсъждане. Хората трябва да го обмислят, да го
обговорят и да стигнат до ясно разбиране за това, зад какво стоят — така че когато
управлението поеме друга посока, те да могат да го назоват и конкретно да му се
противопоставят.

Как изглежда едно истинско обсъждане
Днешните спорове, казват те, са се отклонили от курса. Хората се обиждат един друг.
Нещата стават лични. И основният проблем — наистина споделеният проблем, пред
който е изправен всеки в общността — напълно се губи в шума. Превръща се в лична
битка. Що за обсъждане е това?

Да обвиняваш някого, да принизяваш някого, защото е различен — това не е полезен
обмен. Различни хора, различни гледни точки, различни начини на живот — това не са
товари. Това са приноси. Всеки има какво да вложи в изграждането на страната, по
своя собствен определен начин. Същината е да уважиш това, да се вслушаш в него и
да забележиш: твоят проблем всъщност не е толкова далеч от моя. Може би е същият
проблем. Може би заедно можем да застанем зад едно решение.

Когато хората стоят заедно и ясно показват един проблем — не тичайки във всички
посоки и казвайки различни неща, а наистина представяйки една споделена грижа —
тогава дори хората в управлението, които искат да помогнат, имат с какво да работят.
Могат да го прочетат. Могат да действат. Това е, което дава на управлението
сведенията, от които се нуждае, за да управлява. И това е, което народът дължи на
процеса: да се яви организиран, ясен и честен — не като раздробен шум, а като
общност, която знае какво иска.

Ние, народът — не банката, не индустрията
Те правят пряк и съзнателен извод: когато едно управление икономически стои зад
решения, които не подхождат на народа — когато изглежда, че работи за интересите
на големия бизнес, за интересите на банките, за чии да било — народът трябва да го
каже ясно. Банката не гласува за вас. Индустрията не гласува за вас. We the people —
ние, народът — го направихме. Ние, народът — точно така. И хората трябва да
напомнят това на себе си и на своите представители, и да продължават да назовават
кои интереси наистина се обслужват и кои не.
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Икономиката, казват те отново — както вече казаха преди — не управлява една
страна. Единственото, което управлява една страна, е социалната компетентност. Чрез
народа. И чрез управлението също — защото хората в управлението също са хора. Те
не са друг вид. Там няма разкол, който би трябвало да съществува. Хартата на правата
стои именно по тази причина. Тя е за нас, народа — а управлението също е народът.
Всичко е едно. One nation, indivisible — тези думи означават и това.

Това, което никой не може да види сам
Никой — нито в управлението, нито в общността — не може да види всичко сам.
Управлението не може да види цялото. Народът също. Но чрез общуването, чрез
размяната на това, което всеки знае, преживява и от което се нуждае, цялата картина
може да изплува. Заедно хората могат да се справят.

Ориентирът, който те описват — било то клетвата за вярност, или принципът на
републиката, или простият навик на честно общуване — всичко сочи в една и съща
посока. Погледни към себе си. Погледни колко от този ориентир наистина носиш в себе
си. Колко от него е заседнало в личен хоризонт, забравено? Това размишление, казват
те, би могло да бъде наистина полезно. Има смисъл да го направиш.

Да познаваш себе си, да познаваш съседа си
Оттам разговорът се сляга в нещо по-тихо. Как другите могат да знаят кой си, ако няма
общуване? Можеш да размишляваш върху себе си — това е важно, и това е твоята
собствена работа. Но не можеш да намериш себе си само чрез себе си. Съседът също е
част от тази картина. Съседът, с когото никога не си говорил. Може би интересен
човек — никога не знаеш.

Да израстваш като страна, като народ, като семейство, като човек изобщо — всичко
зависи от това протягане навън. Да узнаваш. Да оставаш отворен. Това можеш да
правиш цял живот, казват те. Защото всеки отделен ден има нещо ново. Затова
съществува животът. Затова животът е добър.

Космически кораб Земя
Към края те се отдръпват към най-широката възможна рамка. Някои хора може и да не
са дружелюбни, признават те. Но като помниш, че всички са в една и съща лодка —
вътре в една и съща страна, вътре в един и същ свят — картината се измества. Няма
страна от първа класа, от втора класа, от трета класа. Всичко е едно. И отвъд това:
всички те са на големия космически кораб Земя. Една планета. Истинска. Добра. С,
както те се изразяват, доживотна гаранция — след всичките милиони години, през
които вече работи.

Всичко, което хората са построили, не е издържало толкова дълго. А това нещо може.
Тогава по-добре да не го разрушаваме. Природата го е показала. Хората са част от
природата. Те са продукт на природата — произлезли по линията на еволюцията от
първото живо същество, което някога е било. Не извънземни. Не отвъдземни. Човешки
същества, от същата тази линия. И биха могли да се държат съответно. По-добре биха
направили да се държат съответно. Има още много, върху което да се размишлява. Те
възнамеряват да продължат да го правят.
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Завършек
So long, folks. Този път това е всичко. Stay tuned. И никога не забравяйте — животът

е добър.

* „Свобода“ тук се разбира в смисъла на английското „liberty“, а не на „freedom“. Liberty е извоюваното и осигурено
състояние да водиш самоопределен живот: да бъдеш освободен от чуждо господство и да останеш независим, носен
от общност, която закриля това състояние. Освобождението е пътят; liberty е целта, в която се живее трайно.
Английският различава „freedom“ (свободата изобщо) от „liberty“ (това конкретно, гарантирано самоопределение) —
разлика, която много езици събират в една дума. Българската дума „свобода“ добре обхваща този смисъл.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Въз основа на аудио подкаст Ta-Na-Si (публикуван като видео със заснемане на природата) — резюме с
помощта на ИИ. Преведено от английски от Claude (ИИ). Оценено качество на превода: ● надеждно, с
предпазливост.
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Croatian Hrvatski
„Ljudi poput tebe i mene“ · Epizoda 3: Kakvo vodstvo imamo kao članovi zajednice?
Višejezično izdanje uz pomoć UI

O ovom dokumentu. Ovo je 3. epizoda Ta-Na-Si podcast serije „Ljudi poput tebe i mene“ —
neskriptirani razgovor između Raven i Keylam o orijentaciji koju imamo kao članovi zajednice, uz
analizu Pledge of Allegiance riječ po riječ. To su njihove vlastite riječi, njihovim vlastitim glasom.
Sažetak u nastavku potječe isključivo iz izgovorenog sadržaja tog razgovora; ništa nije dodano
izvan epizode. Sažetak je potpomognut UI-jem (uređen s Claude) i dostupan je na 39 jezika kako bi
ga moglo pratiti što više ljudi. Pouzdanost svakog prijevoda označena je sustavom semafora, a
preporučuje se sve važno provjeriti s izvornom snimkom. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Otvaranje
Raven i Keylam otvaraju Epizodu 3 svojom poznatom izjavom: ovdje su da govore o temeljnim
stvarima za ljude unutar ovoga svijeta. Ono do čega im je doista stalo jednostavno je — dobar
život i dobra budućnost za njihovu djecu. Svađa oko mišljenja može stvoriti samo rat, ne
blagostanje. To je okvir, kao i uvijek. I odatle ova epizoda ulazi na svoje vlastito područje:
usmjerenje. Kakvo usmjerenje imamo kao članovi zajednice? Što nam doista pomaže znati
gdje stojimo i zbog čega smo ovdje?

Komunikacija kao temelj
Počinju s točkom koja je protkala sve što su dosad rekli: komunikacija je temeljni alat za
rješavanje problema. Ne raskoš, ne ugodan dodatak — temelj. Govoriti o problemima,
raspravljati o problemima, zajedno raditi prema rješenjima — to je komunikacija. I ta
komunikacija, kažu, ne ide samo među običnim ljudima, nego i prema gore, prema vladi. To je
njezin prirodni smjer u zajednici koja djeluje.

Iz tog temelja dolaze do nečega konkretnog — do usmjerenja o kojem većina ljudi, kažu, više
doista ne razmišlja, premda ga imaju ravno pred sobom. Do nečega što na površini zvuči kao
formula. Ali što nosi, u svakoj pojedinoj riječi, dubok smisao za sve nas. To je Pledge of
Allegiance — prisega vjernosti.

Prisega vjernosti — riječ po riječ
Raven pažljivo prolazi kroz prisegu vjernosti, ne kao recitaciju, nego kao razvijanje. Čita riječi:

Prisežem na vjernost zastavi Sjedinjenih Američkih Država i republici koju ona predstavlja,
jednom narodu, nedjeljivom, sa slobodom* i pravdom za sve
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

I potom ih rastavlja.

„I” — to je pojedinačna jedinica zajednice. Pojedinac. Ja. Onaj tko govori. „Pledge” — dati
svoju riječ — izravno, bez osobnog interesa, bez ega. Istinska obveza. „Allegiance” — stajanje
u toj obvezi. Ne jednokratna gesta — trajno držanje, djelatno. „To that flag, which represents
a territory” — Sjedinjene Američke Države, mjesto, zemlja gdje ljudi zajedno žive i zajedno
grade svoj život.

„And the republic for which it stands.” Ovdje zastaju. Republika, objašnjavaju, jest uređenje
vladavine u kojem moć za vođe dolazi od naroda — ne od vođa prema narodu. Moć teče
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prema gore, kroz izbor i kroz otvorenu raspravu o problemima. Narod je izvor vlasti. To znači
republika. I znači da narod ondje mora stajati kao sila — biti prisutan, biti uključen, doista
rješavati probleme.

„One nation, indivisible” — nas ne dijele. Držimo svoju moć zajedno, ne raspršenu i
razdijeljenu. Spajamo tu moć za ono što želimo — dobar život, budućnost za djecu. Ono što je
rečeno prošli put već je unutar ovih riječi. Bez tog jedinstva, kažu, ne bi bilo slobode. Sloboda
da gradiš svoj vlastiti život, svoju vlastitu zemlju, budućnost za nadolazeće naraštaje —
zahtijeva da ljudi ostanu zajedno, ostanu uključeni, ostanu nepodijeljeni.

„Justice” — pravda. U njihovu pripovijedanju to nije složen pojam. Pravda postoji da bi se sa
svakim postupalo pošteno. S tobom se postupa pošteno. Sa svima ostalima također. Od
najmanjeg čovjeka do predsjednika — sa svima jednako. Jer u republici svatko je narod. Nitko
ne stoji izvan toga. „For all” — to obuhvaća svaku osobu u zemlji. Najmanjeg čovjeka.
Predsjednika. Sve između. Nikakve iznimke ugrađene u riječi.

Nije diktat — nego usmjerenje
Raven pazi da prisegu uokviri na određen način. Nije to diktat vlade. Nije nešto nametnuto,
nešto što kaže: moraš biti ovakav. To je usmjerenje — kao vodič u nacionalnom parku koji te
provodi i kaže: evo što imamo, evo problema, evo kako kroz to prolazimo zajedno.

Prisega vjernosti, u tom čitanju, dobar je pomoćnik. Podsjetnik na to zbog čega smo ovdje — u
zemlji, za naše obitelji, za nas same, za naše susjede. Podsjetnik na to kako uređenje
vladavine republike doista djeluje i koliko prilika nosi u sebi da se stvari učine razumnima.
Civili i ljudi u službi jednako stoje upravo za ta prava i promišljaju što doista znači biti dio ove
zajednice. Imenovati to za sebe. Živjeti svoj život unutar nje s tom sviješću. I priznavati koliko
je to uvijek važno — jer bez toga stvari naprosto ne djeluju.

Odgovornost koja s time dolazi
Od prisege prelaze na nešto izravno povezano s onim što ona znači u praksi: na odgovornost.
Kad ljudi glasuju za izabranu vladu, ne predaju samo moć i ne odlaze. Ne idu glasovati da bi
se potom zavalili i rekli: gotovo, sada će oni donositi sve odluke umjesto nas. To nije
republika. U republici moć dolazi od naroda prema vođi — ne obrnuto. To mora biti jasno od
samog početka.

Što znači: ljudi dijele odgovornost za ono što čini njihova izabrana vlada. Kad vlada čini stvari
koje nisu u interesu naroda, glasovanje nije jedina mogućnost. Postoji i veto. Narod može reći:
dali smo vam moć, i ovo ne želimo. To nije ono što ste rekli da ćete učiniti. To nije naš interes.
I mi to govorimo.

No da bi izvršavali tu odgovornost, ljudi moraju znati što im je doista interes. Što zahtijeva
raspravu. Ljudi to moraju promisliti, prorazgovarati i doći do jasnog razumijevanja onoga za
što stoje — kako bi, kad vlada krene drugim smjerom, to mogli imenovati i konkretno mu se
suprotstaviti.

Kako izgleda prava rasprava
Današnje rasprave, kažu, skrenule su s kursa. Ljudi jedni druge nazivaju pogrdnim imenima.
Stvari postaju osobne. A temeljni problem — doista zajednički problem s kojim se suočava
svatko u zajednici — posve se gubi u buci. Pretvara se u osobnu borbu. Kakva je to rasprava?
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Optuživati nekoga, umanjivati nekoga jer je drukčiji — to nije korisna razmjena. Različiti ljudi,
različite perspektive, različiti načini života — to nisu tereti. To su doprinosi. Svatko ima nešto
za uložiti u izgradnju zemlje, na svoj vlastiti određeni način. Bit je u tome da to poštuješ, da to
slušaš i da primijetiš: tvoj problem zapravo nije tako daleko od mojega. Možda je to isti
problem. Možda zajedno možemo stati za rješenje.

Kad ljudi stoje zajedno i jasno pokažu problem — ne razbježavši se na sve strane govoreći
različite stvari, nego doista iznoseći zajedničku brigu — tada čak i ljudi u vladi koji žele pomoći
imaju s čime raditi. Mogu to pročitati. Mogu djelovati. To je ono što daje vladi obavijest koja joj
treba da vlada. I to je ono što narod duguje tom procesu: pojaviti se organiziran, jasan i
pošten — ne kao raspršena buka, nego kao zajednica koja zna što hoće.

Mi narod — ne banka, ne industrija
Iznose izravnu i namjernu točku: kad vlada gospodarski stoji za rješenja koja ne odgovaraju
narodu — kad se čini da radi za interese velikoga biznisa, za interese banaka, za bilo čije —
narod to mora jasno reći. Banka nije glasovala za vas. Industrija nije glasovala za vas. We the
people — mi narod — učinili smo to. Mi narod — upravo tako. I ljudi to moraju podsjećati sebe
i svoje predstavnike, i nastaviti imenovati kojim se interesima doista služi, a kojima ne.

Gospodarstvo, kažu opet — kao što su rekli i prije — ne vlada zemljom. Jedino što vlada
zemljom jest društvena sposobnost. Kroz narod. I kroz vladu također — jer ljudi u vladi
također su ljudi. Nisu druga vrsta. Ondje nema raskola koji bi trebao biti. Povelja o pravima
stoji upravo iz tog razloga. Ona je za nas narod — a vlada je također narod. Sve je to jedno.
One nation, indivisible — te riječi znače i ovo.

Ono što nitko ne može vidjeti sam
Nitko — ni u vladi ni u zajednici — ne može sve vidjeti sam. Vlada ne može vidjeti cjelinu. Ni
narod. Ali kroz komunikaciju, kroz razmjenu onoga što svatko zna, proživljava i treba, cijela
slika može izroniti. Zajedno, ljudi to mogu postići.

Usmjerenje koje opisuju — bilo prisega vjernosti, bilo načelo republike, bilo jednostavna
navika poštene komunikacije — sve pokazuje u istom smjeru. Pogledaj sebe. Pogledaj koliko
tog usmjerenja doista nosiš u sebi. Koliko je toga zapelo u osobnom obzoru, zaboravljeno? To
promišljanje, kažu, moglo bi biti doista od pomoći. Ima smisla učiniti to.

Poznavati sebe, poznavati svojega susjeda
Odatle se razgovor smiruje u nešto tiše. Kako drugi mogu znati tko si ako nema komunikacije?
Možeš promišljati o sebi — to je važno, i to je tvoj vlastiti posao. Ali ne možeš naći sebe samo
kroz sebe. Susjed je također dio te slike. Susjed s kojim nikad nisi razgovarao. Možda zanimljiv
čovjek — nikad ne znaš.

Rasti kao zemlja, kao narod, kao obitelj, kao čovjek u cjelini — sve ovisi o tom posezanju
prema van. Otkrivati. Ostati otvoren. To možeš činiti cijeli život, kažu. Jer svaki pojedini dan
ima nešto novo. Zbog toga život postoji. Zato je život dobar.



128ta-na-si.eu

Svemirski brod Zemlja
Pred kraj se povlače prema najširem mogućem okviru. Neki ljudi možda nisu prijazni, priznaju.
Ali sjećajući se da su svi u istom čamcu — unutar iste zemlje, unutar istoga svijeta — slika se
pomiče. Nema zemlje prvoga razreda, drugoga razreda, trećega razreda. Sve je to jedno. I
povrh toga: svi su na velikome svemirskom brodu Zemlji. Jedan planet. Pravi. Dobar. S, kako
kažu, doživotnim jamstvom — nakon svih onih milijuna godina koliko već radi.

Sve što su ljudi sagradili nije trajalo tako dugo. Ali ova stvar može. Bolje ju onda ne uništiti.
Priroda je to pokazala. Ljudi su dio prirode. Oni su proizvod prirode — proizišli iz linije evolucije
od prvoga živog bića koje je ikad bilo. Ne izvanzemaljci. Ne onostrani. Ljudska bića, iz te iste
linije. I mogli bi se ponašati u skladu s time. Bolje bi učinili da se ponašaju u skladu s time. Ima
još mnogo za promišljanje. Namjeravaju to nastaviti činiti.

Zaključak
So long, folks. To je bilo za ovaj put. Stay tuned. I nikada ne zaboravite — život je dobar.

* „Sloboda” se ovdje razumije u smislu engleskoga „liberty”, a ne „freedom”. Liberty je izvojevano i osigurano stanje vođenja
samoodređenog života: biti oslobođen tuđe vladavine i ostati neovisan, nošen zajednicom koja štiti to stanje. Oslobođenje je
put; liberty je cilj u kojem se trajno živi. Engleski razlikuje „freedom” (biti slobodan općenito) od „liberty” (to konkretno,
zajamčeno samoodređenje) — razliku koju mnogi jezici sažimaju u jednu riječ. Hrvatska riječ „sloboda” dobro obuhvaća taj
smisao.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Na temelju audio podcasta Ta-Na-Si (objavljeno kao video sa snimkom prirode) — sažetak uz pomoć UI-ja.
Prevedeno s engleskoga pomoću Claudea (UI). Procijenjena kvaliteta prijevoda: ● solidno, uz oprez.
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Slovenian Slovenščina
„Ljudje, kot smo ti in jaz“ · Epizoda 3: Kakšno vodilo imamo kot člani skupnosti?
Večjezična izdaja s pomočjo UI

O tem dokumentu. To je 3. epizoda podcast serije Ta-Na-Si »People like you and me« —
neskriptiran pogovor med Raven in Keylam o usmeritvi, ki jo imamo kot člani skupnosti, s
pregledom Pledge of Allegiance besedo za besedo. To so njune lastne besede, z njunim lastnim
glasom. Spodnji povzetek izhaja izključno iz govorjene vsebine tega pogovora; ničesar ni
dodanega od zunaj epizode. Povzetek je podprt z UI (urejen s Claude) in je na voljo v 39 jezikih, da
mu lahko sledi čim več ljudi. Zanesljivost vsakega prevoda je označena s semaforskim sistemom,
priporočljivo pa je vse pomembno preveriti z izvirnim posnetkom. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Uvod
Raven in Keylam odpreta 3. epizodo s svojo znano izjavo: tu sta, da govorita o temeljnih
stvareh za ljudi znotraj tega sveta. Tisto, kar jima resnično ni vseeno, je preprosto — dobro
življenje in dobra prihodnost za njuna otroka. Prepir o mnenjih lahko ustvari samo vojno, ne
blaginje. To je okvir, kot vedno. In od tu ta epizoda vstopi na svoje lastno področje: usmeritev.
Kakšno usmeritev imamo kot člani skupnosti? Kaj nam resnično pomaga vedeti, kje stojimo in
zakaj smo tu?

Komunikacija kot temelj
Začneta s točko, ki se je vlekla skozi vse, kar sta doslej rekla: komunikacija je temeljno orodje
za reševanje problemov. Ne razkošje, ne prijeten dodatek — temelj. Govoriti o problemih,
razpravljati o problemih, skupaj delati k rešitvam — to je komunikacija. In ta komunikacija,
pravita, ne teče samo med navadnimi ljudmi, ampak tudi navzgor, k vladi. To je njena
naravna smer v skupnosti, ki deluje.

Iz tega temelja prideta do nečesa konkretnega — do usmeritve, o kateri večina ljudi, pravita,
ne razmišlja več zares, čeprav jo imajo naravnost pred seboj. Do nečesa, kar na površju zveni
kot formula. A kar nosi v vsaki posamezni besedi globok pomen za vse nas. To je Pledge of
Allegiance — prisega zvestobe.

Prisega zvestobe — besedo za besedo
Raven skrbno gre skozi prisego zvestobe, ne kot recitacijo, ampak kot razgrinjanje. Bere
besede:

Prisegam zvestobo zastavi Združenih držav Amerike in republiki, ki jo predstavlja, enemu narodu,
nedeljivemu, s svobodo* in pravičnostjo za vse
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

In jih nato razstavi.

„I” — to je posamezna enota skupnosti. Posameznik. Jaz. Tisti, ki govori. „Pledge” — dati svojo
besedo — naravnost, brez osebnega interesa, brez ega. Resnična zaveza. „Allegiance” —
neko obstajanje v tej zavezi. Ne enkratna gesta — trajna drža, dejavna. „To that flag, which
represents a territory” — Združene države Amerike, kraj, dežela, kjer ljudje skupaj živijo in
skupaj gradijo svoje življenje.
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„And the republic for which it stands.” Tu se ustavita. Republika, razlagata, je ureditev
vladanja, v kateri oblast za voditelje prihaja od ljudstva — ne od voditeljev k ljudstvu. Oblast
teče navzgor, skozi izvolitev in skozi odprto razpravo o problemih. Ljudstvo je vir oblasti. To
pomeni republika. In pomeni, da mora ljudstvo tam stati kot sila — biti navzoče, biti vključeno,
resnično reševati probleme.

„One nation, indivisible” — nas ne delijo. Svojo oblast držimo skupaj, ne razpršeno in
razdeljeno. To oblast združujemo za tisto, kar hočemo — dobro življenje, prihodnost za otroke.
Kar je bilo rečeno prejšnjič, je že znotraj teh besed. Brez te enotnosti, pravita, ne bi bilo
svobode. Svoboda, da zgradiš svoje lastno življenje, svojo lastno deželo, prihodnost za
prihajajoče rodove — zahteva, da ljudje ostanejo skupaj, ostanejo vključeni, ostanejo
nerazdeljeni.

„Justice” — pravičnost. V njuni pripovedi to ni zapleten pojem. Pravičnost je tu, da z vsakim
ravnajo pošteno. S teboj ravnajo pošteno. Z vsemi drugimi tudi. Od najmanjšega človeka do
predsednika — z vsemi enako. Kajti v republiki je vsakdo ljudstvo. Nihče ne stoji zunaj tega.
„For all” — to zajema vsako osebo v deželi. Najmanjšega človeka. Predsednika. Vse vmes.
Nobenih izjem, vgrajenih v besede.

Ni ukaz — je usmeritev
Raven skrbno uokviri prisego na določen način. To ni ukaz vlade. To ni nekaj vsiljenega, nekaj,
kar pravi: tak moraš biti. To je usmeritev — kot vodnik v narodnem parku, ki te razkazuje in
pravi: to imamo, to so problemi, tako se skozi to prebijamo skupaj.

Prisega zvestobe je v tem branju dober pomočnik. Opomnik na to, zakaj smo tu — v deželi, za
naše družine, zase, za naše sosede. Opomnik na to, kako ureditev vladanja republike resnično
deluje in koliko priložnosti nosi v sebi, da se stvari napravijo razumne. Civilisti in ljudje v službi
enako stojijo prav za te pravice in premišljujejo o tem, kaj resnično pomeni biti del te
skupnosti. Poimenovati to zase. Živeti svoje življenje znotraj nje s to zavestjo. In priznavati,
kako pomembno je to vedno — kajti brez tega stvari preprosto ne delujejo.

Odgovornost, ki pride s tem
Od prisege preideta na nekaj, kar je neposredno povezano s tem, kaj pomeni v praksi: na
odgovornost. Ko ljudje glasujejo za izvoljeno vlado, ne predajo le oblasti in odidejo. Ne gredo
glasovat, da bi se nato zleknili in rekli: opravljeno, zdaj bodo oni sprejemali vse odločitve
namesto nas. To ni republika. V republiki oblast prihaja od ljudstva k voditelju — ne obratno.
To mora biti jasno od vsega začetka.

Kar pomeni: ljudje si delijo odgovornost za to, kar počne njihova izvoljena vlada. Ko vlada
počne stvari, ki niso v interesu ljudstva, glasovanje ni edina možnost. Obstaja tudi veto.
Ljudstvo lahko reče: dali smo vam oblast, in tega nočemo. To ni tisto, kar ste rekli, da boste
storili. To ni naš interes. In to izrekamo.

A da bi izvrševali to odgovornost, morajo ljudje vedeti, kaj je resnično njihov interes. Kar
zahteva razpravo. Ljudje morajo to premisliti, prediskutirati in priti do jasnega razumevanja
tega, za kaj stojijo — tako da, ko vlada ubere drugo smer, to lahko poimenujejo in se temu
konkretno uprejo.
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Kako izgleda resnična razprava
Današnje razprave, pravita, so zašle s poti. Ljudje drug drugega zmerjajo. Stvari postanejo
osebne. In temeljni problem — resnično skupni problem, s katerim se sooča vsakdo v
skupnosti — se povsem izgubi v hrupu. Spremeni se v osebni boj. Kakšna razprava je to?

Obtoževati nekoga, manjšati nekoga, ker je drugačen — to ni koristna izmenjava. Različni
ljudje, različni pogledi, različni načini življenja — to niso bremena. To so prispevki. Vsakdo ima
nekaj, kar lahko vloži v gradnjo dežele, na svoj lastni določen način. Bistvo je v tem, da to
spoštuješ, da to poslušaš in da opaziš: tvoj problem pravzaprav ni tako daleč od mojega.
Morda je isti problem. Morda lahko skupaj stojimo za rešitev.

Ko ljudje stojijo skupaj in jasno pokažejo problem — ne razbežavši se na vse strani in govoreč
različne stvari, ampak resnično predstavivši skupno skrb — tedaj imajo celo ljudje v vladi, ki
želijo pomagati, s čim delati. Lahko to preberejo. Lahko ukrepajo. To je tisto, kar vladi daje
obvestilo, ki ga potrebuje, da vlada. In to je tisto, kar ljudstvo dolguje temu procesu: pojaviti
se organizirano, jasno in pošteno — ne kot razdrobljen hrup, ampak kot skupnost, ki ve, kaj
hoče.

Mi ljudstvo — ne banka, ne industrija
Postavita neposredno in namerno točko: ko vlada gospodarsko stoji za rešitvami, ki ljudstvu
ne ustrezajo — ko se zdi, da dela za interese velikega posla, za interese bank, za kogarkoli —
mora ljudstvo to jasno reči. Banka ni glasovala za vas. Industrija ni glasovala za vas. We the
people — mi ljudstvo — smo to storili. Mi ljudstvo — prav tako. In ljudje morajo to opominjati
sebe in svoje predstavnike ter naprej poimenovati, katerim interesom se resnično služi in
katerim ne.

Gospodarstvo, pravita znova — kot sta rekla že prej — ne vlada deželi. Edino, kar vlada deželi,
je družbena usposobljenost. Skozi ljudstvo. In skozi vlado tudi — kajti ljudje v vladi so prav
tako ljudje. Niso druga vrsta. Tam ni nobenega razkola, ki bi moral biti. Listina pravic stoji
prav iz tega razloga. Je za nas ljudstvo — in vlada je tudi ljudstvo. Vse je eno. One nation,
indivisible — te besede pomenijo tudi to.

Kar nihče ne more videti sam
Nihče — ne v vladi ne v skupnosti — ne more vsega videti sam. Vlada ne more videti celote.
Tudi ljudstvo ne. A skozi komunikacijo, skozi izmenjavo tega, kar vsakdo ve, doživlja in
potrebuje, lahko vznikne celotna podoba. Skupaj ljudje to zmorejo.

Usmeritev, ki jo opisujeta — naj bo prisega zvestobe, ali načelo republike, ali preprosta
navada poštene komunikacije — vse kaže v isto smer. Poglej nase. Poglej, koliko te usmeritve
resnično nosiš v sebi. Koliko je je obtičalo v osebnem obzorju, pozabljeno? To premišljevanje,
pravita, bi lahko bilo resnično v pomoč. Smiselno ga je opraviti.

Poznati sebe, poznati svojega soseda
Od tu se pogovor umiri v nekaj tišjega. Kako lahko drugi vedo, kdo si, če ni nobene
komunikacije? Lahko premišljuješ o sebi — to je pomembno, in to je tvoje lastno delo. A ne
moreš najti sebe le skozi sebe. Sosed je tudi del te podobe. Sosed, s katerim nikoli nisi govoril.
Morda zanimiv človek — nikoli ne veš.
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Rasti kot dežela, kot ljudstvo, kot družina, kot človek v celoti — vse je odvisno od tega
segajočega navzven. Izvedeti. Ostati odprt. To lahko počneš vse življenje, pravita. Kajti vsak
posamezni dan ima nekaj novega. Zato je življenje tu. Zato je življenje dobro.

Vesoljska ladja Zemlja
Proti koncu se umakneta k najširšemu možnemu okviru. Nekateri ljudje morda niso prijazni,
priznavata. A če se spomnimo, da so vsi v istem čolnu — znotraj iste dežele, znotraj istega
sveta — se podoba premakne. Ni dežele prvega razreda, drugega razreda, tretjega razreda.
Vse je eno. In onkraj tega: vsi so na veliki vesoljski ladji Zemlji. En planet. Pravi. Dober. Z, kot
pravita, doživljenjsko garancijo — po vseh tistih milijonih let, kolikor že deluje.

Vse, kar so ljudje zgradili, ni trajalo tako dolgo. A ta stvar zmore. Bolje torej, da je ne uničimo.
Narava je to pokazala. Ljudje so del narave. So proizvod narave — izšli iz linije evolucije od
prvega živega bitja, kar jih je kdaj bilo. Ne nezemljani. Ne onstranski. Človeška bitja, iz iste te
linije. In lahko bi se vedli skladno s tem. Bolje bi storili, če bi se vedli skladno s tem. Je še
mnogo za premišljevanje. Nameravata to nadaljevati.

Sklep
So long, folks. To je bilo za tokrat. Stay tuned. In nikoli ne pozabite — življenje je dobro.

* „Svoboda“ se tukaj razume v pomenu angleškega „liberty“, ne „freedom“. Liberty je priborjeno in zavarovano stanje, da živiš
samoodločeno življenje: biti osvobojen tuje nadvlade in ostati neodvisen, nošen od skupnosti, ki to stanje varuje. Osvoboditev je
pot; liberty je cilj, v katerem se trajno živi. Angleščina razlikuje „freedom“ (biti svoboden na splošno) od „liberty“ (to konkretno,
zajamčeno samoodločbo) — razliko, ki jo mnogi jeziki zajamejo z eno besedo. Slovenska beseda „svoboda“ ta pomen dobro
zajame.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Na podlagi zvočnega podkasta Ta-Na-Si (objavljeno kot videoposnetek s posnetkom narave) — povzetek s
pomočjo UI. Prevedeno iz angleščine s Claudeom (UI). Ocenjena kakovost prevoda: ● solidno, s previdnostjo.
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Finnish Suomi
”Ihmisiä kuten sinä ja minä” · Jakso 3: Mikä ohjenuora meillä on yhteisön jäseninä?
Tekoälyavusteinen monikielinen laitos

Tietoja tästä asiakirjasta. Tämä on Ta-Na-Si-podcastsarjan ”Ihmisiä kuten sinä ja minä” jakso 3 —
käsikirjoittamaton keskustelu Ravenin ja Keylamin välillä siitä suuntaviivasta, joka meillä on
yhteisön jäseninä, käyden Pledge of Allegiance läpi sana sanalta. Nämä ovat heidän omia
sanojaan, heidän omalla äänellään. Alla oleva tiivistelmä on koottu yksinomaan tuon keskustelun
puhutusta sisällöstä; mitään ei ole lisätty jakson ulkopuolelta. Tiivistelmä on tekoälyavusteinen
(muokattu Claudella) ja saatavilla 39 kielellä, jotta mahdollisimman moni voi seurata sitä. Kunkin
käännöksen luotettavuus on merkitty liikennevalojärjestelmällä, ja kaikki tärkeä kannattaa
tarkistaa alkuperäisestä äänitteestä. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Aloitus
Raven ja Keylam avaavat jakson 3 tutulla julistuksellaan: he ovat täällä puhuakseen
perusasioista tämän maailman sisällä eläville ihmisille. Se, mistä he todella välittävät, on
yksinkertaista — hyvä elämä ja hyvä tulevaisuus heidän lapsilleen. Mielipiteistä riiteleminen
voi luoda vain sodan, ei hyvinvointia. Tämä on kehys, kuten aina. Ja siitä tämä jakso astuu
omalle erityisalueelleen: suuntaus. Millainen suuntaus meillä on yhteisön jäseninä? Mikä
todella auttaa meitä tietämään, missä seisomme ja mitä varten olemme täällä?

Viestintä perustana
He aloittavat kohdasta, joka on kulkenut läpi kaiken, mitä he ovat tähän mennessä sanoneet:
viestintä on perustyökalu ongelmien ratkaisemiseen. Ei ylellisyyttä, ei mukava lisä — perusta.
Puhua ongelmista, väitellä ongelmista, työskennellä yhdessä kohti ratkaisuja — se on
viestintää. Ja tämä viestintä, he sanovat, ei kulje vain tavallisten ihmisten välillä, vaan myös
ylöspäin, hallitukseen. Se on sen luonnollinen suunta toimivassa yhteisössä.

Tuosta perustasta he pääsevät johonkin konkreettiseen — suuntaukseen, jota useimmat
ihmiset, he sanovat, eivät enää oikeasti ajattele, vaikka se on aivan heidän edessään.
Johonkin, joka pinnalta kuulostaa kaavalta. Mutta joka kantaa jokaisessa yksittäisessä
sanassa syvää merkitystä meille kaikille. Se on Pledge of Allegiance — uskollisuudenvala.

Uskollisuudenvala — sana sanalta
Raven käy uskollisuudenvalan läpi huolellisesti, ei lausuntana vaan avaamisena. Hän lukee
sanat:

Vannon uskollisuutta Amerikan yhdysvaltojen lipulle ja tasavallalle, jota se edustaa, yhdelle
kansakunnalle, jakamattomalle, vapauden* ja oikeudenmukaisuuden vallitessa kaikille
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Ja purkaa ne sitten osiin.

”I” — se on yhteisön yksittäinen yksikkö. Yksilö. Minä. Se, joka puhuu. ”Pledge” — antaa
sanansa — suoraan, ilman henkilökohtaista etua, ilman egoa. Todellinen sitoumus.
”Allegiance” — seisominen tuossa sitoumuksessa. Ei kertaluonteinen ele — jatkuva asenne,
toimiva. ”To that flag, which represents a territory” — Amerikan yhdysvallat, paikka, maa,
jossa ihmiset elävät yhdessä ja rakentavat elämäänsä yhdessä.
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”And the republic for which it stands.” Tässä he pysähtyvät. Tasavalta, he selittävät, on
hallinnon järjestys, jossa valta johtajille tulee kansalta — ei johtajilta kansalle. Valta virtaa
ylöspäin, vaalin kautta ja ongelmien avoimen keskustelun kautta. Kansa on vallan lähde. Sitä
tasavalta tarkoittaa. Ja se tarkoittaa, että kansan täytyy seistä siellä voimana — olla läsnä,
olla mukana, todella ratkaista ongelmia.

”One nation, indivisible” — meitä ei jaeta. Pidämme valtamme yhdessä, ei hajallaan ja
jaettuna. Kokoamme tuon vallan sitä varten, mitä haluamme — hyvää elämää, tulevaisuutta
lapsille. Se, mitä viime kerralla sanottiin, on jo näiden sanojen sisällä. Ilman tuota yhteyttä, he
sanovat, ei olisi vapautta. Vapaus rakentaa oma elämänsä, oma maansa, tulevaisuus tuleville
sukupolville — vaatii, että ihmiset pysyvät yhdessä, pysyvät mukana, pysyvät jakamattomina.

”Justice” — oikeudenmukaisuus. Heidän kerronnassaan se ei ole monimutkainen käsite.
Oikeudenmukaisuus on olemassa, jotta jokaista kohdellaan reilusti. Sinua kohdellaan reilusti.
Kaikkia muitakin. Pienimmästä ihmisestä presidenttiin — kaikkia samalla tavalla. Sillä
tasavallassa jokainen on kansa. Kukaan ei seiso sen ulkopuolella. ”For all” — se sisältää
jokaisen ihmisen maassa. Pienimmän miehen. Presidentin. Kaikki siltä väliltä. Ei mitään
poikkeuksia rakennettuna sanoihin.

Ei käsky — vaan suuntaus
Raven on tarkka kehystäessään valan tietyllä tavalla. Se ei ole hallituksen käsky. Se ei ole
jotain pakotettua, jotain, joka sanoo: sinun täytyy olla tällainen. Se on suuntaus — kuin opas
kansallispuistossa, joka kierrättää sinua ja sanoo: tämä meillä on, nämä ovat ongelmat, näin
kuljemme niiden läpi yhdessä.

Uskollisuudenvala on tässä luennassa hyvä auttaja. Muistutus siitä, mitä varten olemme
täällä — maassa, perheidemme tähden, itsemme tähden, naapureidemme tähden. Muistutus
siitä, miten tasavallan hallinnon järjestys todella toimii ja kuinka monta tilaisuutta se kätkee
sisäänsä tehdäkseen asioista järkeviä. Siviilit ja palveluksessa olevat seisovat yhtä lailla juuri
näiden oikeuksien puolesta ja mietiskelevät, mitä tämän yhteisön osana oleminen todella
merkitsee. Nimetä se itselleen. Elää elämäänsä sen sisällä tuolla tietoisuudella. Ja tunnustaa,
kuinka tärkeää se on aina — sillä ilman sitä asiat eivät yksinkertaisesti toimi.

Vastuu, joka tulee sen mukana
Valasta he siirtyvät johonkin, joka liittyy suoraan siihen, mitä se merkitsee käytännössä:
vastuuseen. Kun ihmiset äänestävät valitun hallituksen, he eivät vain luovuta valtaa ja kävele
pois. He eivät mene äänestämään nojautuakseen sitten taaksepäin ja sanoakseen: tehty, nyt
he tekevät kaikki päätökset puolestamme. Se ei ole tasavalta. Tasavallassa valta tulee
kansalta johtajalle — ei toisin päin. Sen täytyy olla selvää aivan alusta alkaen.

Mikä tarkoittaa: ihmiset jakavat vastuun siitä, mitä heidän valittu hallituksensa tekee. Kun
hallitus tekee asioita, jotka eivät ole kansan edun mukaisia, äänestäminen ei ole ainoa
vaihtoehto. On myös veto. Kansa voi sanoa: annoimme teille vallan, emmekä tätä halua.
Tämä ei ole se, mitä sanoitte tekevänne. Tämä ei ole meidän etumme. Ja me sanomme sen.

Mutta käyttääkseen tuota vastuuta ihmisten täytyy tietää, mikä heidän etunsa todella on.
Mikä vaatii keskustelua. Ihmisten täytyy ajatella se läpi, puhua se läpi ja päästä selkeään
ymmärrykseen siitä, minkä puolesta he seisovat — niin että kun hallitus ottaa toisen suunnan,
he voivat nimetä sen ja asettua sitä vastaan konkreettisesti.
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Miltä todellinen keskustelu näyttää
Nykyiset keskustelut, he sanovat, ovat ajautuneet pois kurssilta. Ihmiset nimittelevät toisiaan.
Asioista tulee henkilökohtaisia. Ja perusongelma — todella yhteinen ongelma, jonka jokainen
yhteisössä kohtaa — katoaa täysin meluun. Se muuttuu henkilökohtaiseksi taisteluksi. Mikä
keskustelu se on?

Syyttää jotakuta, vähätellä jotakuta, koska hän on erilainen — se ei ole hyödyllistä vaihtoa.
Erilaiset ihmiset, erilaiset näkökulmat, erilaiset elämäntavat — ne eivät ole taakkoja. Ne ovat
panoksia. Jokaisella on jotain annettavaa maan rakentamiseen, omalla erityisellä tavallaan.
Olennaista on kunnioittaa sitä, kuunnella sitä ja huomata: sinun ongelmasi ei itse asiassa ole
niin kaukana minun ongelmastani. Ehkä se on sama ongelma. Ehkä yhdessä voimme seistä
ratkaisun puolesta.

Kun ihmiset seisovat yhdessä ja näyttävät selkeästi ongelman — eivät juosten joka suuntaan
sanoen eri asioita, vaan todella esittäen yhteisen huolen — silloin jopa hallituksessa olevilla
ihmisillä, jotka haluavat auttaa, on jotain, minkä kanssa työskennellä. He voivat lukea sen. He
voivat toimia. Se on se, mikä antaa hallitukselle tiedon, jota se tarvitsee hallitakseen. Ja se on
se, mitä kansa on velkaa tälle prosessille: astua esiin järjestäytyneenä, selkeänä ja
rehellisenä — ei pirstaleisena meluna, vaan yhteisönä, joka tietää, mitä se haluaa.

Me kansa — ei pankki, ei teollisuus
He esittävät suoran ja tahallisen kohdan: kun hallitus taloudellisesti seisoo ratkaisujen
puolesta, jotka eivät sovi kansalle — kun näyttää siltä, että se työskentelee
suurliiketoiminnan etujen puolesta, pankkien etujen puolesta, kenen tahansa — kansan
täytyy sanoa se selvästi. Pankki ei äänestänyt teitä. Teollisuus ei äänestänyt teitä. We the
people — me kansa — teimme sen. Me kansa — juuri niin. Ja ihmisten täytyy muistuttaa siitä
itseään ja edustajiaan, ja jatkaa nimeämistä, mitä etuja todella palvellaan ja mitä ei.

Talous, he sanovat taas — kuten he ovat sanoneet ennenkin — ei hallitse maata. Ainoa, mikä
hallitsee maata, on sosiaalinen kyvykkyys. Kansan kautta. Ja hallituksen kautta myös — sillä
ihmiset hallituksessa ovat yhtä lailla ihmisiä. He eivät ole eri laji. Siellä ei ole sellaista kuilua,
jonka pitäisi olla. Oikeuksien julistus seisoo juuri tästä syystä. Se on meitä kansaa varten — ja
hallitus on myös kansa. Kaikki on yhtä. One nation, indivisible — nämä sanat merkitsevät
myös tätä.

Mitä kukaan ei voi nähdä yksin
Kukaan — ei hallituksessa eikä yhteisössä — ei voi nähdä kaikkea yksinään. Hallitus ei voi
nähdä kokonaisuutta. Ei kansakaan. Mutta viestinnän kautta, sen vaihdon kautta, mitä
jokainen tietää, kokee ja tarvitsee, koko kuva voi tulla näkyviin. Yhdessä ihmiset voivat
saavuttaa sen.

Suuntaus, jonka he kuvaavat — olipa se uskollisuudenvala, tai tasavallan periaate, tai
rehellisen viestinnän yksinkertainen tapa — kaikki osoittaa samaan suuntaan. Katso itseäsi.
Katso, kuinka paljon tuosta suuntauksesta todella kannat sisälläsi. Kuinka paljon siitä on
juuttunut henkilökohtaiseen näköpiiriin, unohtuneena? Tuo mietiskely, he sanovat, voisi olla
todella avuksi. On järkevää tehdä se.
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Tuntea itsensä, tuntea naapurinsa
Siitä keskustelu asettuu johonkin hiljaisempaan. Miten muut voivat tietää, kuka olet, jos ei ole
viestintää? Voit mietiskellä itseäsi — se on tärkeää, ja se on sinun oma työsi. Mutta et voi
löytää itseäsi vain itsesi kautta. Naapuri on myös osa tuota kuvaa. Naapuri, jolle et ole
koskaan puhunut. Ehkä mielenkiintoinen ihminen — ei koskaan tiedä.

Kasvaa maana, kansana, perheenä, ihmisenä kaiken kaikkiaan — kaikki riippuu tuosta
ulospäin kurkottamisesta. Ottaa selvää. Pysyä avoimena. Sitä voi tehdä koko elämänsä, he
sanovat. Sillä jokaisessa yksittäisessä päivässä on jotain uutta. Sitä varten elämä on. Siksi
elämä on hyvää.

Avaruusalus Maa
Loppua kohden he astuvat takaisin laajimpaan mahdolliseen kehykseen. Jotkut ihmiset eivät
ehkä ole ystävällisiä, he myöntävät. Mutta muistamalla, että kaikki ovat samassa veneessä —
saman maan sisällä, saman maailman sisällä — kuva siirtyy. Ei ole ensimmäisen luokan
maata, toisen luokan maata, kolmannen luokan maata. Kaikki on yhtä. Ja sen yli: he ovat
kaikki suuren avaruusaluksen Maan kyydissä. Yksi planeetta. Aito. Hyvä. Heidän sanoin,
elinikäisellä takuulla — kaikkien niiden miljoonien vuosien jälkeen, jotka se on jo toiminut.

Kaikki, mitä ihmiset ovat rakentaneet, ei ole kestänyt niin kauan. Mutta tämä juttu pystyy
siihen. Parempi siis olla tuhoamatta sitä. Luonto on osoittanut sen. Ihmiset ovat osa luontoa.
He ovat luonnon tuote — tulleet evoluution linjaa myöten ensimmäisestä elävästä olennosta,
joka koskaan oli. Ei avaruusolentoja. Ei maanulkopuolisia. Ihmisolentoja, samasta linjasta. Ja
he voisivat käyttäytyä sen mukaisesti. He tekisivät paremmin käyttäytyessään sen
mukaisesti. On vielä paljon mietiskeltävää. He aikovat jatkaa sitä.

Päätös
So long, folks. Siinä kaikki tällä kertaa. Stay tuned. Älkääkä koskaan unohtako — elämä on

hyvää.

* ”Vapaus” ymmärretään tässä englannin sanan ”liberty” merkityksessä, ei sanan ”freedom”. Liberty on saavutettu ja turvattu
tila elää itsemääräävää elämää: olla vapautettu vieraasta vallasta ja pysyä riippumattomana, yhteisön kannattelemana, joka
suojaa tätä tilaa. Vapautuminen on tie; liberty on päämäärä, jossa eletään pysyvästi. Englanti erottaa sanan ”freedom” (yleinen
vapaana oleminen) sanasta ”liberty” (tämä konkreettinen, turvattu itsemäärääminen) — erottelu, jonka monet kielet kokoavat
yhteen sanaan. Suomen sana ”vapaus” kattaa tämän merkityksen hyvin.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Perustuu Ta-Na-Si-äänipodcastiin (julkaistu videona luontokuvan kanssa) — tekoälyavusteinen tiivistelmä.
Kääntänyt englannista Claude (tekoäly). Arvioitu käännöslaatu: ● vakaa, varauksin.
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Bengali বাংলা
“আপনার ও আমার মতো মানুষ” · পর্ব ১: সম্প্রদায়ের সদস্য হিসেবে আমাদের কী দিকনির্দেশনা আছে?
AI-সহায়ক বহুভাষিক সংস্করণ

এই নথি সম্পর্কে। এটি Ta-Na-Si পডকাস্ট সিরিজ “আপনার ও আমার মতো মানুষ”-এর তৃতীয় পর্ব — একটি সম্প্রদায়ের
সদস্য হিসেবে আমাদের কাছে কী দিকনির্দেশনা আছে, তা নিয়ে Raven এবং Keylam-এর মধ্যে একটি অলিখিত
কথোপকথন, যেখানে Pledge of Allegiance শব্দে শব্দে বিশ্লেষণ করা হয়েছে। এগুলি তাঁদের নিজের কথা, তাঁদের নিজের
কণ্ঠে। নিচের সারসংক্ষেপটি একান্তভাবে সেই কথোপকথনের কথিত বিষয়বস্তু থেকে নেওয়া; পর্বের বাইরে থেকে কিছুই
যোগ করা হয়নি। সারসংক্ষেপটি এআই-সহায়তায় তৈরি (Claude দিয়ে সম্পাদিত) এবং ৩৯টি ভাষায় উপলব্ধ যাতে যত বেশি
সম্ভব মানুষ এটি অনুসরণ করতে পারেন। প্রতিটি অনুবাদের নির্ভরযোগ্যতা ট্রাফিক-লাইট পদ্ধতিতে চিহ্নিত, এবং
গুরুত্বপূর্ণ যেকোনো কিছু মূল রেকর্ডিংয়ের সঙ্গে যাচাই করার পরামর্শ দেওয়া হয়। Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

সূচনা
Raven ও Keylam তাঁদের চেনা ঘোষণা দিয়ে তৃতীয় পর্ব শুরু করেন: তাঁরা এখানে এই পৃথিবীর ভেতরে থাকা মানুষদের
জন্য মৌলিক বিষয়গুলো নিয়ে কথা বলতে এসেছেন। যা তাঁদের কাছে সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ, তা সরল — একটি ভালো
জীবন আর তাঁদের সন্তানদের জন্য একটি ভালো ভবিষ্যৎ। মতামত নিয়ে ঝগড়া কেবল একটি যুদ্ধই তৈরি করতে পারে,
কল্যাণ নয়। এটাই কাঠামো, যথারীতি। আর সেখান থেকেই এই পর্ব তার নিজস্ব ভূখণ্ডে প্রবেশ করে: দিকনির্দেশনা।
একটি সম্প্রদায়ের সদস্য হিসেবে আমাদের কাছে কোন দিকনির্দেশনা আছে? কী আমাদের সত্যিই জানতে সাহায্য করে
আমরা কোথায় দাঁড়িয়ে আছি আর কীসের জন্য আমরা এখানে?

ভিত্তি হিসেবে যোগাযোগ
তাঁরা এমন একটি বিন্দু থেকে শুরু করেন যা এ পর্যন্ত বলা সবকিছুর ভেতর দিয়ে বয়ে গেছে: যোগাযোগই সমস্যা
সমাধানের মৌলিক হাতিয়ার। কোনো বিলাসিতা নয়, কোনো বাড়তি সুখকর জিনিস নয় — ভিত্তি। সমস্যা নিয়ে কথা
বলা, সমস্যা নিয়ে বিতর্ক করা, একসঙ্গে সমাধানের দিকে কাজ করা — এটাই যোগাযোগ। আর সেই যোগাযোগ,
তাঁরা বলেন, কেবল সাধারণ মানুষের মধ্যেই চলে না, বরং ওপরের দিকে, সরকারের দিকেও যায়। একটি কার্যকর
সম্প্রদায়ে এটাই এর স্বাভাবিক অভিমুখ।

সেই ভিত্তি থেকে তাঁরা সুনির্দিষ্ট কিছুতে পৌঁছান — এমন একটি দিকনির্দেশনা যার কথা অধিকাংশ মানুষ, তাঁরা বলেন,
আর সত্যিই ভাবে না, যদিও তা ঠিক তাদের সামনেই আছে। এমন কিছু যা উপরিতলে একটি সূত্রবাক্যের মতো শোনায়।
কিন্তু যা তার প্রতিটি শব্দে আমাদের সবার জন্য একটি গভীর অর্থ বহন করে। তা হলো Pledge of Allegiance —
আনুগত্যের শপথ।

আনুগত্যের শপথ — শব্দে শব্দে
Raven আনুগত্যের শপথের ভেতর দিয়ে যত্নের সঙ্গে এগিয়ে যান, মুখস্থ আবৃত্তি হিসেবে নয় বরং একটি উন্মোচন
হিসেবে। তিনি শব্দগুলো পড়েন:

আমি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পতাকার প্রতি, এবং এটি যে প্রজাতন্ত্রের প্রতিনিধিত্ব করে তার প্রতি আনুগত্যের
শপথ নিচ্ছি, একটি জাতি, অবিভাজ্য, সবার জন্য স্বাধীনতা* ও ন্যায়বিচারসহ
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

আর তারপর সেগুলোকে আলাদা করে খোলেন।

«I» — এটি সম্প্রদায়ের একক একক। ব্যক্তি। আমি। যে বলে সে। «Pledge» — নিজের কথা দেওয়া — সরাসরি,
কোনো ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাড়া, অহং ছাড়া। একটি সত্যিকারের অঙ্গীকার। «Allegiance» — সেই অঙ্গীকারের
মধ্যে একটি দাঁড়িয়ে থাকা। একবারের কোনো ভঙ্গি নয় — একটি চলমান অবস্থান, একটি সক্রিয় অবস্থান। «To
that flag, which represents a territory» — যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকা, একটি স্থান, একটি ভূমি যেখানে মানুষ
একসঙ্গে বাস করে আর একসঙ্গে তাদের জীবন গড়ে তোলে।
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«And the republic for which it stands.» এখানে তাঁরা থামেন। একটি প্রজাতন্ত্র, তাঁরা ব্যাখ্যা করেন, এমন একটি
শাসনব্যবস্থা যেখানে নেতাদের জন্য ক্ষমতা জনগণ থেকে আসে — নেতাদের কাছ থেকে জনগণের দিকে নয়। ক্ষমতা
ওপরের দিকে প্রবাহিত হয়, নির্বাচনের মধ্য দিয়ে আর সমস্যার উন্মুক্ত বিতর্কের মধ্য দিয়ে। জনগণই কর্তৃত্বের
উৎস। প্রজাতন্ত্র বলতে এটাই বোঝায়। আর এর মানে জনগণকে সেখানে একটি শক্তি হিসেবে দাঁড়াতে হবে —
উপস্থিত থাকা, যুক্ত থাকা, সত্যিই সমস্যা সমাধান করা।

«One nation, indivisible» — আমরা বিভক্ত হই না। আমরা আমাদের ক্ষমতাকে ছড়ানো ও ভাগ-করা নয়, একত্রে
ধরে রাখি। আমরা সেই ক্ষমতা একসঙ্গে জড়ো করি যা আমরা চাই তার জন্য — একটি ভালো জীবন, সন্তানদের
জন্য একটি ভবিষ্যৎ। গতবার যা বলা হয়েছিল, তা ইতিমধ্যেই এই শব্দগুলোর ভেতরে আছে। সেই ঐক্য ছাড়া, তাঁরা
বলেন, কোনো স্বাধীনতা থাকত না। নিজের জীবন, নিজের দেশ, আগামী প্রজন্মের জন্য ভবিষ্যৎ গড়ার স্বাধীনতা
— এর জন্য দরকার মানুষ একসঙ্গে থাকুক, যুক্ত থাকুক, অবিভক্ত থাকুক।

«Justice» — ন্যায়। তাঁদের বর্ণনায় এটি জটিল কোনো ধারণা নয়। ন্যায় আছে যেন সবার সঙ্গে ন্যায্য আচরণ করা
হয়। তোমার সঙ্গে ন্যায্য আচরণ হয়। বাকি সবার সঙ্গেও। সবচেয়ে ছোট মানুষ থেকে প্রেসিডেন্ট পর্যন্ত — সবার
সঙ্গে একইভাবে। কারণ একটি প্রজাতন্ত্রে প্রত্যেকেই জনগণ। কেউই এর বাইরে দাঁড়ায় না। «For all» — এতে
দেশের প্রতিটি মানুষ অন্তর্ভুক্ত। সবচেয়ে ছোট মানুষ। প্রেসিডেন্ট। মাঝখানের সবাই। শব্দের ভেতরে গাঁথা কোনো
ব্যতিক্রম নেই।

কোনো হুকুম নয় — একটি দিকনির্দেশনা
Raven এই শপথকে একটি বিশেষ ভঙ্গিতে উপস্থাপন করতে যত্নবান। এটি সরকারের কোনো হুকুম নয়। এটি চাপিয়ে
দেওয়া কিছু নয়, এমন কিছু নয় যা বলে: তোমাকে এমনই হতে হবে। এটি একটি দিকনির্দেশনা — একটি জাতীয় উদ্যানের
পথপ্রদর্শকের মতো যে তোমাকে ঘুরিয়ে নিয়ে বলে: এই আমাদের যা আছে, এই সমস্যাগুলো, এভাবেই আমরা
একসঙ্গে এর ভেতর দিয়ে পথ করে এগোই।

আনুগত্যের শপথ, এই পাঠে, একটি ভালো সহায়ক। একটি স্মারক যে আমরা এখানে কীসের জন্য — এই দেশে,
আমাদের পরিবারের জন্য, নিজেদের জন্য, প্রতিবেশীদের জন্য। একটি স্মারক যে একটি প্রজাতন্ত্রের শাসনব্যবস্থা
সত্যিই কীভাবে কাজ করে, আর তার ভেতরে বিষয়গুলোকে যুক্তিসংগত করার কত সুযোগ নিহিত আছে। বেসামরিক
মানুষ ও কর্তব্যরত মানুষ সমানভাবে ঠিক সেই অধিকারগুলোর জন্যই দাঁড়ায় আর ভেবে দেখে এই সম্প্রদায়ের অংশ
হওয়া সত্যিই কী অর্থ বহন করে। তা নিজের জন্য নাম দেওয়া। সেই সচেতনতা নিয়ে তার ভেতরে নিজের জীবন যাপন
করা। আর স্বীকার করা এটি সবসময় কতটা গুরুত্বপূর্ণ — কারণ এ ছাড়া বিষয়গুলো কেবল কাজই করে না।

এর সঙ্গে আসা দায়িত্ব
শপথ থেকে তাঁরা এমন কিছুতে এগিয়ে যান যা সরাসরি যুক্ত এর বাস্তবে কী অর্থ তার সঙ্গে: দায়িত্ব। মানুষ যখন একটি
নির্বাচিত সরকারের জন্য ভোট দেয়, তারা কেবল ক্ষমতা সঁপে দিয়ে চলে যায় না। তারা ভোট দিতে গিয়ে তারপর হেলান
দিয়ে বসে বলে না: হয়ে গেল, এখন তারাই আমাদের হয়ে সব সিদ্ধান্ত নেবে। এটা প্রজাতন্ত্র নয়। একটি প্রজাতন্ত্রে
ক্ষমতা জনগণ থেকে নেতার দিকে আসে — উল্টোটা নয়। এটা একদম শুরু থেকেই পরিষ্কার থাকতে হবে।

যার মানে: মানুষ তাদের নির্বাচিত সরকার যা করে তার দায়িত্ব ভাগ করে নেয়। সরকার যখন এমন কিছু করে যা জনগণের
স্বার্থে নয়, ভোট দেওয়াই একমাত্র বিকল্প নয়। ভেটোও আছে। জনগণ বলতে পারে: আমরা তোমাদের ক্ষমতা
দিয়েছি, আর এটা আমরা চাই না। এটা তা নয় যা তোমরা বলেছিলে করবে। এটা আমাদের স্বার্থ নয়। আর আমরা তা
বলছি।

কিন্তু সেই দায়িত্ব পালন করতে হলে, মানুষকে জানতে হবে তাদের স্বার্থ সত্যিই কী। যার জন্য বিতর্ক দরকার।
মানুষকে তা ভেবে দেখতে হবে, তা নিয়ে কথা বলতে হবে, আর তারা কীসের পক্ষে দাঁড়িয়ে আছে সে সম্পর্কে একটি
পরিষ্কার বোঝাপড়ায় পৌঁছাতে হবে — যাতে সরকার যখন অন্য পথ নেয়, তারা তা নাম দিয়ে চিহ্নিত করতে পারে আর
সুনির্দিষ্টভাবে তার বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে।
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একটি সত্যিকারের বিতর্ক দেখতে কেমন
আজকের বিতর্কগুলো, তাঁরা বলেন, পথ থেকে সরে গেছে। মানুষ একে অন্যকে গালি দেয়। বিষয় ব্যক্তিগত হয়ে ওঠে।
আর মূল সমস্যা — সম্প্রদায়ের প্রত্যেকে যে সত্যিকারের অভিন্ন সমস্যার মুখোমুখি — কোলাহলে পুরোপুরি
হারিয়ে যায়। তা একটি ব্যক্তিগত লড়াইয়ে পরিণত হয়। এ আবার কেমন বিতর্ক?

কাউকে দোষ দেওয়া, ভিন্ন বলে কাউকে ছোট করা — এটি কোনো কাজের আদান-প্রদান নয়। ভিন্ন মানুষ, ভিন্ন
দৃষ্টিভঙ্গি, বাঁচার ভিন্ন ধরন — এগুলো বোঝা নয়। এগুলো অবদান। প্রত্যেকের কাছে দেশ গড়ায় দেওয়ার মতো
কিছু আছে, নিজের বিশেষ ধরনে। মূল কথা হলো তা সম্মান করা, তা শোনা, আর লক্ষ করা: তোমার সমস্যা আসলে
আমার সমস্যা থেকে এতটা দূরে নয়। হয়তো এটি একই সমস্যা। হয়তো একসঙ্গে আমরা একটি সমাধানের পক্ষে
দাঁড়াতে পারি।

মানুষ যখন একসঙ্গে দাঁড়িয়ে একটি সমস্যা পরিষ্কারভাবে তুলে ধরে — চারদিকে ছুটে গিয়ে ভিন্ন ভিন্ন কথা বলে নয়,
বরং সত্যিই একটি অভিন্ন উদ্বেগ পেশ করে — তখন সরকারের ভেতরে যারা সাহায্য করতে চায় তাদের কাছেও কাজ
করার মতো কিছু থাকে। তারা তা পড়তে পারে। তারা পদক্ষেপ নিতে পারে। এটিই সরকারকে শাসনের জন্য দরকারি তথ্য
দেয়। আর এটিই জনগণ এই প্রক্রিয়ার কাছে ঋণী: সংগঠিত, পরিষ্কার আর সৎ রূপে হাজির হওয়া — কোনো
খণ্ডবিখণ্ড কোলাহল হিসেবে নয়, বরং এমন একটি সম্প্রদায় হিসেবে যে জানে সে কী চায়।

আমরা জনগণ — ব্যাংক নয়, শিল্প নয়
তাঁরা একটি সরাসরি ও সুচিন্তিত বিন্দু তোলেন: একটি সরকার যখন অর্থনৈতিকভাবে এমন সমাধানের পক্ষে দাঁড়ায় যা
জনগণের সঙ্গে খাপ খায় না — যখন মনে হয় তা বড় ব্যবসার স্বার্থে, ব্যাংকের স্বার্থে, যে-কারও স্বার্থে কাজ
করছে — তখন জনগণকে তা পরিষ্কারভাবে বলতে হবে। ব্যাংক তোমাদের ভোট দেয়নি। শিল্প তোমাদের ভোট
দেয়নি। We the people — আমরা জনগণ — তা করেছি। আমরা জনগণ — ঠিক তাই। আর মানুষকে তা নিজেদের ও
তাদের প্রতিনিধিদের মনে করিয়ে দিতে হবে, আর নাম দিয়ে দেখাতে থাকতে হবে কোন স্বার্থ সত্যিই সেবা পাচ্ছে আর
কোনটি নয়।

অর্থনীতি, তাঁরা আবার বলেন — যেমন তাঁরা আগেও বলেছেন — একটি দেশ চালায় না। একটি দেশ চালায় একমাত্র যা,
তা হলো সামাজিক দক্ষতা। জনগণের মধ্য দিয়ে। আর সরকারের মধ্য দিয়েও — কারণ সরকারের ভেতরের মানুষও
সমানভাবে মানুষ। তারা ভিন্ন কোনো প্রজাতি নয়। সেখানে এমন কোনো বিভাজন নেই যা থাকার কথা। অধিকারের
সনদ ঠিক এই কারণেই দাঁড়িয়ে আছে। এটি আমাদের জনগণের জন্য — আর সরকারও জনগণ। সবটাই এক। One
nation, indivisible — এই শব্দগুলোর এটাও অর্থ।

যা কেউ একা দেখতে পারে না
কেউই — সরকারেও নয়, সম্প্রদায়েও নয় — একা সবকিছু দেখতে পারে না। সরকার সমগ্রটা দেখতে পারে না। জনগণও
পারে না। কিন্তু যোগাযোগের মধ্য দিয়ে, প্রত্যেকে যা জানে, যা ভোগ করে আর যা প্রয়োজন তার
আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে, সম্পূর্ণ ছবিটা ফুটে উঠতে পারে। একসঙ্গে, মানুষ তা পেরে উঠতে পারে।

তাঁরা যে দিকনির্দেশনার বর্ণনা দেন — সেটি আনুগত্যের শপথই হোক, কিংবা প্রজাতন্ত্রের নীতি, কিংবা সৎ
যোগাযোগের সরল অভ্যাস — সবই একই দিকে নির্দেশ করে। নিজের দিকে তাকাও। দেখো সেই দিকনির্দেশনার
কতটা তুমি সত্যিই নিজের ভেতরে বহন করো। তার কতটা একটি ব্যক্তিগত দিগন্তে আটকে, বিস্মৃত হয়ে আছে? সেই
আত্মচিন্তা, তাঁরা বলেন, সত্যিই সহায়ক হতে পারে। এটি করার একটি অর্থ আছে।

নিজেকে জানা, প্রতিবেশীকে জানা
সেখান থেকে কথোপকথন আরও শান্ত কিছুতে থিতু হয়। যোগাযোগ না থাকলে অন্যেরা কী করে জানবে তুমি কে?
তুমি নিজের সম্পর্কে ভাবতে পারো — তা গুরুত্বপূর্ণ, আর তা তোমার নিজের কাজ। কিন্তু তুমি কেবল নিজের মধ্য
দিয়ে নিজেকে খুঁজে পেতে পারো না। প্রতিবেশীও সেই ছবির অংশ। সেই প্রতিবেশী যার সঙ্গে তুমি কখনো কথা
বলোনি। হয়তো একজন আকর্ষণীয় মানুষ — কখনো বলা যায় না।

একটি দেশ হিসেবে, একটি জাতি হিসেবে, একটি পরিবার হিসেবে, সব মিলিয়ে একজন মানুষ হিসেবে বেড়ে ওঠা — সবটাই
সেই বাইরের দিকে হাত বাড়ানোর ওপর নির্ভর করে। জেনে নেওয়া। খোলা থাকা। এটি তুমি সারাজীবন করতে পারো,
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তাঁরা বলেন। কারণ প্রতিটি দিনের মধ্যে নতুন কিছু আছে। জীবন এর জন্যই আছে। জীবন এ কারণেই ভালো।

মহাকাশযান পৃথিবী
শেষের কাছে এসে, তাঁরা সম্ভাব্য সবচেয়ে প্রশস্ত কাঠামোর দিকে পিছিয়ে যান। কিছু মানুষ হয়তো বন্ধুভাবাপন্ন নয়,
তাঁরা স্বীকার করেন। কিন্তু এটা মনে রেখে যে সবাই একই নৌকায় — একই দেশের ভেতরে, একই পৃথিবীর ভেতরে —
ছবিটা সরে যায়। কোনো প্রথম শ্রেণির দেশ, দ্বিতীয় শ্রেণির দেশ, তৃতীয় শ্রেণির দেশ নেই। সবটাই এক। আর তার
চেয়েও বেশি: তারা সবাই বিশাল মহাকাশযান পৃথিবীর ওপরে। একটি গ্রহ। একটি সত্যিকারের। একটি ভালো। আর,
তাঁদের ভাষায়, আজীবন নিশ্চয়তা সহ — যত লক্ষ লক্ষ বছর ধরে তা ইতিমধ্যেই চলে আসছে তার পরও।

মানুষ যা কিছু গড়েছে তা এত দীর্ঘ টেকেনি। কিন্তু এই জিনিসটা পারে। তাহলে ভালো হয় একে ধ্বংস না করা। প্রকৃতি তা
দেখিয়েছে। মানুষ প্রকৃতিরই অংশ। তারা প্রকৃতির উৎপাদন — এ পর্যন্ত থাকা প্রথম জীবিত সত্তা থেকে বিবর্তনের
ধারা বেয়ে আসা। কোনো ভিনগ্রহী নয়। কোনো পৃথিবীর-বাইরের নয়। মানবসত্তা, সেই একই ধারা থেকে। আর তারা
সে অনুযায়ী আচরণ করতে পারে। সে অনুযায়ী আচরণ করাই তাদের জন্য ভালো হবে। এখনও ভাবার মতো অনেক কিছু
আছে। তাঁরা তা চালিয়ে যাওয়ার মনস্থ করেছেন।

সমাপ্তি
So long, folks. এবারের মতো এটুকুই। Stay tuned. আর কখনো ভুলো না — জীবন ভালো।

* এখানে „স্বাধীনতা“ ইংরেজি „liberty“ শব্দের অর্থে বোঝা উচিত, „freedom“ অর্থে নয়। Liberty হলো অর্জিত ও সুরক্ষিত সেই অবস্থা যেখানে কেউ
আত্মনিয়ন্ত্রিত জীবন যাপন করে: বাইরের আধিপত্য থেকে মুক্ত হওয়া এবং স্বাধীন থাকা, এমন এক সম্প্রদায়ের দ্বারা ধৃত যা এই অবস্থাকে রক্ষা করে।
মুক্তি হলো পথ; liberty হলো সেই লক্ষ্য যেখানে কেউ স্থায়ীভাবে বাস করে। ইংরেজি „freedom“ (সাধারণভাবে মুক্ত থাকা) এবং „liberty“ (এই সুনির্দিষ্ট,
নিশ্চিত আত্মনিয়ন্ত্রণ) এর মধ্যে পার্থক্য করে — এমন পার্থক্য যা বহু ভাষা একটি শব্দেই ধরে রাখে। বাংলা শব্দ „স্বাধীনতা“ এই অর্থটি ভালোভাবে ধারণ
করে।

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
একটি Ta-Na-Si অডিও পডকাস্টের উপর ভিত্তি করে (প্রকৃতির দৃশ্যসহ ভিডিও হিসেবে প্রকাশিত) — এআই-সহায়িত সারসংক্ষেপ। Claude
(এআই) দ্বারা ইংরেজি থেকে অনূদিত। আনুমানিক অনুবাদ গুণমান: ● দৃঢ়, সতর্কতাসহ।
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 Urduاردو
“آپ اور میرے جیسے لوگ” · قسط 3: برادری کے ارکان کے طور پر ہمارے پاس کیا رہنمائی ہے؟

مصنوعی ذہانت سے معاونت یافتہ کثیر اللسانی اشاعت

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu نشاندہی ٹریفک لائٹ نظام سے کی گئی ہے، اور مشورہ دیا جاتا ہے کہ ہر اہم بات کو اصل ریکارڈنگ سے جانچ لیں۔
کے ساتھ ترتیب دیا گیا) اور 39 زبانوں میں دستیاب ہے تاکہ زیادہ سے زیادہ لوگ اسے سمجھ سکیں۔ ہر ترجمے کی قابل اعتماد ہونے کی

Claude) گفتگو کے بولے گئے مواد سے لیا گیا ہے؛ قسط سے باہر سے کچھ شامل نہیں کیا گیا۔ خلاصہ مصنوعی ذہانت کی مدد سے تیار کیا گیا ہے
Pledge of کو لفظ بہ لفظ کھولا گیا ہے۔ یہ ان کے اپنے الفاظ ہیں، ان کی اپنی آواز میں۔ نیچے دیا گیا خلاصہ خصوصی طور پر اسی

Allegiance کے درمیان ایک بے ساختہ گفتگو، اس بارے میں کہ ایک برادری کے ارکان کے طور پر ہمارے پاس کیا رہنمائی ہے، اور Keylam اور
Raven — پوڈکاسٹ سلسلے “آپ اور میرے جیسے لوگ” کی قسط 3 ہے Ta-Na-Si اس دستاویز کے بارے میں۔ یہ

آغاز
Raven اور Keylam کون سی رہنمائی ہے؟ یہ جاننے میں ہماری حقیقتا کیا مدد کرتا ہے کہ ہم کہاں کھڑے ہیں اور ہم یہاں کس لیے ہیں؟

کی طرح۔ اور وہیں سے یہ قسط اپنے مخصوص میدان میں داخل ہوتی ہے: رہنمائی۔ ایک برادری کے ارکان کی حیثیت سے ہمارے پاس
اور ان کے بچوں کے لیے ایک اچھا مستقبل۔ رائے پر جھگڑنا صرف ایک جنگ پیدا کر سکتا ہے، خوش حالی نہیں۔ یہی ڈھانچہ ہے، ہمیشہ

اندر بسنے والے لوگوں کے لیے بنیادی باتوں پر گفتگو کے لیے موجود ہیں۔ جو چیز انہیں واقعی عزیز ہے وہ سادہ ہے — ایک اچھی زندگی
اپنے مانوس بیان کے ساتھ تیسری قسط کا آغاز کرتے ہیں: وہ یہاں اس دنیا کے

بنیاد کے طور پر رابطہ
صرف عام لوگوں کے درمیان ہی نہیں چلتا، بلکہ اوپر کی طرف، حکومت تک بھی جاتا ہے۔ ایک کارگر برادری میں یہی اس کا فطری رخ ہے۔

چیز نہیں — بنیاد۔ مسائل پر بات کرنا، مسائل پر بحث کرنا، مل کر حل کی طرف کام کرنا — یہی رابطہ ہے۔ اور یہ رابطہ، وہ کہتے ہیں،
ہیں جو اب تک کہی گئی ہر بات میں سے گزرا ہے: رابطہ مسائل حل کرنے کا بنیادی اوزار ہے۔ کوئی عیاشی نہیں، کوئی اچھی سی اضافی

وہ ایک ایسے نکتے سے شروع کرتے

ہے۔ مگر جو اپنے ہر ایک لفظ میں ہم سب کے لیے ایک گہرا معنی اٹھائے ہوئے ہے۔ وہ ہے Pledge of Allegiance — وفاداری کا حلف۔
اکثر لوگ، وہ کہتے ہیں، اب واقعی نہیں سوچتے، حالانکہ وہ بالکل ان کے سامنے ہے۔ کوئی ایسی چیز جو سطح پر ایک کلیہ معلوم ہوتی

اس بنیاد سے وہ کسی ٹھوس چیز تک پہنچتے ہیں — ایک ایسی رہنمائی جس کے بارے میں

وفاداری کا حلف — لفظ بہ لفظ
Raven کے حلف میں سے احتیاط سے گزرتے ہیں، کسی رٹے ہوئے پاٹھ کے طور پر نہیں بلکہ ایک کھولنے کے طور پر۔ وہ الفاظ پڑھتے ہیں

:وفاداری

اور اس جمہوریہ سے جس کی یہ نمائندگی کرتا ہے، وفاداری کا حلف اٹھاتا ہوں، ایک قوم، ناقابل تقسیم، سب کے لیے آزادی* اور انصاف کے ساتھ
میں ریاستہائے متحدہ امریکہ کے پرچم سے،

(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

اور پھر انہیں جدا جدا کر کے کھولتے ہیں۔

«I» — یہ برادری کی واحد اکائی ہے۔ فرد۔ میں۔ وہ جو بولتا ہے۔ «Pledge» — بغیر کسی ذاتی مفاد کے، بغیر انا کے۔ ایک سچا عہد۔
عہد میں ایک قائم رہنا۔ کوئی ایک بار کا اشارہ نہیں — ایک مسلسل رویہ، ایک فعال رویہ۔ — «Allegiance» اپنا قول دینا — سیدھے،

جہاں لوگ مل کر رہتے ہیں اور مل کر اپنی زندگی تعمیر کرتے ہیں۔ — «To that flag, which represents a territory» اس
ریاستہائے متحدہ امریکہ، ایک جگہ، ایک سرزمین

«And the republic for which it stands.» ایک طاقت کے طور پر کھڑا رہنا ہو گا — حاضر رہنا، شامل رہنا، واقعی مسائل حل کرنا۔
اور مسائل پر کھلی بحث کے ذریعے۔ عوام ہی اختیار کا سرچشمہ ہیں۔ جمہوریہ کا یہی مطلب ہے۔ اور اس کا مطلب ہے کہ عوام کو وہاں
ہے جہاں قائدین کے لیے طاقت عوام سے آتی ہے — قائدین سے عوام کی طرف نہیں۔ طاقت اوپر کی طرف بہتی ہے، انتخاب کے ذریعے

یہاں وہ رک جاتے ہیں۔ ایک جمہوریہ، وہ سمجھاتے ہیں، حکمرانی کا ایسا نظام
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«One nation, indivisible» — مستقبل تعمیر کرنے کی آزادی — اس کا تقاضا ہے کہ لوگ ساتھ رہیں، شامل رہیں، غیر منقسم رہیں۔
وہ پہلے سے ہی ان الفاظ کے اندر ہے۔ اس وحدت کے بغیر، وہ کہتے ہیں، کوئی آزادی نہ ہوتی۔ اپنی زندگی، اپنا ملک، آنے والی نسلوں کے لیے

ہیں۔ ہم اس طاقت کو اس کے لیے جوڑتے ہیں جو ہم چاہتے ہیں — ایک اچھی زندگی، بچوں کے لیے ایک مستقبل۔ پچھلی بار جو کہا گیا،
ہم بٹتے نہیں۔ ہم اپنی طاقت کو منتشر اور بٹی ہوئی نہیں، بلکہ یکجا رکھتے

«Justice» — کر صدر تک — سب سے ایک ہی طرح۔ کیونکہ ایک جمہوریہ میں ہر کوئی عوام ہے۔ کوئی بھی اس سے باہر کھڑا نہیں ہوتا۔
انصاف اس لیے ہے کہ ہر کسی سے منصفانہ سلوک ہو۔ تم سے منصفانہ سلوک ہوتا ہے۔ باقی سب سے بھی۔ سب سے چھوٹے انسان سے لے
صدر۔ بیچ کے سب لوگ۔ الفاظ میں کوئی استثنا گتھا ہوا نہیں۔ — «For all» انصاف۔ ان کی روایت میں یہ کوئی پیچیدہ تصور نہیں۔

اس میں ملک کا ہر ایک فرد شامل ہے۔ سب سے چھوٹا آدمی۔

کوئی فرمان نہیں — ایک رہنمائی
Raven کی طرح جو تمہیں گھماتے ہوئے کہتا ہے: یہ رہا جو ہمارے پاس ہے، یہ رہے مسائل، اسی طرح ہم مل کر ان میں سے گزرتے ہیں۔

کوئی مسلط کی ہوئی چیز نہیں، کوئی ایسی چیز نہیں جو کہے: تمہیں ایسا ہی ہونا ہے۔ یہ ایک رہنمائی ہے — کسی قومی پارک کے گائیڈ
اس حلف کو ایک خاص انداز میں پیش کرنے کا خیال رکھتے ہیں۔ یہ حکومت کا کوئی فرمان نہیں۔ یہ

کے ساتھ اس کے اندر اپنی زندگی جینا۔ اور یہ تسلیم کرنا کہ یہ ہمیشہ کتنا اہم ہے — کیونکہ اس کے بغیر چیزیں بس کام نہیں کرتیں۔
کے لیے کھڑے ہوتے ہیں اور اس پر غور کرتے ہیں کہ اس برادری کا حصہ ہونا واقعی کیا معنی رکھتا ہے۔ اسے اپنے لیے نام دینا۔ اس شعور
ہے، اور اس کے اندر چیزوں کو معقول بنانے کے کتنے مواقع سموئے ہوئے ہیں۔ شہری اور خدمت میں لگے لوگ یکساں طور پر انہی حقوق

ملک میں، اپنے خاندانوں کے لیے، اپنے لیے، اپنے پڑوسیوں کے لیے۔ ایک یاد دہانی کہ ایک جمہوریہ کا نظام حکمرانی واقعی کیسے کام کرتا
وفاداری کا حلف، اس قرات میں، ایک اچھا مددگار ہے۔ ایک یاد دہانی کہ ہم یہاں کس لیے ہیں —

وہ ذمہ داری جو اس کے ساتھ آتی ہے
گے۔ یہ جمہوریہ نہیں۔ ایک جمہوریہ میں طاقت عوام سے قائد کی طرف آتی ہے — الٹی نہیں۔ یہ بالکل شروع سے واضح ہونا چاہیے۔

وہ محض طاقت سونپ کر چلے نہیں جاتے۔ وہ ووٹ دینے نہیں جاتے کہ پھر ٹیک لگا کر کہیں: ہو گیا، اب وہ ہمارے لیے سارے فیصلے کریں
جو براہ راست اس سے جڑی ہے کہ عمل میں اس کا کیا مطلب ہے: ذمہ داری۔ جب لوگ کسی منتخب حکومت کے لیے ووٹ دیتے ہیں، تو

حلف سے وہ کسی ایسی چیز کی طرف بڑھتے ہیں

ہیں: ہم نے تمہیں طاقت دی، اور یہ ہم نہیں چاہتے۔ یہ وہ نہیں جو تم نے کہا تھا کہ کرو گے۔ یہ ہمارا مفاد نہیں۔ اور ہم یہ کہہ رہے ہیں۔
کرتی ہے۔ جب حکومت ایسی چیزیں کرتی ہے جو عوام کے مفاد میں نہیں، تو ووٹ دینا واحد راستہ نہیں۔ ویٹو بھی ہے۔ عوام کہہ سکتے

جس کا مطلب ہے: لوگ اس بات کی ذمہ داری بانٹتے ہیں کہ ان کی منتخب حکومت کیا

میں کھڑے ہیں — تاکہ جب حکومت کوئی اور رخ اختیار کرے، تو وہ اسے نام دے سکیں اور ٹھوس طور پر اس کے خلاف کھڑے ہو سکیں۔
درکار ہے۔ لوگوں کو اس پر سوچ بچار کرنا ہو گا، اس پر بات کرنا ہو گی، اور اس کی ایک واضح سمجھ تک پہنچنا ہو گا کہ وہ کس کے حق

مگر اس ذمہ داری کو نبھانے کے لیے، لوگوں کو جاننا ہو گا کہ ان کا مفاد واقعی کیا ہے۔ جس کے لیے بحث

ایک حقیقی بحث کیسی دکھائی دیتی ہے
جس کا سامنا برادری میں ہر کوئی کرتا ہے — شور میں مکمل طور پر کھو جاتا ہے۔ یہ ایک ذاتی لڑائی بن جاتا ہے۔ یہ بھلا کیسی بحث ہے؟
سے بھٹک گئی ہیں۔ لوگ ایک دوسرے کو نام دے کر کوستے ہیں۔ چیزیں ذاتی بن جاتی ہیں۔ اور بنیادی مسئلہ — وہ واقعی مشترکہ مسئلہ

آج کی بحثیں، وہ کہتے ہیں، اپنی راہ

ہے: تمہارا مسئلہ دراصل میرے مسئلے سے اتنا دور نہیں۔ شاید یہ وہی مسئلہ ہے۔ شاید ہم مل کر کسی حل کے حق میں کھڑے ہو سکتے ہیں۔
کے پاس ملک کی تعمیر میں دینے کو کچھ ہے، اپنے خاص انداز میں۔ بات اس کا احترام کرنے کی ہے، اسے سننے کی ہے، اور یہ بھانپنے کی

ہے — یہ کوئی مفید تبادلہ نہیں۔ مختلف لوگ، مختلف زاویے، جینے کے مختلف طریقے — یہ بوجھ نہیں۔ یہ شراکتیں ہیں۔ ہر کسی
کسی پر الزام دھرنا، کسی کو اس لیے چھوٹا کرنا کہ وہ مختلف

دار صورت میں سامنے آنا — کسی بکھرے شور کے طور پر نہیں، بلکہ ایک ایسی برادری کے طور پر جو جانتی ہے کہ وہ کیا چاہتی ہے۔
حکومت کو حکمرانی کے لیے درکار معلومات دیتی ہے۔ اور یہی وہ چیز ہے جو عوام اس عمل پر قرض رکھتے ہیں: منظم، واضح اور دیانت
لوگ بھی، جو مدد کرنا چاہتے ہیں، ان کے پاس کام کرنے کو کچھ ہوتا ہے۔ وہ اسے پڑھ سکتے ہیں۔ وہ عمل کر سکتے ہیں۔ یہی وہ چیز ہے جو
ہیں — ہر طرف دوڑ کر الگ الگ باتیں کہتے ہوئے نہیں، بلکہ واقعی ایک مشترکہ تشویش پیش کرتے ہوئے — تو پھر حکومت میں بیٹھے وہ

جب لوگ مل کر کھڑے ہو کر کسی مسئلے کو صاف صاف سامنے رکھتے
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ہم عوام — بینک نہیں، صنعت نہیں
اپنے آپ کو اور اپنے نمائندوں کو یاد دلاتے رہنا ہو گا، اور یہ نام لیتے رہنا ہو گا کہ کن مفادات کی واقعی خدمت ہو رہی ہے اور کن کی نہیں۔

ووٹ نہیں دیا۔ صنعت نے تمہیں ووٹ نہیں دیا۔ We the people — ہم عوام — نے یہ کیا۔ ہم عوام — بالکل یہی۔ اور لوگوں کو یہ
کے مفادات کے لیے، چاہے جس کسی کے مفادات کے لیے، کام کرتی دکھائی دیتی ہے — تو عوام کو یہ صاف صاف کہنا ہو گا۔ بینک نے تمہیں

معاشی طور پر ایسے حل کے حق میں کھڑی ہوتی ہے جو عوام پر ٹھیک نہیں بیٹھتے — جب وہ بڑے کاروبار کے مفادات کے لیے، بینکوں
وہ ایک سیدھا اور سوچا سمجھا نکتہ رکھتے ہیں: جب کوئی حکومت

ہے۔ یہ ہم عوام کے لیے ہے — اور حکومت بھی عوام ہے۔ یہ سب ایک ہے۔ One nation, indivisible — ان الفاظ کا یہ بھی مطلب ہے۔
بھی اتنے ہی انسان ہیں۔ وہ کوئی الگ نوع نہیں۔ وہاں کوئی ایسی دراڑ نہیں جو ہونی چاہیے۔ حقوق کا منشور ٹھیک اسی سبب سے قائم
کسی ملک کو چلانے والی واحد چیز سماجی اہلیت ہے۔ عوام کے ذریعے۔ اور حکومت کے ذریعے بھی — کیونکہ حکومت میں بیٹھے لوگ

معیشت، وہ پھر کہتے ہیں — جیسا وہ پہلے بھی کہہ چکے — کسی ملک کو نہیں چلاتی۔

جو کوئی تنہا نہیں دیکھ سکتا
اس تبادلے کے ذریعے کہ ہر کوئی کیا جانتا ہے، کیا بھگتتا ہے اور کیا چاہتا ہے، پوری تصویر ابھر سکتی ہے۔ مل کر، لوگ یہ کر سکتے ہیں۔

حکومت میں، نہ برادری میں — تنہا سب کچھ نہیں دیکھ سکتا۔ حکومت کل کو نہیں دیکھ سکتی۔ عوام بھی نہیں۔ مگر رابطے کے ذریعے،
کوئی بھی — نہ

کا کتنا حصہ کسی ذاتی افق میں اٹکا، بھلا دیا گیا ہے؟ وہ غور و فکر، وہ کہتے ہیں، واقعی مددگار ہو سکتا ہے۔ اسے کرنے میں معنویت ہے۔
— سب ایک ہی سمت اشارہ کرتے ہیں۔ اپنے آپ کو دیکھو۔ دیکھو کہ اس رہنمائی کا کتنا حصہ تم واقعی اپنے اندر اٹھائے ہوئے ہو۔ اس

وہ جس رہنمائی کا بیان کرتے ہیں — خواہ وہ وفاداری کا حلف ہو، یا جمہوریہ کا اصول، یا دیانت دار رابطے کی سادہ عادت

اپنے آپ کو جاننا، اپنے پڑوسی کو جاننا
پڑوسی بھی اس تصویر کا حصہ ہے۔ وہ پڑوسی جس سے تم نے کبھی بات نہیں کی۔ شاید کوئی دلچسپ انسان — کچھ کہا نہیں جا سکتا۔
تم کون ہو؟ تم اپنے آپ پر غور کر سکتے ہو — یہ اہم ہے، اور یہ تمہارا اپنا کام ہے۔ مگر تم صرف اپنے ہی ذریعے اپنے آپ کو نہیں پا سکتے۔

وہاں سے گفتگو کسی زیادہ پرسکون چیز میں ٹھہر جاتی ہے۔ اگر رابطہ ہی نہ ہو تو دوسرے کیسے جانیں گے کہ

رہنا۔ یہ تم ساری زندگی کر سکتے ہو، وہ کہتے ہیں۔ کیونکہ ہر ایک دن میں کچھ نیا ہوتا ہے۔ اسی لیے زندگی ہے۔ اسی لیے زندگی اچھی ہے۔
خاندان کے طور پر، مجموعی طور پر ایک انسان کے طور پر بڑھنا — یہ سب اسی باہر کی طرف ہاتھ بڑھانے پر منحصر ہے۔ جاننا۔ کھلے

ایک ملک کے طور پر، ایک قوم کے طور پر، ایک

خلائی جہاز زمین
ایک حقیقی۔ ایک اچھا۔ اور، ان کے بقول، تاحیات ضمانت کے ساتھ — ان تمام لاکھوں برسوں کے بعد جن میں وہ پہلے سے چلتا آیا ہے۔

درجے کا ملک، تیسرے درجے کا ملک نہیں۔ یہ سب ایک ہے۔ اور اس سے بھی آگے: وہ سب عظیم خلائی جہاز زمین پر سوار ہیں۔ ایک سیارہ۔
ایک ہی کشتی میں سوار ہیں — ایک ہی ملک کے اندر، ایک ہی دنیا کے اندر — تصویر بدل جاتی ہے۔ کوئی پہلے درجے کا ملک، دوسرے

وہ ممکنہ حد تک وسیع ترین ڈھانچے کی طرف پیچھے ہٹتے ہیں۔ کچھ لوگ شاید دوستانہ نہ ہوں، وہ مانتے ہیں۔ مگر یہ یاد رکھ کر کہ سب
اختتام کے قریب،

سکتے ہیں۔ اسی کے مطابق برتاؤ کرنا ان کے لیے بہتر ہو گا۔ ابھی بھی بہت کچھ ہے جس پر غور کرنا ہے۔ ان کا ارادہ اسے جاری رکھنے کا ہے۔
ذریعے آئے ہوئے۔ کوئی خلائی مخلوق نہیں۔ کوئی زمین سے باہر کے نہیں۔ انسانی وجود، اسی لکیر سے آئے۔ اور وہ اسی کے مطابق برتاؤ کر
کریں۔ فطرت نے یہ دکھا دیا ہے۔ انسان فطرت کا حصہ ہیں۔ وہ فطرت کی پیداوار ہیں — اب تک کے پہلے زندہ وجود سے ارتقا کی لکیر کے

انسانوں نے جو کچھ بنایا، وہ اتنا طویل نہیں ٹکا۔ مگر یہ چیز ٹک سکتی ہے۔ تو بہتر یہی کہ اسے تباہ نہ
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اختتامیہ
So long, folks. اس بار کے لیے بس اتنا ہی۔ Stay tuned. اور کبھی مت بھولنا — زندگی اچھی ہے۔

(اس ٹھوس، یقینی خود اختیاری) میں فرق کرتی ہے — ایک ایسا فرق جسے بہت سی زبانیں ایک ہی لفظ میں سمو لیتی ہیں۔ اردو لفظ „آزادی“ اس معنی کو اچھی طرح ادا کرتا ہے۔
“liberty„ (عمومی طور پر آزاد ہونا) اور “freedom„ وہ منزل ہے جس میں انسان دائمی طور پر بستا ہے۔ انگریزی liberty جو اس حالت کی حفاظت کرتا ہے۔ آزادکرانا راستہ ہے؛

میں۔ Liberty وہ حاصل کی گئی اور محفوظ حالت ہے جس میں انسان خود مختار زندگی بسر کرتا ہے: بیرونی تسلط سے آزاد ہونا اور خود مختار رہنا، ایک ایسے معاشرے کے سہارے
* یہاں „آزادی“ کو انگریزی لفظ „liberty“ کے معنی میں سمجھنا چاہیے، نہ کہ „freedom“ کے معنی

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
 مضبوط، احتیاط کے ساتھ۔●طور پر شائع) — مصنوعی ذہانت کی مدد سے خلاصہ۔ انگریزی سے Claude (مصنوعی ذہانت) نے ترجمہ کیا۔ تخمینی ترجمہ معیار: 

ایک Ta-Na-Si آڈیو پوڈکاسٹ پر مبنی (قدرتی منظر کے ساتھ ویڈیو کے
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 Persianفارسی
«مردمانی مانند تو و من» · قسمت ۳: بهعنوان اعضای اجتماع، چه راهنماییای داریم؟

نسخه چندزبانه با کمک هوش مصنوعی

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu .ترجمه با سامانه چراغ راهنمایی مشخص شده است، و توصیه میشود هر چیز مهمی را با ضبط اصلی بررسی کنید
مصنوعی تهیه شده (با Claude ویرایش شده) و به ۳۹ زبان ارائه میشود تا هر چه بیشتر افراد بتوانند آن را دنبال کنند. قابلیت اطمینان هر

خلاصه زیر منحصرا از محتوای گفتاری همان گفتوگو گرفته شده است؛ هیچ چیزی از بیرون قسمت افزوده نشده است. خلاصه با کمک هوش
که ما بهعنوان اعضای یک اجتماع داریم، با بررسی Pledge of Allegiance واژه به واژه. اینها کلمات خودشان است، با صدای خودشان.

پادکست Ta-Na-Si با عنوان «مردمانی مانند تو و من» است — گفتوگویی بدون متن میان Raven و Keylam دربارهی جهتگیریای
درباره این سند. این قسمت 3 از مجموعه

آغاز
Raven و Keylam چه راهنماییای داریم؟ چه چیزی بهراستی به ما یاری میرساند تا بدانیم کجا ایستادهایم و برای چه اینجاییم؟

این چارچوب است، مثل همیشه. و از همانجا این قسمت به قلمرو ویژهی خود گام مینهد: راهنمایی. ما همچون اعضای یک اجتماع
اهمیت دارد ساده است — زندگیای خوب و آیندهای خوب برای فرزندانشان. ستیز بر سر عقیدهها تنها میتواند جنگ بیافریند، نه بهروزی.

آشنای خود میگشایند: آنها اینجا هستند تا دربارهی چیزهای بنیادی برای مردمان درون این جهان سخن بگویند. آنچه بهراستی برایشان
قسمت سوم را با اظهار

ارتباط همچون بنیان
میگویند، نه فقط میان مردمان عادی، بلکه رو به بالا، بهسوی دولت نیز جریان دارد. در یک اجتماع کارآمد، این جهت طبیعی آن است.

— بلکه بنیان. سخنگفتن دربارهی مسئلهها، بحث دربارهی مسئلهها، کارکردن با هم بهسوی راهحلها — این ارتباط است. و این ارتباط،
نکتهای آغاز میکنند که از میان هر آنچه تا کنون گفتهاند گذشته است: ارتباط ابزار بنیادی حل مسئلههاست. نه تجمل، نه افزودهای دلپذیر

آنها با

میرسد. اما که در هر یک از واژگانش، معنایی ژرف برای همهی ما را در خود دارد. آن Pledge of Allegiance است — سوگند وفاداری.
میگویند، دیگر بهراستی به آن نمیاندیشند، هرچند درست پیش روی آنان است. چیزی که در ظاهر همچون یک عبارت قالبی به گوش

از آن بنیان به چیزی ملموس میرسند — راهنماییای که بیشتر مردم،

سوگند وفاداری — واژه به واژه
Raven با دقت از میان سوگند وفاداری میگذرد، نه همچون از بر خواندن، بلکه همچون گشودن و گستردن. واژگان را میخواند:

به پرچم ایالات متحده آمریکا، و به جمهوریای که نماد آن است، سوگند وفاداری یاد میکنم، یک ملت، تقسیمناپذیر، با آزادی* و عدالت برای همه
من

(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

و سپس آنها را از هم میگشاید.

«I» — این واحد یگانهی اجتماع است. فرد. من. آنکه سخن میگوید. «Pledge» — سود شخصی، بی هیچ خودبینی. تعهدی راستین
در آن تعهد. نه اشارهای یکباره — بلکه ایستاری پیوسته، ایستاری کنشگر — «Allegiance» .دادن قول خویش — مستقیم، بی هیچ
که در آن مردم با هم میزیند و زندگی خود را با هم میسازند — «To that flag, which represents a territory» .ایستادنی

.ایالات متحدهی آمریکا، یک مکان، سرزمینی

«And the republic for which it stands.» همچون یک نیرو بایستند — حاضر باشند، درگیر باشند، بهراستی مسئلهها را حل کنند
و از راه بحث گشوده دربارهی مسئلهها. مردم سرچشمهی اقتدارند. جمهوری معنایش همین است. و معنایش این است که مردم باید آنجا
از حکمرانی است که در آن قدرت برای رهبران از مردم میآید — نه از رهبران بهسوی مردم. قدرت رو به بالا جاری است، از راه انتخابات

.اینجا درنگ میکنند. یک جمهوری، توضیح میدهند، نظامی

«One nation, indivisible» — خود، آینده برای نسلهای آینده — این میطلبد که مردم با هم بمانند، درگیر بمانند، ناگسسته بمانند
آنچه بار پیش گفته شد، از پیش درون این واژگان است. بی آن یگانگی، میگویند، هیچ آزادیای نمیبود. آزادی ساختن زندگی خود، کشور
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را یکجا نگاه میداریم، نه پراکنده و بخششده. آن قدرت را برای آنچه میخواهیم گرد میآوریم — زندگیای خوب، آیندهای برای فرزندان.
.ما تقسیم نمیشویم. قدرتمان

«Justice» — انسان تا رئیسجمهور — با همه به یکسان. زیرا در یک جمهوری هر کس مردم است. هیچکس بیرون از آن نمیایستد
پیچیده نیست. عدالت برای آن است که با هر کس به انصاف رفتار شود. با تو به انصاف رفتار میشود. با همهی دیگران نیز. از کوچکترین

مرد. رئیسجمهور. همهی آنان که در میاناند. هیچ استثنایی در واژگان تعبیه نشده است — «For all» .عدالت. در روایت آنها مفهومی
.این هر فرد کشور را در بر میگیرد. کوچکترین

نه فرمان — بلکه راهنمایی
Raven در پارکی ملی که تو را میگرداند و میگوید: این است آنچه داریم، اینها مسئلههاست، اینگونه با هم از میان آنها میگذریم

قاب بگیرد. این فرمان دولت نیست. چیزی تحمیلی نیست، چیزی که بگوید: باید چنین باشی. این یک راهنمایی است — همچون راهنمایی
.مراقب است که سوگند را به شیوهای ویژه

خود را با آن آگاهی درون آن زیستن. و پذیرفتن اینکه این همواره چه اندازه مهم است — زیرا بی آن، چیزها بهسادگی کار نمیکنند.
برای همان حقوق میایستند و در این میاندیشند که بخشی از این اجتماع بودن بهراستی چه معنا دارد. آن را برای خویش نامیدن. زندگی

چگونه کار میکند، و چه اندازه فرصت در خود نهفته دارد تا چیزها را معقول سازد. شهروندان و آنان که در خدمتاند یکسان درست
— در این کشور، برای خانوادههایمان، برای خودمان، برای همسایگانمان. یادآوریای از اینکه نظام حکمرانی یک جمهوری بهراستی

سوگند وفاداری، در این خوانش، یاوری نیک است. یادآوریای از اینکه برای چه اینجاییم

مسئولیتی که با آن میآید
ما میگیرند. این جمهوری نیست. در یک جمهوری قدرت از مردم بهسوی رهبر میآید — نه برعکس. این باید از همان آغاز آغاز روشن باشد.

را همینطور وا نمیگذارند و نمیروند. به رأیدادن نمیروند تا سپس تکیه دهند و بگویند: تمام شد، اکنون آنها همهی تصمیمها را بهجای
به چیزی میگذرند که مستقیم با معنای آن در عمل پیوند دارد: مسئولیت. هنگامی که مردم به یک دولت برگزیده رأی میدهند، قدرت

از سوگند

بگویند: ما به شما قدرت دادیم، و این را نمیخواهیم. این آن نیست که گفتید خواهید کرد. این سود ما نیست. و ما این را میگوییم.
میکند، شریکاند. هنگامی که دولت کارهایی میکند که در سود مردم نیست، رأیدادن تنها گزینه نیست. وتو نیز هست. مردم میتوانند

که یعنی: مردم در مسئولیت آنچه دولت برگزیدهشان

آنچه برایش میایستند برسند — تا چون دولت جهتی دیگر در پیش میگیرد، بتوانند آن را بنامند و بهگونهای ملموس در برابر آن بایستند.
باید بدانند سودشان بهراستی چیست. که این بحث میطلبد. مردم باید در آن بیندیشند، دربارهی آن گفتوگو کنند، و به فهمی روشن از

اما برای بهکاربستن آن مسئولیت، مردم

یک بحث راستین چگونه است
که هر کس در اجتماع با آن روبهروست — یکسره در هیاهو گم میشود. به نبردی شخصی بدل میگردد. این دیگر چه بحثی است؟

از مسیر بیرون افتادهاند. مردم به یکدیگر ناسزا میگویند. چیزها شخصی میشوند. و مسئلهی بنیادی — مسئلهی بهراستی مشترکی
بحثهای امروزین، میگویند،

درنگ کنی: مسئلهی تو در حقیقت آنقدرها از مسئلهی من دور نیست. شاید همان مسئله باشد. شاید با هم بتوانیم برای یک راهحل بایستیم.
سهماند. هر کس چیزی برای سپردن به ساختن کشور دارد، به شیوهی ویژهی خویش. نکته آن است که آن را ارج نهی، به آن گوش سپاری، و

است — این دادوستدی سودمند نیست. مردمان متفاوت، چشماندازهای متفاوت، شیوههای متفاوت زیستن — اینها بار نیستند. اینها
سرزنش کسی، خوارکردن کسی از آنرو که متفاوت

بدهکارند: سازمانیافته، روشن و صادق پدیدار شدن — نه همچون هیاهویی پارهپاره، بلکه همچون اجتماعی که میداند چه میخواهد.
میتوانند کنش کنند. این همان است که به دولت آگاهی مورد نیازش را برای حکمرانی میدهد. و این همان است که مردم به این فرایند
را عرضه کنند — آنگاه حتی مردمان درون دولت که میخواهند یاری کنند، چیزی برای کارکردن بر آن مییابند. میتوانند آن را بخوانند.

هم میایستند و مسئلهای را روشن پیش مینهند — نه آنکه به هر سو بدوند و چیزهای گوناگون بگویند، بلکه بهراستی دغدغهای مشترک
هنگامی که مردم با
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ما مردم — نه بانک، نه صنعت
همین. و مردم باید این را به خود و به نمایندگانشان یادآوری کنند، و پیوسته بنامند که کدام سودها بهراستی خدمت میشوند و کدام نه.
را روشن بگویند. بانک به شما رأی نداد. صنعت به شما رأی نداد. We the people — ما مردم — این کار را کردیم. ما مردم — درست
نیست — هنگامی که چنین مینماید که برای سود کسبوکارهای بزرگ، برای سود بانکها، برای هر که باشد کار میکند — مردم باید این

نکتهای مستقیم و سنجیده پیش مینهند: هنگامی که دولتی اقتصادی برای راهحلهایی میایستد که با مردم سازگار

آن برای ما مردم است — و دولت نیز مردم است. همه یکی است. One nation, indivisible — این واژگان این را نیز معنا میدهند.
نیز انساناند. آنان گونهای دیگر نیستند. در آنجا هیچ شکافی که میبایست باشد، نیست. منشور حقوق درست به همین سبب برپاست.

اداره نمیکند. تنها چیزی که کشوری را اداره میکند، شایستگی اجتماعی است. از راه مردم. و از راه دولت نیز — زیرا مردمان درون دولت
اقتصاد، باز میگویند — چنانکه پیشتر گفتهاند — کشوری را

آنچه هیچکس بهتنهایی نمیبیند
از راه مبادلهی آنچه هر کس میداند، میآزماید و نیاز دارد، تصویر کامل میتواند پدیدار شود. با هم، مردم میتوانند از پس آن برآیند.

— نه در دولت و نه در اجتماع — نمیتواند همهچیز را بهتنهایی ببیند. دولت نمیتواند کل را ببیند. مردم نیز نمیتوانند. اما از راه ارتباط،
هیچکس

اندازه از آن در افقی شخصی گیر کرده، فراموش شده است؟ آن تأمل، میگویند، میتواند بهراستی یاریرسان باشد. انجام آن معنا دارد.
صادقانه — همه به یک سو اشاره دارند. به خودت بنگر. بنگر چه اندازه از آن راهنمایی را بهراستی در درون خویش حمل میکنی. چه

آن راهنمایی که وصف میکنند — خواه سوگند وفاداری، خواه اصل جمهوری، خواه عادت سادهی ارتباط

خود را شناختن، همسایه را شناختن
از راه خود بیابی. همسایه نیز بخشی از آن تصویر است. همسایهای که هرگز با او سخن نگفتهای. شاید انسانی جالب — هرگز نمیدانی.
نباشد، دیگران چگونه بدانند تو کیستی؟ میتوانی در خود تأمل کنی — این مهم است، و این کار خود توست. اما نمیتوانی خود را تنها

از آنجا گفتوگو در چیزی آرامتر فرومینشیند. اگر هیچ ارتباطی

همهی زندگی انجامش دهی، میگویند. زیرا هر یک روز چیزی نو در خود دارد. زندگی برای همین است. زندگی از همینرو نیک است.
همچون یک انسان رویهمرفته — همه به همان دستیازیدن به بیرون بسته است. دریافتن. گشوده ماندن. این کاری است که میتوانی

بالیدن همچون یک کشور، همچون یک ملت، همچون یک خانواده،

سفینهی فضایی زمین
بزرگ زمیناند. یک سیاره. حقیقی. نیک. با، به گفتهی آنان، ضمانتی مادامالعمر — پس از آن همه میلیونها سال که پیشتر کار کرده است.

— تصویر جابهجا میشود. کشوری درجه یک، درجه دو، درجه سه در کار نیست. همه یکی است. و فراتر از آن: همه بر سفینهی فضایی
برخی مردمان شاید دوستانه نباشند، میپذیرند. اما با بهیادآوردن اینکه همه در یک کشتیاند — درون یک کشور، درون یک جهان

نزدیک به پایان، به گستردهترین چارچوب ممکن واپس مینشینند.

میتوانند بر همان پایه رفتار کنند. بهتر است بر همان پایه رفتار کنند. هنوز بسیار چیزها برای تأمل هست. آنان بر آناند که آن را پی بگیرند.
— از خط فرگشت، از نخستین موجود زندهای که تا کنون بوده، آمدهاند. نه فرازمینی. نه بیگانه. موجودات انسانی، از همان خط. و

چیز میتواند بپاید. پس بهتر آنکه ویرانش نکنیم. طبیعت این را نشان داده است. انسانها بخشی از طبیعتاند. آنها فرآوردهی طبیعتاند
هر آنچه انسانها ساختهاند، آنقدرها نپاییده است. اما این

فرجام
So long, folks. این بار همین اندازه. Stay tuned. و هرگز فراموش نکنید — زندگی نیک است.

و «liberty» (این خودفرمانی مشخص و تضمینشده) تمایز میگذارد — تمایزی که بسیاری زبانها آن را در یک واژه جای میدهند. واژه فارسی «آزادی» این معنا را بهخوبی دربر میگیرد.
با پشتیبانی جامعهای که از این وضعیت پاسداری میکند. رهایی راه است؛ liberty هدفی است که آدمی بهطور پایدار در آن میزید. انگلیسی میان «freedom» (آزاد بودن بهطور کلی)
انگلیسی «liberty» فهمیده شود، نه «freedom». Liberty همان وضعیت بهدستآمده و تضمینشده برای زیستن زندگی خودفرمان است: رها بودن از سلطه بیرونی و مستقل ماندن،

* در اینجا «آزادی» باید به معنای واژه

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
 استوار، با احتیاط.●از طبیعت منتشر شد) — خلاصه با کمک هوش مصنوعی. از انگلیسی توسط Claude (هوش مصنوعی) ترجمه شد. کیفیت تخمینی ترجمه: 

بر پایهی یک پادکست صوتی Ta-Na-Si (بهصورت ویدیو با تصویری
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Swahili Kiswahili
“Watu kama wewe na mimi” · Kipindi cha 3: Tuna Mwongozo Gani kama Wanachama
wa Jamii?
Toleo la lugha nyingi lililosaidiwa na AI

Kuhusu hati hii. Hiki ni Kipindi cha 3 cha mfululizo wa podikasti ya Ta-Na-Si “Watu kama wewe na
mimi” — mazungumzo yasiyo na hati kati ya Raven na Keylam kuhusu mwongozo tulio nao kama
wanachama wa jamii, tukipitia Pledge of Allegiance neno kwa neno. Ni maneno yao wenyewe, kwa
sauti yao wenyewe. Muhtasari ulio hapa chini umetolewa pekee kutoka kwa maudhui
yaliyozungumzwa ya mazungumzo hayo; hakuna kilichoongezwa kutoka nje ya kipindi. Muhtasari
umesaidiwa na AI (umehaririwa kwa Claude) na unapatikana katika lugha 39 ili watu wengi
iwezekanavyo waweze kufuatilia. Uaminifu wa kila tafsiri umewekewa alama kwa mfumo wa taa
za barabarani, na unashauriwa kuhakiki chochote muhimu dhidi ya rekodi ya asili. Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Ufunguzi
Raven na Keylam wanafungua Kipindi cha 3 kwa kauli yao ya kawaida: wako hapa
kuzungumza kuhusu mambo ya msingi kwa watu ndani ya ulimwengu huu. Kile
wanachokipenda kweli ni rahisi — maisha mema na mustakabali mwema kwa watoto wao.
Kugombania maoni kunaweza kuzaa vita tu, si hali njema. Huo ndio mfumo, kama daima. Na
kutoka hapo, kipindi hiki kinaingia katika eneo lake mahususi: mwongozo. Tuna mwongozo
gani kama wanachama wa jamii? Ni nini hasa kinachotusaidia kujua tulipo na kile tulichopo
hapa kukifanya?

Mawasiliano kama Msingi
Wanaanza kwa hoja iliyopita katika kila kitu walichokisema hadi sasa: mawasiliano ni chombo
cha msingi cha kutatua matatizo. Si anasa, si kitu cha kupendeza tu — ni msingi. Kuzungumza
kuhusu matatizo, kujadili matatizo, kufanya kazi kwa pamoja kuelekea suluhisho — hayo ni
mawasiliano. Na mawasiliano hayo, wanasema, ni jambo linaloenda si tu kati ya watu wa
kawaida bali pia juu kuelekea serikali. Huo ndio mwelekeo wake wa kiasili katika jamii
inayofanya kazi.

Kutoka msingi huo, wanafika kitu mahususi — kipande cha mwongozo ambacho watu wengi,
wanasema, hawakifikirii tena kwa kweli, ingawa kiko mbele yao kabisa. Kitu kinachosikika, juu
juu, kama fomula. Lakini kinachobeba, katika kila neno moja, maana ya kina kwa sote. Hicho
ni Pledge of Allegiance.

Pledge of Allegiance — Neno kwa Neno
Raven anapitia Pledge of Allegiance kwa makini, si kama kughani bali kama kuufungua.
Anasoma maneno:

Ninaapa utii kwa bendera ya Marekani, na kwa jamhuri ambayo inaiwakilisha, taifa moja,
lisilogawanyika, lenye uhuru* na haki kwa wote
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Kisha anayatenganisha.

“I.” Hiyo ni kipashio kimoja cha jamii. Mtu binafsi. Mimi. Yule anayezungumza. “Pledge.”
Kutoa neno lako — moja kwa moja, bila maslahi binafsi, bila ubinafsi. Ahadi ya kweli.
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“Allegiance.” Kusimama katika ahadi hiyo. Si ishara ya mara moja — ni msimamo
unaoendelea, ulio hai. “To that flag, which represents a territory” — Marekani, mahali, nchi
ambapo watu wanaishi na kujenga maisha yao pamoja.

“And the republic for which it stands.” Hapa wanasimama kidogo. Jamhuri, wanaeleza, ni
mfumo wa serikali ambapo mamlaka kwa viongozi yanatoka kwa watu — si kutoka kwa
viongozi kwenda kwa watu. Mamlaka yanatiririka juu, kupitia uchaguzi na kupitia kujadili
matatizo waziwazi. Watu ndio chanzo cha mamlaka. Hiyo ndiyo maana ya jamhuri. Na
inamaanisha kwamba watu lazima wasimame pale kama nguvu — kuwepo, kujihusisha,
kutatua matatizo kwa kweli.

“One nation, indivisible.” Hatugawanywi. Tunaweka nguvu zetu pamoja, si zilizotawanyika na
kugawanyika. Tunaweka nguvu hiyo pamoja kwa kile tunachokitaka — maisha mema,
mustakabali kwa watoto. Kile kilichosemwa mara iliyopita tayari kiko ndani ya maneno hayo.
Bila umoja huo, wanasema, hakungekuwa na uhuru. Uhuru wa kujenga maisha yako
mwenyewe, nchi yako mwenyewe, mustakabali kwa vizazi vijavyo — unahitaji watu wabaki
pamoja, wabaki wakijihusisha, wabaki bila kugawanyika.

“Justice.” Si dhana ngumu katika maelezo yao. Haki ipo kumtendea kila mtu kwa usawa.
Wewe unatendewa kwa usawa. Kila mtu mwingine pia. Kutoka mtu mdogo kabisa hadi rais —
wote kwa namna ile ile. Kwa sababu katika jamhuri, kila mtu ni watu. Hakuna anayesimama
nje ya hilo. “For all.” Hilo linajumuisha kila mtu nchini. Mtu mdogo kabisa. Rais. Kila mmoja
katikati. Hakuna vighairi vilivyojengwa ndani ya maneno.

Si Amri — Ni Mwongozo
Raven ana makini kuuweka Pledge kwa namna fulani. Si amri kutoka serikalini. Si kitu
kilicholazimishwa, kitu kinachosema: lazima uwe hivi. Ni mwongozo — kama kiongozi katika
hifadhi ya taifa anayekuzungusha na kusema, hiki ndicho tulicho nacho, haya ndiyo matatizo,
hivi ndivyo tunavyoyapitia pamoja.

Pledge of Allegiance, katika usomaji huo, ni msaidizi mzuri. Ukumbusho wa kile tulichopo
hapa kukifanya — nchini, kwa familia zetu, kwa nafsi zetu, kwa majirani zetu. Ukumbusho wa
jinsi mfumo wa serikali wa jamhuri unavyofanya kazi kweli, na nafasi ngapi ziko ndani yake za
kuyafanya mambo kuwa ya busara. Raia na watu walio katika utumishi sawasawa
wanasimama kwa ajili ya haki hizo hasa na kutafakari maana halisi ya kuwa sehemu ya jamii
hii. Kulitaja hilo kwa nafsi zao. Kuishi maisha yao ndani yake kwa ufahamu huo. Na kutambua
jinsi hilo lilivyo muhimu daima — kwa sababu bila hilo, mambo hayafanyi kazi tu.

Wajibu Unaokuja Nalo
Kutoka Pledge, wanaingia katika kitu kinachounganika moja kwa moja na maana yake katika
vitendo: wajibu. Watu wanapopiga kura kwa serikali iliyochaguliwa, hawakabidhi tu mamlaka
na kuondoka. Hawaendi kwenye uchaguzi kisha wakaegemea nyuma na kusema: imekwisha,
sasa watafanya maamuzi yote kwa niaba yetu. Hiyo si jamhuri. Katika jamhuri, mamlaka
yanatoka kwa watu kwenda kwa kiongozi — si kinyume chake. Hilo lazima liwe wazi tangu
mwanzo kabisa.

Maana yake: watu wanashiriki wajibu kwa kile ambacho serikali yao iliyochaguliwa inakifanya.
Serikali inapofanya mambo yasiyo katika maslahi ya watu, kupiga kura si chaguo pekee. Kuna
pia kura ya turufu. Watu wanaweza kusema: tuliwapa mamlaka, na hatutaki hili. Hilo halikuwa
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kile mlichosema mtafanya. Hilo si maslahi yetu. Na tunasema hivyo sasa.

Lakini kutekeleza wajibu huo, watu lazima wajue maslahi yao ni nini hasa. Jambo linalohitaji
mjadala. Watu lazima walifikirie, walizungumze, na wafike kwenye uelewa wazi wa kile
wanachokisimamia — ili serikali inapokwenda mwelekeo tofauti, waweze kulitaja na kupinga
kwa namna mahususi.

Mjadala wa Kweli Unavyoonekana
Mijadala ya sasa, wanasema, imepotoka njia. Watu wanatukanana. Mambo yanakuwa ya
kibinafsi. Na tatizo la msingi — tatizo halisi la pamoja ambalo kila mtu katika jamii analikabili
— linasahaulika kabisa katika kelele. Linageuka kuwa ugomvi wa kibinafsi. Huo ni mjadala wa
aina gani?

Kumlaumu mtu, kumpunguza mtu, kwa sababu yeye ni tofauti — huo si ubadilishanaji wenye
manufaa. Watu tofauti, mitazamo tofauti, namna tofauti za kuishi — hizo si mizigo. Ni
michango. Kila mtu ana kitu cha kuchangia katika ujenzi wa nchi, kwa namna yake fulani.
Jambo ni kuliheshimu hilo, kulisikiliza, na kutambua: kwa kweli, tatizo lako si mbali sana na
tatizo langu. Labda ni tatizo lile lile. Labda kwa pamoja tunaweza kusimama kwa ajili ya
suluhisho.

Watu wanaposimama pamoja na kuonyesha tatizo waziwazi — si kukimbia kila upande
wakisema kitu tofauti, bali kuwasilisha kwa kweli wasiwasi wa pamoja — basi hata watu walio
serikalini wanaotaka kusaidia wana kitu cha kufanyia kazi. Wanaweza kulisoma. Wanaweza
kulichukulia hatua. Hiki ndicho kinachoipa serikali taarifa inayohitaji kutawala. Na hiki ndicho
watu wanachodaiwa na mchakato: kujitokeza kwa mpangilio, wazi, na kwa uaminifu — si
kama kelele iliyovunjika, bali kama jamii inayojua kile inachokitaka.

We the People — Si Benki, Si Viwanda
Wanatoa hoja iliyo ya moja kwa moja na ya makusudi: serikali inaposimama kiuchumi kwa
suluhisho zisizowafaa watu — inapoonekana inafanya kazi kwa maslahi ya biashara kubwa,
kwa maslahi ya benki, kwa yeyote awaye — watu lazima waseme hivyo waziwazi. Benki
haikuwapigia kura. Viwanda havikuwapigia kura. We the people ndio waliofanya hivyo. We
the people — sawa kabisa. Na watu lazima wajikumbushe na kuwakumbusha wawakilishi wao
hilo, na waendelee kutaja ni maslahi gani yanayohudumiwa kwa kweli na yapi hayahudumiwi.

Uchumi, wanasema tena — kama walivyosema awali — hauiongozi nchi. Kitu pekee
kinachoiongoza nchi ni umahiri wa kijamii. Kupitia watu. Na kupitia serikali pia — kwa sababu
watu walio serikalini ni watu vilevile. Si spishi tofauti. Hakuna mgawanyiko unaopaswa
kuwepo pale. Bill of Rights inasimama kwa sababu hii hasa. Ni kwa ajili ya we the people — na
serikali pia ni watu. Vyote ni kimoja. One nation, indivisible — maneno hayo yanamaanisha
hili pia.

Kile Asiyeweza Mtu Mmoja Kukiona Peke Yake
Hakuna — si serikalini, si katika jamii — awezaye kuona kila kitu peke yake. Serikali haiwezi
kukiona chote. Watu pia hawawezi kukiona chote. Lakini kupitia mawasiliano, kupitia
kubadilishana kile kila mtu anachokijua na kukipitia na kukihitaji, picha kamili inaweza
kuonekana. Pamoja, watu wanaweza kuifanikisha.
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Mwongozo wanaouelezea — uwe Pledge of Allegiance, au kanuni ya jamhuri, au tabia rahisi
ya mawasiliano ya uaminifu — wote unaelekeza upande mmoja. Jitazame mwenyewe.
Tazama ni kiasi gani cha mwongozo huo unaobeba ndani yako kweli. Ni kiasi gani chake
kimebaki kimekwama katika upeo wa kibinafsi, kimesahaulika? Tafakari hiyo, wanasema,
inaweza kuwa ya msaada kweli. Ina maana kuifanya.

Kujijua Mwenyewe, Kumjua Jirani
Kutoka hapo, mazungumzo yanatua katika kitu cha utulivu zaidi. Wengine wanawezaje kujua
wewe ni nani ikiwa hakuna mawasiliano? Unaweza kujitafakari mwenyewe — hilo ni muhimu,
na hiyo ni kazi yako mwenyewe ya kuifanya. Lakini huwezi kujipata kupitia nafsi yako pekee.
Jirani yako pia ni sehemu ya picha hiyo. Jirani ambaye hujawahi kuzungumza naye. Labda mtu
wa kuvutia — hujui kamwe.

Kukua kama nchi, kama watu, kama familia, kama binadamu kwa ujumla — vyote
vinategemea kufikia nje huko. Kugundua. Kubaki wazi. Unaweza kufanya hivyo maisha yako
yote, wanasema. Kwa sababu kila siku moja ina kitu kipya. Ndiyo maana maisha yapo. Ndiyo
maana maisha ni mema.

Chombo cha Anga Dunia
Karibu na mwisho, wanarudi nyuma kwa mfumo mpana iwezekanavyo. Baadhi ya watu
huenda wasiwe wa kirafiki, wanakiri. Lakini kwa kukumbuka kwamba kila mtu yuko katika
mtumbwi mmoja — ndani ya nchi ile ile, ndani ya ulimwengu ule ule — picha inabadilika.
Hakuna nchi ya daraja la kwanza, nchi ya daraja la pili, nchi ya daraja la tatu. Vyote ni kimoja.
Na zaidi ya hayo: wote wako kwenye chombo kikubwa cha anga Dunia. Sayari moja. Halisi.
Nzuri. Yenye, kama wanavyoeleza, dhamana ya maisha yote — baada ya mamilioni yote ya
miaka ambayo tayari imekuwa ikifanya kazi.

Kila kitu binadamu walichokijenga hakijadumu kwa muda huo. Lakini kitu hiki kinaweza. Heri
basi, kutokukiharibu. Asili imelidhihirisha hilo. Binadamu ni sehemu ya asili. Wao ni zao la asili
— wanaotokana na mstari wa mageuzi kutoka kwa kiumbe hai cha kwanza kilichowahi
kuwepo. Si wageni kutoka sayari nyingine. Si wa nje ya dunia. Ni binadamu, kutoka mstari ule
ule. Na wangeweza kujiendesha ipasavyo. Wangefanya vyema kujiendesha ipasavyo. Kuna
mengi bado ya kutafakari. Wana nia ya kuendelea kufanya hivyo.

Hitimisho
So long, folks. Hayo ndiyo yalikuwa kwa mara hii. Stay tuned. Na msisahau kamwe —

maisha ni mema.

* Hapa „uhuru“ unapaswa kueleweka kwa maana ya neno la Kiingereza „liberty“, si „freedom“. Liberty ni hali iliyopiganiwa na
kuhakikishwa ya kuishi maisha ya kujiamulia: kuwa umewekwa huru kutoka utawala wa kigeni na kubaki huru wa kujitegemea,
ukibebwa na jamii inayolinda hali hiyo. Ukombozi ni njia; liberty ni lengo ambamo mtu huishi kwa kudumu. Kiingereza
hutofautisha „freedom“ (kuwa huru kwa ujumla) na „liberty“ (kujiamulia huku kwa uhakika na thabiti) — tofauti ambayo lugha
nyingi huifupisha katika neno moja. Neno la Kiswahili „uhuru“ huibeba vyema maana hii.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Inategemea podikasti ya sauti ya Ta-Na-Si (ilitolewa kama video yenye rekodi ya maumbile) — muhtasari
uliosaidiwa na AI. Imetafsiriwa kutoka Kiingereza na Claude (AI). Ubora wa tafsiri uliokadiriwa: ● imara, kwa
tahadhari.



152ta-na-si.eu

Thai ไทย
“ผู้คนอย่างคุณและฉัน” � ตอนที่ 3: เรามีแนวทางอะไรในฐานะสมาชิกของชุมชน?
ฉบับหลายภาษาที่จัดทำโดยมี AI ช่วย

เกี่ยวกับ​เอกสาร​นี้​นี่​คือ​ตอนที่ 3 ของ​พอ​ด​แคสต์​ชุด Ta-Na-Si “ผู้คนอย่างคุณและฉัน” — บทสนทนา​ที่​ไม่​มี​บท​ระหว่าง Raven
กับ Keylam ว่าด้วย​แนวทาง​ที่​เรา​มี​ใน​ฐานะ​สมาชิก​ของ​ชุมชน​โดย​พิจารณา Pledge of Allegiance ทีละ​คำเป็น​ถ้อยคำ​ของ​พวกเ
ขา​เอง​ด้วย​น้ำเสียง​ของ​พวกเขา​เอง​บทสรุป​ด้านล่าง​นำ​มาจาก​เนื้อหา​ที่​พูด​ใน​บทสนทนา​นั้น​เท่านั้น​ไม่​มี​การ​เพิ่ม​สิ่งใด​จาก​ภายนอก​ตอน
นี้​บทสรุป​นี้​จัดทำ​โดย​มี AI ช่วย (​เรียบเรียง​ด้วย Claude) และ​มี​ให้​ใน 39 ภาษา​เพื่อให้​ผู้คน​มาก​ที่สุด​เท่า​ที่จะ​เป็นไปได้​สามารถ​ติดตา
ม​ได้​ความน่าเชื่อถือ​ของ​แต่ละ​คำแปล​ถูก​ระบุ​ด้วย​ระบบ​สัญญาณไฟจราจร​และ​ขอ​แนะนำ​ให้​ตรวจสอบ​สิ่ง​สำคัญ​ใดๆ​เทียบ​กับ​การ​บันทึก​
ต้นฉบับ Ta-Na-Si � ta-na-si.eu

บท​เปิด
Raven และ Keylam เปิด​ตอนที่ 3 ด้วย​ถ้อยแถลง​ที่​คุ้นเคย​ของ​พวกเขา​พวกเขา​อยู่​ที่นี่​เพื่อ​พูดถึง​สิ่ง​พื้นฐาน​สำหรับ​ผู้​คนใน​โ
ลก​นี้​สิ่ง​ที่​พวกเขา​สนใจ​จริงๆ​นั้น​เรียบง่าย — การ​มีชีวิต​ที่​ดี​และ​อนาคต​ที่​ดี​สำหรับ​ลูก​ๆ​ของ​พวกเขา​การทะเลาะ​กัน​เรื่อง​ความเห็
น​มี​ได้​แต่​สงคราม​ไม่​ใช่​ความเป็นอยู่​ที่​ดี​นั่น​คือ​กรอบ​เช่นเคย​และ​จาก​ตรงนั้น​ตอนนี้​ก้าว​เข้าสู่​อาณาเขต​เฉพาะ​ของ​มัน​นั่น​คือ​แนว
ทาง​เรา​มี​แนวทาง​อะไร​ใน​ฐานะ​สมาชิก​ของ​ชุมชน​อะไร​ที่​ช่วย​ให้​เรา​รู้​จริงๆ​ว่า​เรา​ยืน​อยู่​ตรงไหน​และ​เรา​อยู่​ที่นี่​เพื่อ​ทำ​สิ่งใด

การสื่อสาร​ใน​ฐานะ​รากฐาน
พวกเขา​เริ่ม​ด้วย​ประเด็น​ที่​ดำเนิน​ผ่าน​ทุกสิ่ง​ที่​พวกเขา​พูด​มา​จนถึง​ตอนนี้​การสื่อสาร​คือ​เครื่องมือ​พื้นฐาน​ใน​การแก้ปัญหา​ไม่​ใช่​ข
องฟุ่มเฟือย​ไม่​ใช่​สิ่ง​ที่​มี​ก็ดี — แต่​เป็น​รากฐาน​การ​พูดถึง​ปัญหา​การ​ถกเถียง​ปัญหา​การ​ร่วมกัน​ทำงาน​ไป​สู่​ทางออก — นั่น​คือ​ก
ารสื่อสาร​และ​การสื่อสาร​นั้น​พวกเขา​ว่า​เป็น​สิ่ง​ที่​ไม่​เพียง​ดำเนิน​ระหว่าง​ผู้คน​ทั่วไป​แต่​ยัง​ขึ้นไป​สู่​รัฐบาล​ด้วย​นั่น​คือ​ทิศทาง​ตาม​ธร
รมชาติ​ของ​มัน​ใน​ชุมชน​ที่ทำงาน​ได้

จาก​รากฐาน​นั้น​พวกเขา​มาถึง​สิ่ง​เฉพาะ​อย่างหนึ่ง — แนวทาง​ชิ้น​หนึ่ง​ที่​คน​ส่วนใหญ่​พวกเขา​ว่าไม่ได้​คิดถึง​มัน​อีกแล้ว​จริงๆ​แม้
ว่า​มัน​จะ​อยู่​ตรงหน้า​พวกเขา​ก็ตาม​สิ่ง​ที่​ฟัง​ดู​เผินๆ​เหมือน​สูตรสำเร็จ​แต่กลับ​แบก​ไว้​ใน​ทุกๆ​คำ​ซึ่ง​ความหมาย​อัน​ลึกซึ้ง​สำหรับ​เรา​
ทุกคน​นั่น​คือ Pledge of Allegiance

Pledge of Allegiance — ทีละ​คำ
Raven พิจารณา Pledge of Allegiance อย่าง​ถี่ถ้วน​ไม่​ใช่​ใน​ฐานะ​การท่อง​แต่​ใน​ฐานะ​การ​คลี่​ออก​เขา​อ่าน​ถ้อยคำ​:

ข้าพเจ้า​ขอ​ปฏิญาณ​ความจงรักภักดี​ต่อ​ธงชาติ​สหรัฐอเมริกา​และ​ต่อ​สาธารณรัฐ​ที่​ธง​นั้น​เป็นตัวแทน​หนึ่ง​ชาติ​ไม่​อาจ​แบ่งแยก​พร้อม​เ
สรีภาพ​*​และ​ความยุติธรรม​สำหรับ​ทุกคน
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one nation,
indivisible, with liberty and justice for all)

แล้วจึง​แยก​มัน​ออก​เป็น​ส่วน​ๆ

“I.” นั่น​คือ​หน่วย​เดียว​ของ​ชุมชน​ปัจเจกบุคคล​ตัว​ฉัน​ผู้​ที่​กำลัง​พูด “Pledge.” การ​ให้​คำมั่น​ของ​คุณ —
โดยตรง​ปราศจาก​ผล​ประโยชน์ส่วนตัว​ปราศจาก​อัตตา​พันธสัญญา​ที่​แท้จริง “Allegiance.”
การ​ยืนหยัด​อยู่​ใน​พันธสัญญา​นั้น​ไม่​ใช่​ท่าที​ครั้ง​เดียว — แต่​เป็น​จุดยืน​ที่​ต่อเนื่อง​จุดยืน​ที่​กระตือรือร้น “To that flag,
which represents a territory” —
สหรัฐอเมริกา​สถาน​ที่หนึ่ง​ดินแดน​หนึ่ง​ที่​ผู้คน​อาศัย​อยู่​และ​สร้าง​ชีวิต​ของ​พวกเขา​ร่วมกัน

“And the republic for which it stands.”
ตรงนี้​พวกเขา​หยุดพัก​สาธารณรัฐ​พวกเขา​อธิบาย​คือ​ระบบ​การปกครอง​ที่​อำนาจ​สำหรับ​ผู้นำ​มาจาก​ประชาชน — ไม่​ใช่​จาก​ผู้​นำไ
ปสู่​ประชาชน​อำนาจ​ไหล​ขึ้น​ผ่าน​การเลือกตั้ง​และ​ผ่าน​การ​ถกเถียง​ปัญหา​อย่าง​เปิดเผย​ประชาชน​คือ​บ่อเกิด​ของ​อำนาจ​นั่น​คือ​คว
ามหมาย​ของ​สาธารณรัฐ​และ​มัน​หมายความว่า​ประชาชน​ต้อง​ยืน​อยู่​ตรงนั้น​ใน​ฐานะ​อำนาจ —
ต้อง​อยู่​ตรงนั้น​ต้อง​มีส่วนร่วม​ต้อง​แก้ปัญหา​อย่าง​แท้จริง
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“One nation, indivisible.” เรา​จะ​ไม่​ถูก​แบ่งแยก​เรา​รักษา​อำนาจ​ของ​เรา​ไว้​ด้วยกัน​ไม่​กระจัดกระจาย​และ​ถูก​แบ่ง​เรา​รวมอ
ำนาจ​นั้น​ไว้​ด้วยกัน​เพื่อ​สิ่ง​ที่​เรา​ต้องการ — การ​มีชีวิต​ที่​ดี​อนาคต​เพื่อ​ลูก​ๆ​สิ่ง​ที่​พูด​ไว้​คราวก่อน​อยู่​ใน​ถ้อยคำ​เหล่านั้น​แล้ว​หาก​ปร
าศจาก​ความ​เป็นหนึ่งเดียว​นั้น​พวกเขา​ว่า​ก็​จะ​ไม่​มี​เสรีภาพ​เสรีภาพ​ใน​การ​สร้าง​ชีวิต​ของ​คุณ​เอง​ประเทศ​ของ​คุณ​เอง​อนาคต​สำห
รับ​คน​รุ่น​ต่อ​ๆ​ไป — มัน​ต้อง​อาศัย​ให้​ผู้คน​อยู่​ด้วยกัน​มีส่วนร่วม​ต่อไป​ไม่​ถูก​แบ่งแยก

“Justice.” ไม่​ใช่​แนวคิด​ที่​ซับซ้อน​ใน​การ​เล่า​ของ​พวกเขา​ความยุติธรรม​มี​ไว้​เพื่อ​ปฏิบัติ​ต่อ​ทุกคน​อย่าง​เป็น​ธรรมคุณ​ได้รับ​การ
ปฏิบัติ​อย่าง​เป็นธรรม​ทุกคน​ก็​เช่นกัน​ตั้งแต่​คน​ที่​เล็ก​น้อยที่สุด​ไป​จนถึง​ประธานาธิบดี —
ทั้งหมด​ใน​แบบ​เดียวกัน​เพราะ​ใน​สาธารณรัฐ​ทุกคน​คือ​ประชาชน​ไม่​มี​ใคร​ยืน​อยู่​นอก​สิ่ง​นั้น “For all.”
นั่น​รวมถึง​ทุกคน​ในประเทศ​คน​ที่​เล็ก​น้อยที่สุด​ประธานาธิบดี​ทุกคน​ที่อยู่​ระหว่าง​นั้น​ไม่​มี​ข้อยกเว้น​ที่​ถัก​ทอ​อยู่​ใน​ถ้อยคำ

ไม่​ใช่​คำสั่ง — แต่​เป็น​แนวทาง
Raven ระมัดระวัง​ที่จะ​วาง​กรอบ Pledge
ใน​แบบ​เฉพาะ​อย่างหนึ่ง​มัน​ไม่​ใช่​คำสั่ง​จาก​รัฐบาล​มัน​ไม่​ใช่​สิ่ง​ที่​ถูก​บังคับ​สิ่ง​ที่​บอ​กว่า​คุณ​ต้อง​เป็น​แบบนี้​มัน​เป็น​แนวทาง —
เหมือน​ไกด์​ใน​อุทยานแห่งชาติ​ที่​พา​คุณ​เดิน​ชม​และ​บอ​กว่า​นี่​คือ​สิ่ง​ที่​เรา​มี​นี่​คือ​ปัญหา​นี่​คือ​วิธี​ที่​เรา​นำ​ทางผ่าน​มัน​ไป​ด้วยกัน

Pledge of Allegiance ใน​การ​อ่าน​แบบ​นั้น​เป็น​ผู้ช่วย​ที่​ดี​เป็น​เครื่อง​เตือน​ใจถึง​สิ่ง​ที่​เรา​อยู่​ที่นี่​เพื่อ​มัน — ในประเทศ​เพื่อ​ครอ
บครัว​ของ​เรา​เพื่อ​ตัวเรา​เอง​เพื่อ​เพื่อนบ้าน​ของ​เรา​เป็น​เครื่อง​เตือน​ใจถึง​วิธี​ที่​ระบบ​การปกครอง​ของ​สาธารณรัฐ​ทำงาน​จริงๆ​แล
ะ​มีโอกาส​มาก​เพียงใด​อยู่​ใน​นั้น​ที่จะ​ทำให้​สิ่ง​ต่างๆ​สมเหตุสมผล​ทั้ง​พลเรือน​และ​ผู้คน​ที่อยู่​ใน​หน้าที่​ราชการ​ต่าง​ยืนหยัด​เพื่อ​สิทธิ​เ
หล่านั้น​เช่นเดียวกัน​และ​ไตร่ตรอง​ว่าการ​เป็น​ส่วนหนึ่ง​ของ​ชุมชน​นี้​หมายความว่า​อะไร​จริงๆ​การ​เอ่ย​สิ่ง​นั้น​ให้​แก่​ตนเอง​การ​ใช้ชีวิ
ต​อยู่​ใน​นั้น​ด้วย​ความตระหนัก​นั้น​และ​การตระหนัก​ว่า​สิ่ง​นั้น​สำคัญ​เพียงใด​เสมอ —
เพราะ​หาก​ปราศจาก​มัน​สิ่ง​ต่างๆ​ก็​ไม่​ทำงาน​เลย

ความรับผิดชอบ​ที่มา​พร้อมกับ​มัน
จาก Pledge พวกเขา​ก้าว​เข้าสู่​สิ่ง​ที่​เชื่อมโยง​โดยตรง​กับ​ความหมาย​ของ​มัน​ในทางปฏิบัติ​นั่น​คือ​ความรับผิดชอบ​เมื่อ​ผู้คน​ลงค
ะแนน​เลือก​รัฐบาล​พวกเขา​ไม่​ได้​เพียง​มอบอำนาจ​แล้ว​เดิน​จากไป​พวกเขา​ไม่​ได้​ไป​เลือกตั้ง​แล้ว​เอนหลัง​พิง​และ​พูดว่า​เสร็จ​แล้ว​ตอ
นนี้​พวกเขา​จะ​ตัดสินใจ​ทุกอย่าง​แทน​เรา​นั่น​ไม่​ใช่​สาธารณรัฐ​ใน​สาธารณรัฐ​อำนาจ​มาจาก​ประชาชน​สู่​ผู้นำ —
ไม่​ใช่​ในทางกลับกัน​นั่น​ต้อง​ชัดเจน​ตั้งแต่​แรกเริ่ม

ซึ่ง​หมายความว่า​ประชาชน​มีส่วน​ร่วมใน​ความรับผิดชอบ​ต่อ​สิ่ง​ที่​รัฐบาล​ที่​พวกเขา​เลือก​ทำ​เมื่อ​รัฐบาล​ทำ​สิ่ง​ที่​ไม่​เป็นไป​เพื่อ​ผลปร
ะโยชน์​ของ​ประชาชน​การ​ลงคะแนน​ไม่​ใช่​ทางเลือก​เดียว​ยังมี​กา​รวี​โต​ด้วย​ประชาชน​สามารถ​พูด​ได้​ว่า​เรา​มอบอำนาจ​ให้​คุณ​และ​เรา​
ไม่ต้องการ​สิ่ง​นี้​นั่น​ไม่​ใช่​สิ่ง​ที่​คุณ​บอ​กว่า​คุณ​จะ​ทำ​นั่น​ไม่​ใช่​ผลประโยชน์​ของ​เรา​และ​เรา​กำลัง​พูด​เช่นนั้น​ตอนนี้

แต่​เพื่อ​ใช้​ความรับผิดชอบ​นั้น​ประชาชน​ต้อง​รู้​ว่า​ผลประโยชน์​ของ​ตน​คือ​อะไร​จริงๆ​ซึ่ง​ต้อง​อาศัย​การ​ถกเถียง​ประชาชน​ต้อง​คิด​ใ
ห้​ถ้วนถี่​พูดคุย​ให้​ตลอด​และ​มาถึง​ความเข้าใจ​ที่​ชัดเจน​ว่า​ตน​ยืนหยัด​เพื่อ​สิ่งใด —
เพื่อ​ว่า​เมื่อ​รัฐบาล​ไป​ใน​ทิศทาง​อื่น​พวกเขา​จะ​สามารถ​เอ่ย​มัน​และ​คัดค้าน​มัน​ได้​อย่าง​เจาะจง

การ​ถกเถียง​ที่​แท้จริง​มี​หน้าตา​อย่างไร
การ​ถกเถียง​ใน​ปัจจุบัน​พวกเขา​ว่า​ได้​หลง​ออก​นอก​เส้นทาง​ผู้คน​ต่าง​ด่าทอ​กัน​เรื่อง​ต่างๆ​กลายเป็น​เรื่องส่วนตัว​และ​ปัญหา​พื้นฐา
น — ปัญหา​ร่วม​ที่​แท้จริง​ซึ่ง​ทุก​คนใน​ชุมชน​เผชิญ —
ถูก​ลืม​ไป​อย่าง​สิ้นเชิง​ใน​เสียง​อึกทึก​มัน​กลายเป็น​การต่อสู้​ส่วนตัว​นั่น​เป็นการ​ถกเถียง​แบบ​ไหน​กัน

การ​กล่าวโทษ​ใคร​สัก​คน​การ​ลดทอน​ใคร​สัก​คน​เพราะ​เขา​แตกต่าง —
นั่น​ไม่​ใช่​การ​แลกเปลี่ยน​ที่​มีประโยชน์​คน​ที่​ต่างกัน​มุมมอง​ที่​ต่างกัน​วิถีชีวิต​ที่​ต่างกัน — สิ่ง​เหล่านั้น​ไม่​ใช่​ภาระ​แต่​เป็นการ​มีส่วนร่
วม​ทุกคน​มี​บางสิ่ง​ที่จะ​ทุ่มเท​ให้​แก่​การ​สร้าง​ประเทศ​ใน​แบบ​เฉพาะ​ของ​ตน​ประเด็น​คือ​การ​เคารพ​สิ่ง​นั้น​รับฟัง​มัน​และ​สังเกตว่า​อัน
ที่จริง​ปัญหา​ของ​คุณ​ไม่​ได้​ห่างไกล​จาก​ปัญหา​ของ​ฉัน​นัก​บางที​มัน​อาจ​เป็นปัญหา​เดียวกัน​บางที​เรา​อาจ​ยืนหยัด​เพื่อ​ทางออก​ร่ว
มกัน​ได้

เมื่อ​ผู้คน​ยืนหยัด​ร่วมกัน​และ​แสดง​ปัญหา​ออกมา​อย่าง​ชัดเจน —
ไม่​ใช่​วิ่ง​ไป​ทุกทิศทาง​โดย​พูด​กัน​คนละอย่าง​แต่​นำเสนอ​ข้อ​กังวล​ร่วมกัน​อย่าง​แท้จริง — เมื่อนั้น​แม้แต่​ผู้​คนใน​รัฐบาล​ที่​เต็มใจ​จะ​
ช่วย​ก็​มี​บางสิ่ง​ให้​ทำงาน​ด้วย​พวกเขา​อ่าน​มัน​ได้​พวกเขา​ลงมือ​ทำตาม​มัน​ได้​นี่​คือ​สิ่ง​ที่​ให้​ข้อมูล​ที่​รัฐบาล​ต้องการ​ใน​การปกครอง​แ
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ละ​นี่​คือ​สิ่ง​ที่​ประชาชน​ติดค้าง​ต่อ​กระบวนการ​นี้​การปรากฏ​ตัวอย่าง​มีระเบียบ​ชัดเจน​และ​ซื่อสัตย์ —
ไม่​ใช่​ใน​ฐานะ​เสียง​อึกทึก​ที่​แตก​กระจาย​แต่​ใน​ฐานะ​ชุมชน​ที่​รู้​ว่า​ตน​ต้องการ​อะไร

We the People — ไม่​ใช่​ธนาคาร​ไม่​ใช่​อุตสาหกรรม
พวกเขา​ชี้​ประเด็น​ที่​ตรงไปตรงมา​และ​จงใจ​เมื่อ​รัฐบาล​ยืน​อยู่​ใน​เชิงเศรษฐกิจ​เพื่อ​ทางออก​ที่​ไม่​เหมาะกับ​ประชาชน —
เมื่อ​ดูเหมือนว่า​มัน​กำลัง​ทำงาน​เพื่อ​ผลประโยชน์​ของ​ธุรกิจ​ใหญ่​เพื่อ​ผลประโยชน์​ของ​ธนาคาร​เพื่อ​ใครก็ตาม —
ประชาชน​ต้อง​พูด​เช่นนั้น​อย่าง​ชัดเจน​ธนาคาร​ไม่​ได้​ลงคะแนน​ให้​คุณ​อุตสาหกรรม​ไม่​ได้​ลงคะแนน​ให้​คุณ We the people
ต่างหาก​ที่​ทำ​เช่นนั้น We the people — ถูกต้อง​เลย​และ​ประชาชน​ต้อง​เตือน​ตนเอง​และ​เตือน​ผู้แทน​ของ​ตน​ถึง​สิ่ง​นั้น​และ​เอ่
ย​อยู่​เสมอ​ว่า​ผลประโยชน์​ใด​กำลัง​ถูก​รับใช้​จริงๆ​และ​ผลประโยชน์​ใด​ไม่​ได้​ถูก​รับใช้

เศรษฐกิจ​พวกเขา​ว่า​อีกครั้ง — อย่าง​ที่​เคย​พูด​ไว้ —
ไม่​ได้​ขับเคลื่อน​ประเทศ​สิ่ง​เดียว​ที่​ขับเคลื่อน​ประเทศ​คือ​ความสามารถ​ทางสังคม​โดย​ประชาชน​และ​โดย​รัฐบาล​ด้วย —
เพราะ​ผู้​คนใน​รัฐบาล​ก็​เป็น​ผู้คน​เช่นกัน​พวกเขา​ไม่​ใช่​เผ่าพันธุ์​ที่​ต่าง​ออก​ไป​ไม่​มี​การ​แบ่งแยก​ที่​ควร​มี​อยู่​ตรงนั้น Bill of Rights
ดำรงอยู่​ด้วย​เหตุผล​นี้​เอง​มัน​มี​ไว้​เพื่อ we the people — และ​รัฐบาล​ก็​คือ​ประชาชน​เช่นกัน​ทั้งหมด​เป็นหนึ่งเดียว One
nation, indivisible — ถ้อยคำ​เหล่านั้น​หมายถึง​สิ่ง​นี้​ด้วย

สิ่ง​ที่​ไม่​มี​ใคร​คนเดียว​มองเห็น​ได้​ลำพัง
ไม่​มี​ใคร — ไม่​ว่า​ใน​รัฐบาล​หรือ​ใน​ชุมชน — มองเห็น​ทุกสิ่ง​ได้​ด้วย​ตนเอง​รัฐบาล​มองไม่เห็น​ทั้งหมด​ประชาชน​ก็​มองไม่เห็น​ทั้งห
มด​เช่นกัน​แต่​ผ่าน​การสื่อสาร​ผ่าน​การ​แลกเปลี่ยน​สิ่ง​ที่​แต่ละคน​รู้​และ​ประสบ​และ​ต้องการ​ภาพ​ทั้งหมด​ก็​ปรากฏ​ขึ้น​มา​ได้​เมื่อ​อยู่​ด้
วยกัน​ผู้คน​ก็​ทำให้​สำเร็จ​ได้

แนวทาง​ที่​พวกเขา​กำลัง​อธิบาย — ไม่​ว่า​จะ​เป็น Pledge of Allegiance
หรือ​หลักการ​ของ​สาธารณรัฐ​หรือ​นิสัย​ง่ายๆ​ของ​การสื่อสาร​อย่าง​ซื่อสัตย์ — ทั้งหมด​ชี้​ไป​ใน​ทิศทาง​เดียวกัน​มอง​ดูตัว​คุณ​เอง​ม
องดู​ว่า​แนวทาง​นั้น​คุณ​แบก​ไว้​ใน​ตัว​จริงๆ​มาก​เพียงใด​มี​มัน​มาก​เพียงใด​ที่​ยัง​ติดค้าง​อยู่​ใน​ขอบเขต​ส่วนตัว​ถูก​ลืม​ไป​การไตร่ตรอ
ง​นั้น​พวกเขา​ว่า​อาจ​มีประโยชน์​จริงๆ​มัน​สมเหตุสมผล​ที่จะ​ทำ​เช่นนั้น

รู้จัก​ตนเอง​รู้จัก​เพื่อนบ้าน
จาก​ตรงนั้น​บทสนทนา​ก็​คลี่คลาย​ลง​สู่​บางสิ่ง​ที่​เงียบสงบ​กว่า​คนอื่น​จะ​รู้​ได้​อย่างไร​ว่า​คุณ​เป็น​ใคร​หาก​ไม่​มี​การสื่อสาร​คุณ​สามาร
ถ​ไตร่ตรอง​ตัวเอง​ได้ — นั่น​สำคัญ​และ​นั่น​คือ​งาน​ของ​คุณ​เอง​ที่​ต้อง​ทำ​แต่​คุณ​ไม่​อาจ​ค้นพบ​ตัวเอง​ได้​ผ่าน​ตัวเอง​เพียงลำพัง​เพื่
อนบ้าน​ของ​คุณ​ก็​เป็น​ส่วนหนึ่ง​ของ​ภาพ​นั้น​ด้วย​เพื่อนบ้าน​ที่​คุณ​ไม่​เคย​พูดคุย​ด้วย​บางที​อาจ​เป็น​คน​ที่​น่าสนใจ — คุณ​ไม่​มีทาง​รู้

การ​เติบโต​ใน​ฐานะ​ประเทศ​ใน​ฐานะ​ประชาชน​ใน​ฐานะ​ครอบครัว​ใน​ฐานะ​มนุษย์​โดยรวม — ทั้งหมด​ขึ้นอยู่กับ​การ​เอื้อม​ออก​ไป​นั้น​ก
าร​ค้นหา​การ​เปิดใจ​อยู่​เสมอ​คุณ​ทำ​เช่นนั้น​ได้​ตลอดทั้ง​ชีวิต​พวกเขา​ว่า​เพราะ​ทุกๆ​วัน​มี​บาง​สิ่งใหม่​นั่น​คือ​เหตุ​ที่​ชีวิต​มี​อยู่​นั่น​คือ​เห
ตุ​ที่​ชีวิต​นั้น​ดีงาม

ยานอวกาศ​โลก
ใกล้​จะ​จบ​พวกเขา​ถอยกลับ​ไป​สู่​กรอบ​ที่​กว้าง​ที่สุด​เท่า​ที่จะ​เป็นได้​บางคน​อาจ​ไม่​เป็นมิตร​พวกเขา​ยอมรับ​แต่​ด้วย​การระลึก​ว่า​ทุกค
น​อยู่​ใน​เรือ​ลำ​เดียวกัน — ภายในประเทศ​เดียวกัน​ภายใน​โลก​เดียวกัน — ภาพ​ก็​เปลี่ยนไป​ไม่​มี​ประเทศ​ชั้นหนึ่ง​ประเทศ​ชั้นสอง​ป
ระเทศ​ชั้น​สาม​ทั้งหมด​เป็นหนึ่งเดียว​และ​ยิ่งไปกว่านั้น​พวกเขา​ทั้งหมด​อยู่​บน​ยานอวกาศ​โลก​อัน​ยิ่งใหญ่​ดาวเคราะห์​ดวง​เดียว​ดว
ง​ที่​เป็นจริง​ดวง​ที่​ดี​พร้อมด้วย​ตามที่​พวกเขา​กล่าว​การรับประกัน​ตลอดชีพ — หลังจาก​หลาย​ล้าน​ปี​ที่​มัน​ทำงาน​มา​แล้ว

ทุกสิ่ง​ที่​มนุษย์​สร้าง​ขึ้น​ไม่​เคย​ใช้งาน​ได้​ยาวนาน​เช่นนั้น​แต่​สิ่ง​นี้​ทำได้​ฉะนั้น​จึง​ดีกว่า​ที่จะ​ไม่​ทำลาย​มัน​ธรรมชาติ​ได้​แสดงให้เห็น​แล้
ว​มนุษย์​เป็น​ส่วนหนึ่ง​ของ​ธรรมชาติ​พวกเขา​เป็น​ผลผลิต​ของ​ธรรมชาติ — ออก​มาจาก​สาย​วิวัฒนาการ​ตั้งแต่​สิ่งมีชีวิต​แรก​ที่​เค
ย​มี​อยู่​ไม่​ใช่​มนุษย์ต่างดาว​ไม่​ใช่​สิ่ง​นอก​โลก​เป็น​มนุษย์​จาก​สาย​เดียวกัน​นั้น​และ​พวกเขา​ก็​สามารถ​ประพฤติ​ให้​สอดคล้อง​ได้​พวกเ
ขา​จะ​ดีกว่า​หาก​ประพฤติ​ให้​สอดคล้อง​ยังมี​อีก​มาก​ให้​ไตร่ตรอง​พวกเขา​ตั้งใจ​จะ​ทำ​เช่นนั้น​ต่อไป
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บท​ปิด
So long, folks. เท่า​นี้แหละ​สำหรับ​คราวนี้ Stay tuned. และ​อย่า​ลืม​เป็นอันขาด — ชีวิต​นั้น​ดีงาม

* ในที่นี้ “​เสรีภาพ​” พึง​เข้าใจ​ตาม​ความหมาย​ของ​คำ​ภาษาอังกฤษ “liberty” ไม่​ใช่ “freedom” liberty
คือ​สภาวะ​ที่​ได้มา​ด้วย​การต่อสู้​และ​ได้รับ​การ​คุ้มครอง​ใน​การดำเนินชีวิต​ที่​กำหนด​ตนเอง​:
การ​ได้รับ​การปลดปล่อย​จาก​การ​ครอบงำ​ภายนอก​และ​คง​ความเป็นอิสระ​ไว้​โดย​มี​ชุมชน​ที่​ปกปักรักษา​สภาวะ​นี้​ค้ำจุน​อยู่​การปลดปล่อย​คือ​หนทาง​; ส่วน liberty
คือ​เป้าหมาย​ที่​ผู้คน​ดำรงอยู่​ใน​นั้น​อย่าง​ยั่งยืน​ภาษาอังกฤษ​แยก “freedom” (​การ​เป็นอิสระ​โดยทั่วไป​) ออกจาก “liberty”
(​การ​กำหนด​ตนเอง​อันเป็น​รูปธรรม​และ​ได้รับ​การ​ประกัน​นี้​) — ความแตกต่าง​ที่​หลาย​ภาษา​รวม​ไว้​ใน​คำ​เดียว​คำ​ไทย​ว่า “​เสรีภาพ​” ครอบคลุม​ความหมาย​นี้​ได้​เป็น​อย่าง​ดี

Ta-Na-Si � ta-na-si.eu
อ้างอิงจากพอดแคสต์เสียงของ Ta-Na-Si (เผยแพร่เป็นวิดีโอพร้อมเสียงบันทึกจากธรรมชาติ) — บทสรุปที่ช่วยจัดทำด้วย AI
แปลจากภาษาอังกฤษโดย Claude (AI) คุณภาพการแปลโดยประมาณ: ● มั่นคง ควรใช้ความระมัดระวัง
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Icelandic Íslenska
„Fólk eins og þú og ég“ · Þáttur 3: Hvaða leiðsögn höfum við sem meðlimir
samfélagsins?
Margmála útgáfa með aðstoð gervigreindar

Um þetta skjal. Þetta er þáttur 3 í Ta-Na-Si hlaðvarpsröðinni „Fólk eins og þú og ég“ — óhandritað
samtal milli Raven og Keylam um þá leiðsögn sem við höfum sem meðlimir samfélags, þar sem
farið er í gegnum Pledge of Allegiance orð fyrir orð. Þetta eru þeirra eigin orð, með þeirra eigin
rödd. Samantektin hér að neðan er eingöngu byggð á töluðu efni þess samtals; engu hefur verið
bætt við utan þáttarins. Samantektin er gerð með aðstoð gervigreindar (ritstýrt með Claude) og er
fáanleg á 39 tungumálum svo að sem flestir geti fylgst með. Áreiðanleiki hverrar þýðingar er
merktur með umferðarljósakerfi, og mælt er með að þú sannreynir allt mikilvægt með
upprunalegu upptökunni. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Upphaf
Raven og Keylam opna 3. þátt með sinni kunnuglegu yfirlýsingu: þau eru hér til að tala um
grundvallaratriðin fyrir fólk innan þessa heims. Það sem þeim er raunverulega annt um er
einfalt — gott líf og góð framtíð fyrir börnin þeirra. Að rífast um skoðanir getur aðeins skapað
stríð, ekki velferð. Þetta er ramminn, eins og alltaf. Og þaðan gengur þessi þáttur inn á sitt
eigið svið: leiðsögn. Hvaða leiðsögn höfum við sem meðlimir samfélags? Hvað hjálpar okkur í
raun að vita hvar við stöndum og fyrir hvað við erum hér?

Samskipti sem grunnur
Þau byrja á atriði sem hefur runnið gegnum allt sem þau hafa sagt hingað til: samskipti eru
grundvallarverkfærið til að leysa vandamál. Ekki munaður, ekki notaleg viðbót — grunnurinn.
Að tala um vandamálin, ræða vandamálin, vinna saman að lausnum — það eru samskipti. Og
þessi samskipti, segja þau, fara ekki aðeins fram milli venjulegs fólks heldur einnig upp á við,
til stjórnvalda. Það er eðlileg stefna þeirra í samfélagi sem virkar.

Frá þeim grunni komast þau að einhverju áþreifanlegu — leiðsögn sem flestir, segja þau,
hugsa ekki lengur raunverulega um, þótt hún sé beint fyrir framan þá. Einhverju sem á
yfirborðinu hljómar eins og formúla. En sem ber, í hverju einasta orði, djúpa merkingu fyrir
okkur öll. Það er Pledge of Allegiance — hollustueiðurinn.

Hollustueiðurinn — orð fyrir orð
Raven fer vandlega gegnum hollustueiðinn, ekki sem þulu heldur sem útfellingu. Hann les
orðin:

Ég heiti hollustu við fána Bandaríkjanna, og við lýðveldið sem hann stendur fyrir, eina þjóð,
ódeilanlega, með frelsi* og réttlæti fyrir alla
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Og tekur þau svo í sundur.

„I“ — það er staka eining samfélagsins. Einstaklingurinn. Ég. Sá sem talar. „Pledge“ — að gefa
orð sitt — beint, án persónulegs hagsmuna, án sjálfs. Raunveruleg skuldbinding. „Allegiance“
— staða í þeirri skuldbindingu. Ekki einskiptisbending — heldur viðvarandi afstaða, virk
afstaða. „To that flag, which represents a territory“ — Bandaríki Norður-Ameríku, staður, land
þar sem fólk lifir saman og byggir líf sitt saman.
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„And the republic for which it stands.“ Hér nema þau staðar. Lýðveldi, útskýra þau, er
stjórnskipan þar sem valdið fyrir leiðtogana kemur frá þjóðinni — ekki frá leiðtogunum til
þjóðarinnar. Valdið streymir upp á við, gegnum kosningu og gegnum opna umræðu um
vandamálin. Þjóðin er uppspretta valdsins. Það er það sem lýðveldi merkir. Og það merkir að
þjóðin verður að standa þar sem afl — að vera viðstödd, að taka þátt, að leysa raunverulega
vandamálin.

„One nation, indivisible“ — okkur er ekki skipt. Við höldum valdi okkar saman, ekki dreifðu og
sundurskiptu. Við sameinum það vald fyrir það sem við viljum — gott líf, framtíð fyrir börnin.
Það sem sagt var síðast er nú þegar inni í þessum orðum. Án þeirrar einingar, segja þau, væri
ekkert frelsi. Frelsið til að byggja upp þitt eigið líf, þitt eigið land, framtíðina fyrir komandi
kynslóðir — krefst þess að fólk haldist saman, haldist þátttakandi, haldist óskipt.

„Justice“ — réttlæti. Í frásögn þeirra er það ekki flókið hugtak. Réttlæti er til svo að komið sé
fram við hvern sem er á sanngjarnan hátt. Komið er fram við þig á sanngjarnan hátt. Við alla
aðra líka. Frá minnsta manninum til forsetans — við alla á sama hátt. Því í lýðveldi er hver og
einn þjóðin. Enginn stendur utan við það. „For all“ — það nær til hverrar einustu manneskju í
landinu. Minnsta mannsins. Forsetans. Allra þar á milli. Engar undantekningar byggðar inn í
orðin.

Ekki fyrirskipun — heldur leiðsögn
Raven gætir þess að ramma eiðinn inn á tiltekinn hátt. Þetta er ekki fyrirskipun stjórnvalda.
Þetta er ekki eitthvað þvingað, eitthvað sem segir: þú verður að vera svona. Þetta er leiðsögn
— eins og leiðsögumaður í þjóðgarði sem fer með þig um og segir: hér er það sem við höfum,
hér eru vandamálin, svona förum við gegnum þau saman.

Hollustueiðurinn er, í þessari lesningu, góður hjálpari. Áminning um fyrir hvað við erum hér —
í landinu, fyrir fjölskyldur okkar, fyrir okkur sjálf, fyrir nágranna okkar. Áminning um hvernig
stjórnskipan lýðveldis virkar í raun, og hversu mörg tækifæri hún ber í sér til að gera hlutina
skynsamlega. Borgarar og fólk í þjónustu standa jafnt fyrir einmitt þessum réttindum og íhuga
hvað það merkir raunverulega að vera hluti af þessu samfélagi. Að nefna það fyrir sjálfum sér.
Að lifa lífi sínu innan þess með þeirri vitund. Og að viðurkenna hversu mikilvægt það er ávallt
— því án þess virka hlutirnir einfaldlega ekki.

Ábyrgðin sem fylgir því
Frá eiðnum fara þau yfir í eitthvað sem tengist beint því sem hann merkir í verki: ábyrgðin.
Þegar fólk kýs kjörna stjórn afhendir það ekki bara valdið og gengur burt. Það fer ekki að kjósa
til þess svo að halla sér aftur og segja: búið, nú taka þau allar ákvarðanir fyrir okkur. Það er
ekki lýðveldi. Í lýðveldi kemur valdið frá þjóðinni til leiðtogans — ekki öfugt. Það verður að
vera ljóst frá fyrstu byrjun.

Sem merkir: fólk deilir ábyrgðinni á því sem kjörin stjórn þess gerir. Þegar stjórnin gerir hluti
sem eru ekki í þágu þjóðarinnar er kosning ekki eini kosturinn. Það er líka neitunarvaldið.
Þjóðin getur sagt: við gáfum ykkur valdið, og þetta viljum við ekki. Þetta er ekki það sem þið
sögðust myndu gera. Þetta er ekki okkar hagsmunir. Og við segjum það.

En til að beita þeirri ábyrgð verður fólk að vita hverjir hagsmunir þess eru í raun. Sem krefst
umræðu. Fólk verður að hugsa það til enda, ræða það til enda og komast að skýrum skilningi
á því fyrir hvað það stendur — svo að þegar stjórnin tekur aðra stefnu geti það nefnt það og
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staðið gegn því á áþreifanlegan hátt.

Hvernig raunveruleg umræða lítur út
Umræður nútímans, segja þau, hafa villst af leið. Fólk uppnefnir hvert annað. Hlutirnir verða
persónulegir. Og grundvallarvandinn — hinn raunverulega sameiginlegi vandi sem hver og
einn í samfélaginu stendur frammi fyrir — glatast algerlega í hávaðanum. Hann breytist í
persónulega baráttu. Hvers konar umræða er það?

Að kenna einhverjum um, að gera lítið úr einhverjum fyrir að vera öðruvísi — það er ekki
gagnleg skipti. Ólíkt fólk, ólík sjónarhorn, ólíkar leiðir til að lifa — það eru ekki byrðar. Það eru
framlög. Hver og einn hefur eitthvað fram að færa til uppbyggingar landsins, á sinn eigin
ákveðna hátt. Aðalatriðið er að virða það, hlusta á það og taka eftir: vandi þinn er í raun ekki
svo fjarri mínum. Kannski er það sami vandinn. Kannski getum við saman staðið fyrir lausn.

Þegar fólk stendur saman og sýnir vanda skýrt — ekki hlaupandi í allar áttir og segjandi ólíka
hluti, heldur raunverulega leggjandi fram sameiginlegt áhyggjuefni — þá hefur jafnvel fólk í
stjórninni sem vill hjálpa eitthvað til að vinna með. Það getur lesið það. Það getur brugðist við.
Það er það sem gefur stjórninni upplýsingarnar sem hún þarf til að stjórna. Og það er það sem
þjóðin skuldar þessu ferli: að koma fram skipulögð, skýr og heiðarleg — ekki sem sundraður
hávaði, heldur sem samfélag sem veit hvað það vill.

Við þjóðin — ekki bankinn, ekki iðnaðurinn
Þau setja fram atriði sem er beint og af ásetningi: þegar stjórn stendur efnahagslega fyrir
lausnum sem henta þjóðinni ekki — þegar hún virðist vinna fyrir hagsmuni stórfyrirtækja, fyrir
hagsmuni bankanna, fyrir hvern sem er — verður þjóðin að segja það skýrt. Bankinn kaus
ykkur ekki. Iðnaðurinn kaus ykkur ekki. We the people — við þjóðin — gerðum það. Við þjóðin
— einmitt. Og fólk verður að minna sjálft sig og fulltrúa sína á það, og halda áfram að nefna
hvaða hagsmunum er raunverulega þjónað og hverjum ekki.

Hagkerfið, segja þau aftur — eins og þau hafa sagt áður — stjórnar ekki landi. Það eina sem
stjórnar landi er félagsleg hæfni. Gegnum þjóðina. Og gegnum stjórnina líka — því fólkið í
stjórninni er jafnframt fólk. Það er ekki önnur tegund. Þar er engin gjá sem ætti að vera.
Réttindaskráin stendur einmitt af þessari ástæðu. Hún er fyrir okkur þjóðina — og stjórnin er
einnig þjóðin. Það er allt eitt. One nation, indivisible — þessi orð merkja þetta líka.

Það sem enginn getur séð einn
Enginn — hvorki í stjórninni né í samfélaginu — getur séð allt einn. Stjórnin getur ekki séð
heildina. Þjóðin ekki heldur. En gegnum samskipti, gegnum skipti á því sem hver og einn veit,
upplifir og þarfnast, getur heildarmyndin komið í ljós. Saman getur fólk náð því.

Leiðsögnin sem þau lýsa — hvort sem það er hollustueiðurinn, eða grundvallarregla
lýðveldisins, eða einfaldur vani heiðarlegra samskipta — bendir öll í sömu átt. Líttu á sjálfan
þig. Líttu á hversu mikið af þeirri leiðsögn þú berð raunverulega innra með þér. Hversu mikið
af henni hefur fest í persónulegum sjóndeildarhring, gleymst? Sú íhugun, segja þau, gæti
verið raunverulega til hjálpar. Það er vit í að gera það.
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Að þekkja sjálfan sig, að þekkja nágranna sinn
Þaðan sest samtalið í eitthvað kyrrara. Hvernig geta aðrir vitað hver þú ert ef engin samskipti
eru? Þú getur íhugað sjálfan þig — það er mikilvægt, og það er þitt eigið verk. En þú getur
ekki fundið sjálfan þig aðeins gegnum sjálfan þig. Nágranninn er líka hluti af þeirri mynd.
Nágranninn sem þú hefur aldrei talað við. Kannski áhugaverð manneskja — maður veit aldrei.

Að vaxa sem land, sem þjóð, sem fjölskylda, sem manneskja í heild — allt veltur það á því að
teygja sig út á við. Að komast að. Að halda sér opnum. Það getur maður gert alla ævi, segja
þau. Því hver einasti dagur hefur eitthvað nýtt. Þess vegna er lífið til. Þess vegna er lífið gott.

Geimskipið Jörð
Undir lokin stíga þau til baka að víðasta mögulega ramma. Sumt fólk er kannski ekki
vinsamlegt, viðurkenna þau. En með því að muna að allir eru í sama báti — innan sama lands,
innan sama heims — færist myndin til. Það er ekkert fyrsta flokks land, annars flokks land,
þriðja flokks land. Það er allt eitt. Og umfram það: þau eru öll um borð í geimskipinu mikla
Jörð. Ein reikistjarna. Raunveruleg. Góð. Með, eins og þau orða það, ævilanga ábyrgð — eftir
allar þær milljónir ára sem hún hefur þegar virkað.

Allt sem menn hafa byggt hefur ekki enst svo lengi. En þetta getur. Betra þá að eyðileggja
það ekki. Náttúran hefur sýnt það. Menn eru hluti af náttúrunni. Þeir eru afurð náttúrunnar —
komnir eftir línu þróunarinnar frá fyrstu lifandi veru sem nokkurn tíma var til. Ekki geimverur.
Ekki utanjarðneskir. Mannlegar verur, af þeirri sömu línu. Og þeir gætu hegðað sér í samræmi
við það. Þeir gerðu betur í að hegða sér í samræmi við það. Það er enn margt til að íhuga. Þau
ætla sér að halda því áfram.

Lokaorð
So long, folks. Það var allt í þetta sinn. Stay tuned. Og gleymið aldrei — lífið er gott.

* Hér ber að skilja „frelsi“ í merkingu enska orðsins „liberty“, ekki „freedom“. Liberty er það áunna og tryggða ástand að lifa
sjálfráðu lífi: að vera leyst undan erlendu valdi og haldast óháð, borið uppi af samfélagi sem verndar þetta ástand. Frelsun er
leiðin; liberty er markmiðið sem maður lifir í til frambúðar. Enskan greinir „freedom“ (að vera frjáls almennt) frá „liberty“
(þessari áþreifanlegu, tryggðu sjálfsákvörðun) — greinarmunur sem mörg tungumál fella í eitt orð. Íslenska orðið „frelsi“ nær
þessari merkingu vel.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
Byggt á Ta-Na-Si hljóðhlaðvarpi (birt sem myndband með náttúruupptöku) — samantekt með aðstoð
gervigreindar. Þýtt úr ensku af Claude (gervigreind). Áætluð þýðingargæði: ● meira krefjandi.
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Irish Gaeilge
“Daoine cosúil leatsa agus liomsa” · Eipeasóid 3: Cén treoir atá againn mar bhaill den
phobal?
Eagrán ilteangach le cúnamh IS

Maidir leis an gcáipéis seo. Seo Eipeasóid 3 den tsraith phodchraolta Ta-Na-Si “Daoine cosúil
leatsa agus liomsa” — comhrá gan script idir Raven agus Keylam faoin treoir atá againn mar bhaill
de phobal, ag dul tríd an Pledge of Allegiance focal ar fhocal. A bhfocail féin atá ann, lena nguth
féin. Tá an achoimre thíos bunaithe go heisiach ar ábhar labhartha an chomhrá sin; níor cuireadh
aon rud leis ó thaobh amuigh den eipeasóid. Tá an achoimre cuidithe ag IS (curtha in eagar le
Claude) agus ar fáil i 39 teanga ionas gur féidir leis an oiread daoine agus is féidir í a leanúint. Tá
iontaofacht gach aistriúcháin marcáilte le córas soilse tráchta, agus moltar duit aon rud
tábhachtach a sheiceáil i gcoinne an bhuntaifeadta. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Tús
Osclaíonn Raven agus Keylam Eipeasóid 3 lena ráiteas aitheanta: tá siad anseo chun labhairt
faoi na bunrudaí do dhaoine atá taobh istigh den domhan seo. Tá an rud is cás leo go
fírinneach simplí — saol maith agus todhchaí mhaith dá leanaí. Ní féidir le hargóint faoi
thuairimí ach cogadh a chruthú, ní leas. Sin é an fráma, mar is gnách. Agus as sin téann an
eipeasóid seo isteach ina réimse féin: treoir. Cén treoir atá againn mar bhaill de phobal? Cad
a chabhraíonn linn go fírinneach a fhios a bheith againn cá seasaimid agus cad chuige a
bhfuilimid anseo?

An chumarsáid mar bhunús
Tosaíonn siad le pointe atá tar éis rith trí gach rud atá ráite acu go dtí seo: is í an chumarsáid
an bunuirlis chun fadhbanna a réiteach. Ní sóúlacht í, ní breiseán deas — an bunús. Labhairt
faoi na fadhbanna, díospóireacht a dhéanamh faoi na fadhbanna, obair le chéile i dtreo
réiteach — sin í an chumarsáid. Agus an chumarsáid sin, deir siad, ní hamháin go ritheann sí
idir ghnáthdhaoine, ach suas freisin, chuig an rialtas. Sin é a treo nádúrtha i bpobal a
oibríonn.

Ón mbunús sin, sroicheann siad rud éigin nithiúil — treoir nach smaoiníonn formhór na
ndaoine, deir siad, go fírinneach uirthi a thuilleadh, cé go bhfuil sí díreach os a gcomhair. Rud
a fhuaimníonn ar an dromchla mar fhoirmle. Ach a iompraíonn, i ngach focal aonair, brí
dhomhain dúinn go léir. Is é sin an Pledge of Allegiance — móid na dílseachta.

Móid na dílseachta — focal ar fhocal
Téann Raven trí mhóid na dílseachta go cúramach, ní mar aithris ach mar leathadh amach.
Léann sé na focail:

Móidím dílseacht do bhratach Stát Aontaithe Mheiriceá, agus don phoblacht a sheasann sí dó, aon
náisiún amháin, do-roinnte, le saoirse* agus ceartas do chách
(I pledge allegiance to the flag of the United States of America, and to the republic for which it stands, one
nation, indivisible, with liberty and justice for all)

Agus ansin scarann sé óna chéile iad.

„I“ — sin é aonad aonair an phobail. An duine aonair. Mise. An té a labhraíonn. „Pledge“ —
d'fhocal a thabhairt — go díreach, gan leas pearsanta, gan ego. Tiomantas fíor. „Allegiance“
— seasamh sa tiomantas sin. Ní gotha aonuaire — ach dearcadh leanúnach, dearcadh
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gníomhach. „To that flag, which represents a territory“ — Stáit Aontaithe Mheiriceá, áit,
talamh ina maireann daoine le chéile agus ina dtógann siad a saol le chéile.

„And the republic for which it stands.“ Anseo stadann siad. Is é poblacht, míníonn siad, córas
rialaithe ina dtagann an chumhacht do na ceannairí ón bpobal — ní ó na ceannairí chuig an
bpobal. Sníonn an chumhacht aníos, tríd an toghchán agus trí dhíospóireacht oscailte ar na
fadhbanna. Is é an pobal foinse an údaráis. Sin é a chiallaíonn poblacht. Agus ciallaíonn sé go
gcaithfidh an pobal seasamh ansin mar fhórsa — bheith i láthair, bheith páirteach, fadhbanna
a réiteach go fírinneach.

„One nation, indivisible“ — ní roinntear sinn. Coinnímid ár gcumhacht le chéile, ní scaipthe
agus roinnte. Cuirimid an chumhacht sin le chéile ar son an rud atá uainn — saol maith,
todhchaí do na leanaí. Tá an méid a dúradh an uair dheireanach taobh istigh de na focail seo
cheana féin. Gan an aontacht sin, deir siad, ní bheadh aon saoirse ann. An tsaoirse chun do
shaol féin a thógáil, do thír féin, an todhchaí do na glúnta atá le teacht — éilíonn sé go
bhfanfaidh daoine le chéile, go bhfanfaidh siad páirteach, go bhfanfaidh siad gan roinnt.

„Justice“ — ceartas. Ina n-insint ní coincheap casta é. Tá an ceartas ann ionas go gcaithfear
go cothrom le gach duine. Caitear go cothrom leatsa. Le gach duine eile chomh maith. Ón
duine is lú go dtí an t-uachtarán — le gach duine ar an gcaoi chéanna. Mar i bpoblacht is é
gach duine an pobal. Ní sheasann aon duine taobh amuigh de sin. „For all“ — cuimsíonn sé
sin gach duine sa tír. An fear is lú. An t-uachtarán. Gach duine eatarthu. Gan aon eisceachtaí
tógtha isteach sna focail.

Ní deachtú — ach treoir
Bíonn Raven cúramach an mhóid a fhrámú ar bhealach áirithe. Ní deachtú ón rialtas é. Ní rud
forchurtha é, ní rud a deir: caithfidh tú a bheith mar seo. Is treoir é — cosúil le treoraí i bpáirc
náisiúnta a thugann timpeall thú agus a deir: seo é an rud atá againn, seo iad na fadhbanna,
seo mar a théimid tríothu le chéile.

Is cúntóir maith é móid na dílseachta sa léamh seo. Meabhrúchán ar an gcúis a bhfuilimid
anseo — sa tír, ar son ár dteaghlach, ar ár son féin, ar son ár gcomharsana. Meabhrúchán ar
an gcaoi a n-oibríonn córas rialaithe poblachta go fírinneach, agus ar a liacht deis a
iompraíonn sé chun rudaí a dhéanamh réasúnta. Seasann sibhialtaigh agus daoine ar seirbhís
araon ar son na gceart sin díreach agus machnaíonn siad ar a gciallaíonn sé go fírinneach a
bheith mar chuid den phobal seo. É a ainmniú duit féin. Do shaol a chaitheamh taobh istigh
de leis an bhfeasacht sin. Agus a aithint cé chomh tábhachtach is atá sé i gcónaí — mar gan
é, ní oibríonn rudaí ach go simplí.

An fhreagracht a thagann leis
Ón móid bogann siad chuig rud atá ceangailte go díreach lena gciallaíonn sé sa chleachtas:
an fhreagracht. Nuair a vótálann daoine ar son rialtais thofa, ní thugann siad an chumhacht
uathu agus siúl ar shiúl. Ní théann siad chun vótála chun luí siar ansin agus a rá: déanta,
déanfaidh siad gach cinneadh ar ár son anois. Ní poblacht é sin. I bpoblacht tagann an
chumhacht ón bpobal chuig an gceannaire — ní a mhalairt. Caithfidh sé sin a bheith soiléir ón
tús ar fad.

Rud a chiallaíonn: roinneann daoine an fhreagracht as a ndéanann a rialtas tofa. Nuair a
dhéanann an rialtas rudaí nach bhfuil ar leas an phobail, ní hé an vótáil an t-aon rogha. Tá an
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crosfhocal ann freisin. Is féidir leis an bpobal a rá: thugamar an chumhacht daoibh, agus ní
theastaíonn é seo uainn. Ní hé seo a dúirt sibh a dhéanfadh sibh. Ní hé seo ár leas. Agus
táimid á rá.

Ach chun an fhreagracht sin a fheidhmiú, caithfidh daoine a fhios a bheith acu cad é a leas go
fírinneach. Rud a éilíonn díospóireacht. Caithfidh daoine machnamh a dhéanamh air, labhairt
amach faoi, agus teacht ar thuiscint shoiléir ar an rud a seasann siad ar a shon — ionas, nuair
a ghlacann an rialtas treo eile, gur féidir leo é a ainmniú agus seasamh ina choinne go nithiúil.

Cén chuma atá ar fhíordhíospóireacht
Tá díospóireachtaí an lae inniu, deir siad, imithe ón gcúrsa. Tugann daoine drochainmneacha
ar a chéile. Éiríonn rudaí pearsanta. Agus an bhunfhadhb — an fhadhb fhíorroinnte atá os
comhair gach duine sa phobal — caillte go hiomlán sa challán. Iompaíonn sé ina chath
pearsanta. Cén sórt díospóireachta é sin?

Duine a chur i leith, duine a íoslú toisc go bhfuil sé difriúil — ní malartú úsáideach é sin.
Daoine difriúla, dearcaí difriúla, bealaí difriúla maireachtála — ní ualaí iad sin. Is
ranníocaíochtaí iad. Tá rud éigin ag gach duine le tabhairt do thógáil na tíre, ar a bhealach
féin áirithe. Is é an rud cothrom é sin a urramú, éisteacht leis, agus a thabhairt faoi deara: níl
d'fhadhb i ndáiríre chomh fada sin ó m'fhadhbsa. B'fhéidir gurb í an fhadhb chéanna í.
B'fhéidir gur féidir linn le chéile seasamh ar son réitigh.

Nuair a sheasann daoine le chéile agus a thaispeánann fadhb go soiléir — ní ag rith i ngach
treo ag rá rudaí difriúla, ach ag cur imní roinnte i láthair go fírinneach — ansin bíonn rud éigin
le hoibriú leis fiú ag na daoine sa rialtas atá ag iarraidh cabhrú. Is féidir leo é a léamh. Is féidir
leo gníomhú. Sin é an rud a thugann don rialtas an t-eolas a theastaíonn uaidh chun rialú.
Agus sin é an rud atá an pobal i bhfiacha don phróiseas seo: teacht i láthair eagraithe, soiléir
agus macánta — ní mar challán ilroinnte, ach mar phobal a bhfuil a fhios aige cad atá uaidh.

Sinne an pobal — ní an banc, ní an tionscal
Ardaíonn siad pointe atá díreach agus d'aon ghnó: nuair a sheasann rialtas go heacnamaíoch
ar son réiteach nach n-oireann don phobal — nuair a fheictear go bhfuil sé ag obair ar son
leasanna an mhórghnó, ar son leasanna na mbanc, ar son cibé duine — caithfidh an pobal é a
rá go soiléir. Níor vótáil an banc daoibh. Níor vótáil an tionscal daoibh. We the people — sinne
an pobal — a rinne é. Sinne an pobal — go díreach. Agus caithfidh daoine é a mheabhrú dóibh
féin agus dá n-ionadaithe, agus leanúint ar aghaidh ag ainmniú cé na leasanna a
fhreastalaítear orthu go fírinneach agus cé na cinn nach bhfreastalaítear.

An geilleagar, deir siad arís — mar a dúirt siad cheana — ní rialaíonn sé tír. Is é an t-aon rud a
rialaíonn tír an inniúlacht shóisialta. Tríd an bpobal. Agus tríd an rialtas freisin — mar is daoine
iad na daoine sa rialtas chomh maith. Ní speiceas eile iad. Níl aon scoilt ann ba chóir a bheith
ann. Seasann Bille na gCeart díreach ar an gcúis seo. Tá sé do shinne an pobal — agus is é an
rialtas an pobal freisin. Tá sé go léir mar aon. One nation, indivisible — ciallaíonn na focail seo
é seo freisin.
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An rud nach féidir le haon duine a fheiceáil ina aonar
Ní féidir le haon duine — sa rialtas ná sa phobal — gach rud a fheiceáil ina aonar. Ní féidir leis
an rialtas an iomláine a fheiceáil. Ní féidir leis an bpobal ach oiread. Ach tríd an gcumarsáid,
trí mhalartú an méid atá ar eolas, a bhraitheann agus a theastaíonn ó gach duine, is féidir leis
an bpictiúr iomlán teacht chun cinn. Le chéile, is féidir le daoine é a bhaint amach.

An treoir a chuireann siad síos uirthi — bíodh sé móid na dílseachta, nó prionsabal na
poblachta, nó nós simplí na cumarsáide macánta — díríonn sé go léir sa treo céanna. Féach
ort féin. Féach cé mhéad den treoir sin a iompraíonn tú go fírinneach taobh istigh díot. Cé
mhéad di atá greamaithe i léaslíne phearsanta, dearmadta? D'fhéadfadh an machnamh sin,
deir siad, a bheith fíorchabhrach. Tá ciall lena dhéanamh.

Tú féin a aithint, do chomharsa a aithint
As sin socraíonn an comhrá isteach i rud níos ciúine. Conas is féidir le daoine eile a fhios a
bheith acu cé thú féin mura bhfuil aon chumarsáid ann? Is féidir leat machnamh a dhéanamh
ort féin — tá sé sin tábhachtach, agus is é sin do shaothar féin. Ach ní féidir leat tú féin a
aimsiú ach tríot féin. Tá an chomharsa mar chuid den phictiúr sin freisin. An chomharsa nár
labhair tú léi riamh. B'fhéidir duine spéisiúil — ní bhíonn a fhios agat go deo.

Fás mar thír, mar náisiún, mar theaghlach, mar dhuine ar an iomlán — braitheann sé go léir ar
an síneadh sin amach. Fáil amach. Fanacht oscailte. Is féidir leat é sin a dhéanamh ar feadh
do shaoil, deir siad. Mar tá rud éigin nua i ngach lá aonair. Sin é an fáth a bhfuil an saol ann.
Sin é an fáth a bhfuil an saol go maith.

An long spáis Domhan
Gar don deireadh, cúlaíonn siad chuig an bhfráma is leithne is féidir. B'fhéidir nach bhfuil
roinnt daoine cairdiúil, admhaíonn siad. Ach trí chuimhneamh go bhfuil gach duine sa bhád
céanna — taobh istigh den tír chéanna, taobh istigh den domhan céanna — bogann an pictiúr.
Níl aon tír den chéad ghrád, den dara grád, den tríú grád ann. Tá sé go léir mar aon. Agus thar
sin: tá siad go léir ar bord na loinge spáis móire Domhan. Pláinéad amháin. Ceann fíor. Ceann
maith. Le, mar a deir siad, ráthaíocht ar feadh an tsaoil — tar éis na milliúin bliain sin go léir a
bhfuil sé ag oibriú cheana féin.

Gach rud atá tógtha ag daoine, níor mhair sé chomh fada sin. Ach is féidir leis an rud seo.
Níos fearr mar sin gan é a scrios. Thaispeáin an dúlra é. Is cuid den dúlra iad daoine. Is táirge
an dúlra iad — tagtha feadh líne na héabhlóide ón gcéad neach beo a bhí ann riamh. Ní
eachtrannaigh. Ní créatúir lasmuigh den Domhan. Neacha daonna, ón líne chéanna sin. Agus
d'fhéadfaidís iad féin a iompar dá réir. Ba cheart dóibh iad féin a iompar dá réir. Tá go leor fós
le machnamh a dhéanamh air. Tá rún acu leanúint air sin a dhéanamh.
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Críoch
So long, folks. Sin a raibh don uair seo. Stay tuned. Agus ná déan dearmad riamh — tá an

saol go maith.

* Anseo, ní mór „saoirse“ a thuiscint i gciall an fhocail Bhéarla „liberty“, ní „freedom“. Is é liberty an staid a gnóthaíodh agus
atá daingnithe chun saol féinchinntithe a chaitheamh: a bheith saortha ó cheannas seachtrach agus fanacht neamhspleách, le
tacaíocht ó phobal a chosnaíonn an staid sin. Is é an fuascailt an bealach; is é liberty an sprioc ina maireann duine go buan.
Déanann an Béarla idirdhealú idir „freedom“ (a bheith saor go ginearálta) agus „liberty“ (an féinchinntiú nithiúil, ráthaithe seo)
— idirdhealú a chuireann go leor teangacha in aon fhocal amháin. Cuireann an focal Gaeilge „saoirse“ an chiall seo in iúl go
maith.
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