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English English
“People like you and me” · Episode 6: Basics, All about Cooperation.
AI-assisted multilingual edition

Opening
Raven and Keylam open Episode 6 the way they always do. They welcome the folks to the
channel, say their names, and lay out plainly what they are here for: to talk about the basic
things for people inside of this world. What they are really interested in is easy to say — a
good living and a good future for their kids. All the opinions, all the things people fight
against, can only create a war, not a well-being. That is the frame they always come back to.
And from there, this episode turns toward one quiet, heavy question: how we look at the
things that belong to us, and the way we choose to show up to one another.

How Do You Present Yourself — Authentically, Not Playing a Role
The first thing they put on the table is presentation. In which way do you want to present
yourself? Authentically, they both say. But the moment you get in touch and in charge with
people, does that mean it has to be "polite"? No. And here "polite" does not mean kind or
considerate — they use the word for the studied, put-on manner you perform on the outside.
It has to be honest instead. That kind of politeness, the way they see it, is exactly the
standardized stuff nobody needs — the smooth surface you show while something else sits
underneath. And when you stay in that performed mode, you never become colorful. You can
be authentic instead: not the role, but the real thing. Respectful is the word that fits —
respectful, honest, colorful, with your own expression in it.

What they are warning against is wearing a mask: presenting a courteous, agreeable face
outwardly while carrying something quite different — hatred, or other negative feelings —
inside. There is a second point folded in as well: in which way do you present yourself, more in
a funny way, more in a communicative way? It is worth having that in mind beforehand, so
that when you want to welcome people, you do not come at them in a fighting way, and not in
that big hollow performance either. The "Bro, what's going on, it's all fine, check up here"
routine — that is the staged role, and it ain't good. They point to the kind of staged manner
you might see somewhere like Russia, where everyone performs the expected act because
anyone who does not is left out — the show matters more than the person. That, they say, is
the stinking stuff nobody needs. That is not what they are after.

The Lost Family Table
From presentation they move to where communication actually breaks down, and they put it
close to home: the family. A real problem today, they say, is that a specific part of the
population — a specific kind of household — has lost the communication. The parents have
lost the way to talk with the kids with respect and to tell them things. And sadly, as it sounds,
most often the time is simply not there anymore. The parents are in a job for a long time. The
kids end up making things on their own, which means they are in the internet anyway, looking
at the screen, watching what is going on there. They see all the cool people out there, and
they copy that. And after that — most often, when they would talk with the parents, they do
not do it. Or barely. The parents do not even realize it, because the kid does that outside, with
the others, with the cool cats. At home you do not find it so much. That is a big distance.
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They draw the everyday picture without dressing it up. The parents had a maybe-bad job, or
simply something to do all the time. They are most likely done after the job, because you
need some power for it, and they come home late in the evening. The kid is doing something.
When they are lucky, they eat together. But more often the kid has already eaten — put
something in the microwave — and the parents come home, maybe not even at the same
time, because the jobs do not end at the same time. Everybody smashes some food in the
microwave for two, three minutes, waits on the plink, and eats it up. There is no culture inside
that anymore. There is no meeting point.

Eating at the same table, they say, is a meeting point. And when you miss that meeting point
— where everybody camps down to eat, and talks about things a little bit, and finds out what
is going on in the day — you lose something. The kid ate hours before. Mom comes home,
makes the same routine, throws the food in the microwave, ballots it in, then does the next
thing. Then the husband comes in and does the same. They never have to meet each other.
The day is over, everybody goes to sleep, and they do not know each other. They do not know
what the development inside is. Nothing. The face is familiar — you're okay, I don't throw you
out, you live here — and that is all it is in the end.

Sitting in the Same Room, Texting Each Other
It goes further than missed meals. In many families, they say, people sit there writing
messages to each other while sitting in the same room. They are not even talking anymore.
And here Raven tells the story that anchors the whole episode. A young man came by —
there by the truck — and they got to talking. Raven asked him what he was up to. The young
man, really slurring, starting to talk, said he couldn't talk to him because he didn't have his
telephone number. And Raven's reaction is plain disbelief: what the heck do you need a
telephone number for? You are standing some inches from my car. The window in the door is
open. I can talk. We are connected. Raven never did it the other way; he always just calls out
to people, talks to them directly.

The young man had not the slightest idea, at first, that you can simply start talking and
people answer. That was not inside him; it was not part of how he read the situation. And he
is, they figure, definitely one of those who text their own family while sitting in the same
room. Is that a form of autism? No, they decide — it is a conditioning. People are trained to do
it this way. Friends, neighbors, colleagues, the people in the job — anyone in any
communication, but never in the same place. It is always "oh, I write a message, and then
let's see what he has to say." No visitation anymore. You don't move. And then it becomes so
normal to do it that way that people only write messages.

What a Written Message Cannot Carry
Writing messages is fine in itself, they are careful to say. But the way it is meant — that is
what gets lost. A written message does not carry your own expression, not in any peculiar
sense; there is no deeper sense in the words. They make it concrete with their own talk. Right
now they are talking about things and joking a little. Raven can say "come on, get out of
here," and it is all fine, because the tone carries it — he would never actually be throwing
anyone out. But write those same words down, "get out of here," and mean it warmly — how
would you ever find out from the letters in which way it was meant? It is impossible.
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You have much room for interpreting, they grant. But it is only interpreting — it is not
witnessing what the other one is actually expressing. It is only an assumption: it could be
meant that way. And then you are in a fantasy world, in an "I don't know" space, and nobody
even says "I don't know." Even when someone writes the next words to explain how they
meant it, it is the same deal: more words, still on the page, still not clarifying much. The real
talk is missed. It is missing.

The Telephone Is Not the Real Talk Either
And the real talk is not even on the telephone. "Oh, I call you, and then we can talk, and it's
better." But you don't see the people — how they are in the mimics, in the way they hold
themselves, in the movement, in the expression itself through body language. It is not the
same. A video call is something different again — it is not here, it is not the point. And even
there, you make a call and right away it is "don't let the call go that long, so we can do
something." You don't even take the time for the talk. Maybe you say you have to pay too
much money for it, and you keep it short. It never develops far enough that people talk
deeply. It ain't.

On top of that, you do not even have the real voice. It is something snaring out of your
telephone — not a live, authentic voice in 3D in front of you. The conversation has another
level when the device is in your hand. It is the use of unnatural things, they say. You hold that
thing, and the TV does the same — you hear it, and you learn that this is the normal, the
natural place where the conversation lives. But it is not.

A Little Respect — Don't Leave People Out in the Cold
They turn it toward simple decency. Raven says he wouldn't even appreciate it if someone
called him while standing out in the cold — and he would never do that himself. If somebody
were outside his window, freezing, he'd say come on in here, make yourself comfortable. That
is the minimal thing, when you have respect for people. You would not sit comfortable inside
while the other one is out there freezing like hell just to talk with you. But that, he says, is the
way people talk now. He does not want someone he knows standing in bad conditions only to
reach him — that is horrible. And worse, it becomes a new standard.

Then there is the embarrassing version of the same loss. You talk with somebody and you
hear that distinctive slurring sound of water, and you realize the person carried the call onto
the toilet. You get farting and peeing right there in the conversation. It is unbelievable.
Nobody even registers it anymore; it is just the sound, just normal. People are so out of
relation that way. What is wrong with saying "oh, I have to go to the toilet, I'll call you back
later"? You make a question of it — can I call you back later? When someone has to go, that is
all fine; then it is clear you do not share that performance. You say "hey, I have to go, I'll call
you after that," and you call back. What is wrong with that? Nothing. It is reflection —
reflecting on things — and people do not do it anymore; they just do it as naturally as it
comes. They keep the joke light: next time, then, you go to the toilet together because you're
in a talk, you can go shit, we make it anyways — on the telephone, since you can't do it in life.
Houston, we have a problem.

The Lost Culture
Step back, and what they see is a missing of the culture. Not just a gap — a loss. And the
heaviest part is that most people have not even missed it. They have not even realized it is
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gone, because they have no experience of what it is like to have that culture inside. It is long
gone.

Then comes the image that says it best. Last time, they were at the baseball stadium — one
of the little ones — where you sit on old wooden plank benches that have definitely seen
better days, maybe built in the 50s, or the 40s, or the 30s. An old man, a grandpa at least,
was sitting there with his grandson under his legs. The little one kept looking around and
looking up to his grandpa. And it becomes clear what is happening: the boy gets the
impression that he is now, as a little boy, sitting on those same planks where his grandpa
maybe sat as a little boy too. He shares the same experience now, at his age, doing the same
thing grandpa did back in the day. He has a connection to some culture — even the idea that
grandpa was once a boy himself, in some far time of his life, with the same experience of
sitting here watching baseball. That is real.

Culture, they say, comes up by experiences — by witnessing something, by learning: yes,
granny did this, grandpa did the same thing. But the things you can go to in the modern days
are not even old enough for you to say your parents sat there. So the kid sits in a little plastic
seat, looks at the game, and there is no connection anymore. That splits. And you get that
same impression with everything: people have lost the life quality along with it. That, they
say, is the real point.

Charlie Named It, and So Did Others
They place themselves in good company on this. Charlie talked about exactly that in his
"dictator" — at the end he named it, and it was deeply explained. A lot of people back in the
twenties had seen it too; they saw that it was going lost. Thank you, they say, to Mr. Morgan.
The point has been made before, by people watching the same thing slip away. It is so. It is
so.

Hard to Find — So You Show It Instead
Here is the silly part, they say: you cannot find it just by the word. You have to look really
hard to find a place where communication and honesty go together and you can actually take
part. There is not much of it anymore. It is there, but not much — you almost need a
microscope. So the answer is not to search the world for it. The answer is to represent it
yourself.

You have it, and you show up in your own way with what is important to you and how it works.
Then people get tempted by it — "oh, there goes something different, what is that?" — and
they can get the idea by themselves. Because only waiting for somebody who already lives
the same way, you might find a handful in the whole country. The thing is to take it to the
people, to touch them again. Not to catch them — to tickle them. That is it. That is the word.
To tickle people back into it.

You Have to Overcome Your Own Shadow
They get personal about how hard that first move is. Back in the young days, when you had to
make the first call for the first little deal, you had to overcome it — take it, and say what you
have to say. Raven remembers the first letters, the first contacts, the tickets back in the day,
watching what the others do. A piece of lemon squeeze: short contacting, short answers, fine
— positive or negative, almost both. That is natural. But you have to overcome your own
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damn shadows to say "hey, can I talk to you?" How do you get there? You start
communicating.

And that is exactly what is not happening. There is no communicating, because nobody did
the work to overcome the shadow — the shadow that stops people from talking, even when
they are standing right at your truck with no telephone number to reach you. A lost
generation, Raven calls it. More than one, Keylam corrects — there are more generations lost.
By the computerization, he says, which started as a big deal on the commercial market: that
was a point where something got got and lost. Everybody was sitting on their boxes. It had
nothing to do with each other anymore.

One of Those Kids — and the Cost
Keylam owns his own place in it. He was one of those kids, sitting on the box. And he missed
so much that now, in his age, it is all new — going into contact, overcoming the wrong
shadow, is something he is still learning. That is the outcome of it: it took him that long just to
take a step for himself; he did not move by himself for a long time. It is not comfortable to go
into contact, they agree. It is a hell of a way — a hell-bent way to make a living out of. Why do
that to yourself? Because you were sitting on a box. That is not the whole story, they are
honest — there are other attributes inside it too — but it is one of those points: that there is
no need anymore to step into communication with somebody directly.

Ten years before, it was different animals. You didn't have those computers, so you met your
friends. Even when someone today gets the idea to go outside and meet his people, they are
always on their phones, not available. You can knock on the door and nobody is available.
Keylam remembers being a little bit on the outside back then, and that was the good time. He
does not remember much of what he did on the computer — a lot of it was nothing much. And
it is the same in the present day: the young ones do not find anything, because the good stuff
comes later, once you have a profiled user record running and the system shows you what is
interesting. Until then, you are stuck poking at junk. That, they note, is the very mechanism
showing up around them.

Closing
So long, folks. That was it for this time. Stay tuned and never forget: life is good. Thank

you.

Source: Ta-Na-Si audio podcast (released as a video with a nature recording) · edited with Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Based on a Ta-Na-Si audio podcast (released as a video with a nature recording) — AI-assisted summary.
Original text (English).
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German Deutsch
“Menschen wie du und ich” · Folge 6: Grundlagen, alles über Zusammenarbeit.
KI-gestützte mehrsprachige Ausgabe

Auftakt
Raven und Keylam eröffnen Episode 6 so, wie sie es immer tun. Sie begrüßen die Leute auf
dem Kanal, nennen ihre Namen und legen schlicht dar, worum es ihnen geht: um die
grundlegenden Dinge für die Menschen in dieser Welt. Was sie wirklich interessiert, ist leicht
gesagt — ein gutes Leben und eine gute Zukunft für ihre Kinder. All die Meinungen, all das,
wogegen die Menschen kämpfen, kann nur einen Krieg schaffen, kein Wohlergehen. Das ist
der Rahmen, zu dem sie immer wieder zurückkehren. Und von dort aus wendet sich diese
Episode einer stillen, schweren Frage zu: wie wir auf die Dinge schauen, die zu uns gehören,
und auf die Art, wie wir einander begegnen.

Wie zeigst du dich — authentisch, nicht als Rolle
Das Erste, was sie auf den Tisch legen, ist die Selbstdarstellung. Auf welche Weise willst du
dich zeigen? Authentisch, sagen beide. Aber in dem Moment, in dem du mit Menschen in
Kontakt und in Verantwortung trittst — heißt das, es müsse „höflich“ sein? Nein. Und „höflich“
meint hier nicht freundlich oder rücksichtsvoll — sie verwenden das Wort für die einstudierte,
aufgesetzte Art, die man nach außen vorführt. Es muss stattdessen ehrlich sein. Diese Art von
Höflichkeit ist, wie sie es sehen, genau das standardisierte Zeug, das niemand braucht — die
glatte Oberfläche, die man zeigt, während darunter etwas anderes sitzt. Und wenn du in
diesem vorgeführten Modus bleibst, wirst du nie farbig. Du kannst stattdessen authentisch
sein: nicht die Rolle, sondern das Echte. Respektvoll ist das Wort, das passt — respektvoll,
ehrlich, farbig, mit deinem eigenen Ausdruck darin.

Wovor sie warnen, ist das Tragen einer Maske: nach außen ein höfliches, gefälliges Gesicht
zeigen, während man im Innern etwas ganz anderes trägt — Hass oder andere negative
Gefühle. Und es steckt noch ein zweiter Punkt darin: auf welche Weise zeigst du dich, eher
auf eine lustige, eher auf eine kommunikative Art? Es lohnt sich, das vorher im Sinn zu haben,
damit du, wenn du die Leute begrüßen willst, ihnen nicht auf eine kämpferische Weise
begegnest — und auch nicht in dieser großen, hohlen Vorführung. Das „Bro, was geht, alles
fein, schau mal hier“-Getue — das ist die gespielte Rolle, und das ist nicht gut. Sie verweisen
auf die Art von inszeniertem Gehabe, wie man es etwa in Russland sehen mag, wo jeder das
erwartete Schauspiel aufführt, weil jeder, der es nicht tut, draußen ist — die Show zählt mehr
als der Mensch. Das, sagen sie, ist das stinkende Zeug, das niemand braucht. Das ist nicht,
worauf sie aus sind.

Der verlorene Familientisch
Von der Selbstdarstellung gehen sie dorthin, wo Kommunikation wirklich zusammenbricht,
und sie rücken es ganz nah heran: zur Familie. Ein echtes Problem heute, sagen sie, ist, dass
ein bestimmter Teil der Bevölkerung — eine bestimmte Art von Haushalt — die
Kommunikation verloren hat. Die Eltern haben die Art verloren, mit den Kindern mit Respekt
zu reden und ihnen Dinge zu sagen. Und so traurig es klingt: meistens ist die Zeit schlicht
nicht mehr da. Die Eltern sind lange im Job. Die Kinder machen am Ende ihre Sachen allein,
was heißt, dass sie ohnehin im Internet sind, auf den Bildschirm schauen, sehen, was dort vor
sich geht. Sie sehen all die coolen Leute da draußen und ahmen das nach. Und danach —
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meistens, wenn sie mit den Eltern reden würden, tun sie es nicht. Oder kaum. Die Eltern
merken es nicht einmal, weil das Kind das draußen macht, mit den anderen, mit den coolen
Typen. Zu Hause findet man es nicht so sehr. Das ist eine große Distanz.

Sie zeichnen das Alltagsbild, ohne es zu beschönigen. Die Eltern hatten vielleicht einen
schlechten Job oder einfach die ganze Zeit etwas zu tun. Höchstwahrscheinlich sind sie nach
dem Job erledigt, denn man braucht Kraft dafür, und sie kommen spät am Abend nach Hause.
Das Kind macht irgendetwas. Wenn sie Glück haben, essen sie zusammen. Aber meistens hat
das Kind schon gegessen — etwas in die Mikrowelle geschoben — und die Eltern kommen
heim, vielleicht nicht einmal zur selben Zeit, weil die Jobs nicht zur selben Zeit enden. Jeder
knallt sich etwas Essen für zwei, drei Minuten in die Mikrowelle, wartet auf das Pling und isst
es auf. Da ist keine Kultur mehr drin. Es gibt keinen Treffpunkt.

Am selben Tisch zu essen, sagen sie, ist ein Treffpunkt. Und wenn du diesen Treffpunkt
verpasst — wo sich alle hinsetzen, um zu essen, und ein wenig über die Dinge reden und
herausfinden, was an dem Tag los war — verlierst du etwas. Das Kind hat Stunden vorher
gegessen. Mama kommt heim, macht dieselbe Routine, wirft das Essen in die Mikrowelle,
schiebt es hinein, macht dann das Nächste. Dann kommt der Mann herein und macht
dasselbe. Sie müssen einander nie begegnen. Der Tag ist vorbei, alle gehen schlafen, und sie
kennen einander nicht. Sie wissen nicht, was die Entwicklung im Innern ist. Nichts. Das
Gesicht ist vertraut — dir geht’s gut, ich werf dich nicht raus, du wohnst hier — und das ist am
Ende alles, was es ist.

Im selben Raum sitzen und einander texten
Es geht weiter als verpasste Mahlzeiten. In vielen Familien, sagen sie, sitzen die Leute da und
schreiben einander Nachrichten, während sie im selben Raum sitzen. Sie reden nicht einmal
mehr. Und hier erzählt Raven die Geschichte, die die ganze Episode verankert. Ein junger
Mann kam vorbei — dort am Truck — und sie kamen ins Gespräch. Raven fragte ihn, was er
so mache. Der junge Mann, wirklich nuschelnd, fing an zu reden und sagte, er könne nicht mit
ihm reden, weil er seine Telefonnummer nicht habe. Und Ravens Reaktion ist schlichtes
Unverständnis: wozu zum Teufel brauchst du eine Telefonnummer? Du stehst ein paar
Zentimeter von meinem Wagen entfernt. Das Fenster in der Tür ist offen. Ich kann reden. Wir
sind verbunden. Raven hat es nie andersherum gemacht; er ruft den Leuten immer einfach
zu, redet direkt mit ihnen.

Der junge Mann hatte zunächst nicht die leiseste Ahnung, dass man einfach zu reden
anfangen kann und die Leute antworten. Das war nicht in ihm drin; es war nicht Teil davon,
wie er die Situation las. Und er ist, vermuten sie, definitiv einer von denen, die ihre eigene
Familie antexten, während sie im selben Raum sitzt. Ist das eine Form von Autismus? Nein,
entscheiden sie — es ist eine Konditionierung. Die Leute sind darauf trainiert, es auf diese
Weise zu tun. Freunde, Nachbarn, Kollegen, die Leute im Job — irgendwer in irgendeiner
Kommunikation, aber nie am selben Ort. Es ist immer „ach, ich schreib eine Nachricht, und
dann mal sehen, was er zu sagen hat“. Kein Besuch mehr. Du bewegst dich nicht. Und dann
wird es so normal, es auf diese Weise zu machen, dass die Leute nur noch Nachrichten
schreiben.

Was eine geschriebene Nachricht nicht tragen kann
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Nachrichten zu schreiben ist an sich in Ordnung, betonen sie sorgfältig. Aber wie es gemeint
ist — das ist es, was verloren geht. Eine geschriebene Nachricht trägt nicht deinen eigenen
Ausdruck, nicht in irgendeinem besonderen Sinn; es liegt kein tieferer Sinn in den Worten. Sie
machen es an ihrem eigenen Reden konkret. Gerade reden sie über Dinge und scherzen ein
wenig. Raven kann sagen „komm, hau ab hier“, und es ist alles in Ordnung, weil der Ton es
trägt — er würde nie wirklich jemanden hinauswerfen. Aber schreib dieselben Worte hin, „hau
ab hier“, und mein es warm — wie würdest du je aus den Buchstaben herausfinden, auf
welche Weise es gemeint war? Es ist unmöglich.

Du hast viel Raum zum Interpretieren, geben sie zu. Aber es ist nur Interpretieren — es ist
kein Bezeugen dessen, was der andere tatsächlich ausdrückt. Es ist nur eine Annahme: es
könnte so gemeint sein. Und dann bist du in einer Fantasiewelt, in einem „ich weiß
nicht“-Raum, und niemand sagt auch nur „ich weiß nicht“. Selbst wenn jemand die nächsten
Worte schreibt, um zu erklären, wie er es gemeint hat, ist es dasselbe Spiel: mehr Worte,
immer noch auf dem Papier, immer noch klärt es kaum etwas. Das echte Reden ist verpasst.
Es fehlt.

Das Telefon ist auch nicht das echte Gespräch
Und das echte Reden ist nicht einmal am Telefon. „Ach, ich ruf dich an, und dann können wir
reden, und das ist besser.“ Aber du siehst die Leute nicht — wie sie in der Mimik sind, in der
Art, wie sie sich halten, in der Bewegung, im Ausdruck selbst durch Körpersprache. Es ist
nicht dasselbe. Ein Videoanruf ist wieder etwas anderes — er ist nicht hier, er ist nicht der
Punkt. Und selbst dort machst du einen Anruf, und gleich heißt es „lass den Anruf nicht so
lange gehen, damit wir noch etwas tun können“. Du nimmst dir nicht einmal die Zeit für das
Gespräch. Vielleicht sagst du, du musst zu viel Geld dafür zahlen, und du hältst es kurz. Es
entwickelt sich nie weit genug, dass die Leute tief reden. Tut es nicht.

Obendrein hast du nicht einmal die echte Stimme. Es ist etwas, das aus deinem Telefon
herausschnarrt — keine lebendige, authentische Stimme in 3D vor dir. Das Gespräch hat eine
andere Ebene, wenn das Gerät in deiner Hand ist. Es ist der Gebrauch unnatürlicher Dinge,
sagen sie. Du hältst dieses Ding, und der Fernseher macht dasselbe — du hörst es, und du
lernst, dass dies das Normale ist, das Natürliche, der Ort, an dem das Gespräch lebt. Aber das
ist es nicht.

Ein wenig Respekt — lass die Leute nicht in der Kälte stehen
Sie wenden es ins Schlichte, Anständige. Raven sagt, er würde es nicht einmal schätzen,
wenn ihn jemand anriefe, während er draußen in der Kälte steht — und er selbst würde das
nie tun. Wenn jemand vor seinem Fenster stünde und fröre, würde er sagen: komm rein,
mach es dir bequem. Das ist das Mindeste, wenn man Respekt vor den Leuten hat. Du
würdest nicht behaglich drinnen sitzen, während der andere draußen wie verrückt friert, nur
um mit dir zu reden. Aber so, sagt er, reden die Leute jetzt. Er will nicht, dass jemand, den er
kennt, unter schlechten Bedingungen dasteht, nur um ihn zu erreichen — das ist schrecklich.
Und schlimmer noch, es wird zum neuen Standard.

Dann gibt es die peinliche Variante desselben Verlusts. Du redest mit jemandem und hörst
dieses unverkennbare gluckernde Wassergeräusch und merkst, dass die Person den Anruf mit
auf die Toilette genommen hat. Du bekommst Furzen und Pinkeln mitten im Gespräch. Es ist
unglaublich. Niemand registriert es mehr; es ist nur das Geräusch, einfach normal. Die Leute
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sind so aus der Beziehung heraus, auf diese Weise. Was ist falsch daran zu sagen: „ach, ich
muss auf die Toilette, ich ruf dich später zurück“? Du machst eine Frage daraus — kann ich
dich später zurückrufen? Wenn jemand muss, ist das völlig in Ordnung; dann ist klar, dass du
diese Vorführung nicht teilst. Du sagst „hey, ich muss mal, ich ruf dich danach an“, und du
rufst zurück. Was ist daran falsch? Nichts. Es ist Reflexion — über die Dinge nachzudenken —
und die Leute tun es nicht mehr; sie machen es einfach, so natürlich, wie es kommt. Sie
halten den Scherz leicht: dann gehst du das nächste Mal eben mit auf die Toilette, weil ihr im
Gespräch seid, du kannst scheißen gehen, wir machen es trotzdem — am Telefon, weil man
es im echten Leben nicht kann. Houston, wir haben ein Problem.

Die verlorene Kultur
Tritt einen Schritt zurück, und was sie sehen, ist ein Fehlen der Kultur. Nicht nur eine Lücke —
ein Verlust. Und das Schwerste daran ist, dass die meisten Leute es nicht einmal vermisst
haben. Sie haben nicht einmal gemerkt, dass es weg ist, weil sie keine Erfahrung davon
haben, wie es ist, diese Kultur im Innern zu haben. Sie ist längst fort.

Dann kommt das Bild, das es am besten sagt. Letztes Mal waren sie im Baseballstadion —
einem der kleinen —, wo man auf alten hölzernen Bankplanken sitzt, die definitiv bessere
Tage gesehen haben, vielleicht in den 50ern gebaut, oder den 40ern, oder den 30ern. Ein
alter Mann, zumindest ein Großvater, saß dort mit seinem Enkel zwischen den Beinen. Der
Kleine schaute sich ständig um und blickte zu seinem Großvater hinauf. Und es wird klar, was
geschieht: Der Junge bekommt den Eindruck, dass er nun, als kleiner Junge, auf denselben
Planken sitzt, auf denen sein Großvater vielleicht als kleiner Junge saß. Er teilt jetzt, in seinem
Alter, dieselbe Erfahrung, tut dasselbe, was der Großvater damals tat. Er hat eine Verbindung
zu einer Kultur — sogar die Vorstellung, dass der Großvater einst selbst ein Junge war, in
irgendeiner fernen Zeit seines Lebens, mit derselben Erfahrung, hier zu sitzen und Baseball zu
schauen. Das ist echt.

Kultur, sagen sie, entsteht durch Erfahrungen — durch das Bezeugen von etwas, durch das
Lernen: ja, Oma hat das gemacht, Opa hat dasselbe getan. Aber die Dinge, zu denen man in
den modernen Tagen gehen kann, sind nicht einmal alt genug, dass du sagen könntest, deine
Eltern hätten dort gesessen. Also sitzt das Kind in einem kleinen Plastiksitz, schaut sich das
Spiel an, und es gibt keine Verbindung mehr. Das trennt. Und denselben Eindruck bekommst
du bei allem: die Leute haben die Lebensqualität mit verloren. Das, sagen sie, ist der
eigentliche Punkt.

Charlie hat es benannt, und andere auch
Sie stellen sich damit in gute Gesellschaft. Charlie hat genau davon in seinem „Diktator“
gesprochen — am Ende hat er es benannt, und es war tief erklärt. Viele Leute in den
Zwanzigern hatten es auch gesehen; sie sahen, dass es verloren ging. Dank, sagen sie, an Mr.
Morgan. Der Punkt ist schon zuvor gemacht worden, von Leuten, die dasselbe dahingleiten
sahen. Es ist so. Es ist so.

Schwer zu finden — also zeigst du es stattdessen selbst
Hier ist das Alberne daran, sagen sie: du kannst es nicht beim Wort finden. Du musst wirklich
hart suchen, um einen Ort zu finden, an dem Kommunikation und Ehrlichkeit
zusammengehen und du tatsächlich teilhaben kannst. Es gibt nicht mehr viel davon. Es ist da,
aber nicht viel — du brauchst fast ein Mikroskop. Also ist die Antwort nicht, die Welt danach
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abzusuchen. Die Antwort ist, es selbst vorzuleben.

Du hast es, und du zeigst dich auf deine eigene Weise mit dem, was dir wichtig ist und wie es
funktioniert. Dann werden die Leute davon angelockt — „oh, da geht etwas anderes, was ist
das?“ — und sie können die Idee von selbst bekommen. Denn wenn du nur auf jemanden
wartest, der schon auf dieselbe Weise lebt, findest du vielleicht eine Handvoll im ganzen
Land. Die Sache ist, es zu den Leuten zu tragen, sie wieder zu berühren. Nicht sie zu fangen
— sie anzustupsen. Das ist es. Das ist das Wort. Die Leute wieder hineinzukitzeln.

Du musst deinen eigenen Schatten überwinden
Sie werden persönlich darüber, wie schwer dieser erste Schritt ist. Damals in jungen Tagen,
als du den ersten Anruf für die erste kleine Sache machen musstest, musstest du es
überwinden — es nehmen und sagen, was du zu sagen hast. Raven erinnert sich an die ersten
Briefe, die ersten Kontakte, die Tickets von damals, daran, zu beobachten, was die anderen
tun. Ein Stück Zitronenpresse: kurzes Kontaktieren, kurze Antworten, gut — positiv oder
negativ, fast beides. Das ist natürlich. Aber du musst deine eigenen verdammten Schatten
überwinden, um zu sagen: „hey, kann ich mit dir reden?“ Wie kommst du dahin? Du fängst an
zu kommunizieren.

Und genau das geschieht nicht. Es gibt kein Kommunizieren, weil niemand die Arbeit getan
hat, den Schatten zu überwinden — den Schatten, der die Leute am Reden hindert, selbst
wenn sie direkt an deinem Truck stehen und keine Telefonnummer haben, um dich zu
erreichen. Eine verlorene Generation, nennt Raven es. Mehr als eine, korrigiert Keylam — es
sind mehr Generationen verloren. Durch die Computerisierung, sagt er, die als großes Ding
auf dem kommerziellen Markt anfing: das war ein Punkt, an dem etwas gewonnen und
verloren wurde. Alle saßen auf ihren Kisten. Es hatte nichts mehr miteinander zu tun.

Eines dieser Kinder — und der Preis
Keylam steht zu seinem eigenen Platz darin. Er war eines dieser Kinder, das auf der Kiste saß.
Und er hat so viel verpasst, dass es jetzt, in seinem Alter, alles neu ist — in Kontakt zu gehen,
den falschen Schatten zu überwinden, ist etwas, das er noch lernt. Das ist das Ergebnis
davon: es hat ihn so lange gekostet, überhaupt einen Schritt für sich selbst zu machen; er hat
sich lange nicht von selbst bewegt. Es ist nicht bequem, in Kontakt zu gehen, sind sie sich
einig. Es ist ein verdammt harter Weg — ein versessen harter Weg, sich daraus ein Leben zu
machen. Warum tust du dir das an? Weil du auf einer Kiste gesessen hast. Das ist nicht die
ganze Geschichte, sind sie ehrlich — es stecken noch andere Eigenheiten darin — aber es ist
einer dieser Punkte: dass es keine Notwendigkeit mehr gibt, direkt mit jemandem in
Kommunikation zu treten.

Zehn Jahre zuvor waren es andere Verhältnisse. Du hattest diese Computer nicht, also hast
du deine Freunde getroffen. Selbst wenn heute jemand auf die Idee kommt, rauszugehen und
seine Leute zu treffen, sind sie immer an ihren Telefonen, nicht erreichbar. Du kannst an die
Tür klopfen, und niemand ist da. Keylam erinnert sich, damals ein bisschen draußen gewesen
zu sein, und das war die gute Zeit. Er erinnert sich nicht an viel von dem, was er am
Computer gemacht hat — vieles davon war nicht viel. Und im Heute ist es dasselbe: die
Jungen finden nichts, denn das Gute kommt später, sobald du ein profiliertes Nutzerprofil am
Laufen hast und das System dir zeigt, was interessant ist. Bis dahin steckst du fest und
stocherst in Mist herum. Das, merken sie an, ist genau der Mechanismus, der sich um sie



12ta-na-si.eu

herum zeigt.

Abschluss
Macht’s gut, Leute. Das war’s für diesmal. Bleibt dran und vergesst nie: das Leben ist gut.

Danke.

Quelle: Ta-Na-Si-Audiopodcast (als Video mit Naturaufnahme veröffentlicht) · bearbeitet mit Claude AI · Ta-Na-Si
· ta-na-si.eu

Beruht auf einem Ta-Na-Si-Audiopodcast (als Video mit Naturaufnahme veröffentlicht) — KI-gestützte
Zusammenfassung. Aus dem Englischen übersetzt von Claude (KI). Eingeschätzte Übersetzungsqualität:
sehr zuverlässig.
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French Français
“Des gens comme vous et moi” · Épisode 6: Les bases, tout sur la coopération.
Édition multilingue assistée par IA

Ouverture
Raven et Keylam ouvrent l’épisode 6 comme ils le font toujours. Ils accueillent les gens sur la
chaîne, disent leurs noms et exposent simplement ce qui les anime : les choses
fondamentales pour les gens à l’intérieur de ce monde. Ce qui les intéresse vraiment est
facile à dire — une bonne vie et un bon avenir pour leurs enfants. Toutes les opinions, tout ce
contre quoi les gens se battent, ne peut créer qu’une guerre, non un bien-être. C’est le cadre
auquel ils reviennent toujours. Et à partir de là, cet épisode se tourne vers une question
tranquille et lourde : comment nous regardons les choses qui nous appartiennent, et la
manière dont nous choisissons de nous présenter les uns aux autres.

Comment te présentes-tu — authentiquement, sans jouer un rôle
La première chose qu’ils posent sur la table, c’est la présentation de soi. De quelle manière
veux-tu te présenter ? Authentiquement, disent-ils tous les deux. Mais dès l’instant où tu
entres en contact et en charge avec les gens — cela veut-il dire que ce doit être « poli » ?
Non. Et « poli » ne signifie pas ici aimable ou prévenant — ils emploient le mot pour la
manière étudiée et apprêtée que l’on joue à l’extérieur. Cela doit être honnête au contraire.
Ce genre de politesse est, telle qu’ils la voient, exactement le truc standardisé dont personne
n’a besoin — la surface lisse que tu montres tandis qu’autre chose se tient en dessous. Et
quand tu restes dans ce mode joué, tu ne deviens jamais coloré. Tu peux être authentique à
la place : non le rôle, mais la chose vraie. Respectueux est le mot qui convient —
respectueux, honnête, coloré, avec ta propre expression dedans.

Ce contre quoi ils mettent en garde, c’est le port d’un masque : présenter au-dehors un
visage courtois et avenant tout en portant au-dedans quelque chose de tout autre — de la
haine, ou d’autres sentiments négatifs. Et il y a un second point replié là-dedans : de quelle
manière te présentes-tu, plutôt sur un mode amusant, plutôt sur un mode communicatif ? Il
vaut la peine de l’avoir à l’esprit au préalable, afin que, lorsque tu veux accueillir les gens, tu
n’ailles pas vers eux d’une manière combative — ni dans cette grande performance creuse.
Le numéro « Frérot, ça va, tout est nickel, regarde un peu ici » — c’est le rôle joué, et ce n’est
pas bon. Ils renvoient au genre de manière mise en scène qu’on peut voir quelque part
comme en Russie, où chacun joue le spectacle attendu parce que quiconque ne le fait pas est
mis dehors — le spectacle compte plus que la personne. Cela, disent-ils, c’est le truc puant
dont personne n’a besoin. Ce n’est pas ce qu’ils recherchent.

La table familiale perdue
De la présentation de soi, ils passent là où la communication se brise vraiment, et ils
l’amènent tout près : la famille. Un vrai problème aujourd’hui, disent-ils, c’est qu’une partie
précise de la population — un certain type de foyer — a perdu la communication. Les parents
ont perdu la manière de parler aux enfants avec respect et de leur dire les choses. Et aussi
triste que cela sonne : le plus souvent, le temps n’est tout simplement plus là. Les parents
sont longtemps au travail. Les enfants finissent par faire leurs affaires seuls, ce qui veut dire
qu’ils sont de toute façon sur internet, à regarder l’écran, à voir ce qui s’y passe. Ils voient
tous les gens cool là-dehors, et ils copient cela. Et après — le plus souvent, quand ils
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parleraient avec les parents, ils ne le font pas. Ou à peine. Les parents ne s’en rendent même
pas compte, parce que l’enfant fait cela dehors, avec les autres, avec les types cool. À la
maison, on ne le trouve pas tellement. C’est une grande distance.

Ils dressent le tableau du quotidien sans l’enjoliver. Les parents avaient peut-être un mauvais
travail, ou simplement quelque chose à faire tout le temps. Le plus probablement, ils sont
épuisés après le travail, car il en faut, de la force, et ils rentrent tard le soir. L’enfant fait
quelque chose. S’ils ont de la chance, ils mangent ensemble. Mais le plus souvent l’enfant a
déjà mangé — mis quelque chose au micro-ondes — et les parents rentrent, peut-être pas
même à la même heure, parce que les emplois ne finissent pas à la même heure. Chacun
balance de quoi manger au micro-ondes pour deux, trois minutes, attend le « pling » et
l’avale. Il n’y a plus de culture là-dedans. Il n’y a pas de point de rencontre.

Manger à la même table, disent-ils, est un point de rencontre. Et quand tu manques ce point
de rencontre — où tout le monde s’installe pour manger, parle un peu des choses et découvre
ce qui s’est passé dans la journée — tu perds quelque chose. L’enfant a mangé des heures
avant. Maman rentre, refait la même routine, jette la nourriture au micro-ondes, l’enfourne,
puis fait la chose suivante. Puis le mari entre et fait pareil. Ils n’ont jamais à se rencontrer. La
journée est finie, tout le monde va dormir, et ils ne se connaissent pas. Ils ne savent pas quel
est le développement à l’intérieur. Rien. Le visage est familier — tu vas bien, je ne te mets
pas dehors, tu habites ici — et c’est tout ce que c’est, à la fin.

Assis dans la même pièce, à se texter
Cela va plus loin que les repas manqués. Dans bien des familles, disent-ils, les gens restent là
à s’écrire des messages alors qu’ils sont assis dans la même pièce. Ils ne se parlent même
plus. Et c’est ici que Raven raconte l’histoire qui ancre tout l’épisode. Un jeune homme est
passé — là, près du camion — et ils se sont mis à parler. Raven lui a demandé ce qu’il faisait.
Le jeune homme, vraiment en bredouillant, s’est mis à parler et a dit qu’il ne pouvait pas lui
parler parce qu’il n’avait pas son numéro de téléphone. Et la réaction de Raven, c’est
l’incompréhension pure : à quoi diable te sert un numéro de téléphone ? Tu te tiens à
quelques centimètres de ma voiture. La vitre de la portière est ouverte. Je peux parler. Nous
sommes connectés. Raven ne l’a jamais fait dans l’autre sens ; il interpelle toujours les gens,
leur parle directement.

Le jeune homme n’avait, au début, pas la moindre idée qu’on peut simplement se mettre à
parler et que les gens répondent. Ce n’était pas en lui ; cela ne faisait pas partie de la façon
dont il lisait la situation. Et il est, supposent-ils, assurément l’un de ceux qui textent leur
propre famille tout en étant assis dans la même pièce. Est-ce une forme d’autisme ? Non,
tranchent-ils — c’est un conditionnement. Les gens sont dressés à le faire de cette manière.
Amis, voisins, collègues, les gens au travail — n’importe qui dans n’importe quelle
communication, mais jamais au même endroit. C’est toujours « ah, j’écris un message, et puis
voyons ce qu’il a à dire ». Plus de visites. Tu ne bouges pas. Et alors cela devient si normal de
le faire de cette manière que les gens n’écrivent plus que des messages.

Ce qu’un message écrit ne peut porter
Écrire des messages est en soi très bien, prennent-ils soin de dire. Mais la manière dont c’est
voulu — voilà ce qui se perd. Un message écrit ne porte pas ta propre expression, pas en un
sens particulier ; il n’y a pas de sens plus profond dans les mots. Ils le rendent concret par
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leur propre parole. À l’instant, ils parlent de choses et plaisantent un peu. Raven peut dire «
allez, dégage d’ici », et tout va bien, parce que le ton le porte — il ne serait jamais en train de
jeter quelqu’un dehors pour de vrai. Mais écris ces mêmes mots, « dégage d’ici », et veux-les
avec chaleur — comment découvrirais-tu jamais, d’après les lettres, de quelle manière c’était
voulu ? C’est impossible.

Tu as beaucoup de place pour interpréter, l’accordent-ils. Mais ce n’est qu’interpréter — ce
n’est pas attester ce que l’autre exprime réellement. Ce n’est qu’une supposition : cela
pourrait être voulu ainsi. Et alors tu es dans un monde imaginaire, dans un espace de « je ne
sais pas », et personne ne dit même « je ne sais pas ». Même quand quelqu’un écrit les mots
suivants pour expliquer comment il l’a voulu, c’est le même manège : plus de mots, toujours
sur le papier, qui n’éclaircissent toujours pas grand-chose. La vraie parole est manquée. Elle
manque.

Le téléphone n’est pas non plus la vraie parole
Et la vraie parole n’est même pas au téléphone. « Ah, je t’appelle, et puis on pourra parler, et
c’est mieux. » Mais tu ne vois pas les gens — comment ils sont dans la mimique, dans la
façon dont ils se tiennent, dans le mouvement, dans l’expression même par le langage du
corps. Ce n’est pas pareil. Un appel vidéo est encore autre chose — ce n’est pas ici, ce n’est
pas le propos. Et même là, tu passes un appel et tout de suite c’est « ne laisse pas l’appel
durer si longtemps, qu’on puisse faire quelque chose ». Tu ne prends même pas le temps
pour la parole. Peut-être dis-tu que ça te coûte trop d’argent, et tu fais court. Cela ne se
développe jamais assez loin pour que les gens parlent en profondeur. Non.

En plus de cela, tu n’as même pas la vraie voix. C’est quelque chose qui grésille hors de ton
téléphone — pas une voix vivante, authentique, en 3D devant toi. La conversation a un autre
niveau quand l’appareil est dans ta main. C’est l’usage de choses non naturelles, disent-ils.
Tu tiens cette chose, et la télé fait la même chose — tu l’entends, et tu apprends que c’est là
le normal, le naturel, le lieu où vit la conversation. Mais ce ne l’est pas.

Un peu de respect — ne laisse pas les gens dans le froid
Ils l’orientent vers la simple décence. Raven dit qu’il n’apprécierait même pas qu’on l’appelle
alors qu’on se tient dehors dans le froid — et lui-même ne le ferait jamais. Si quelqu’un se
tenait devant sa fenêtre, gelé, il dirait : entre donc, mets-toi à l’aise. C’est le minimum, quand
on a du respect pour les gens. Tu ne resterais pas assis confortablement à l’intérieur pendant
que l’autre gèle comme l’enfer dehors juste pour te parler. Mais c’est ainsi, dit-il, que les gens
parlent maintenant. Il ne veut pas que quelqu’un qu’il connaît se tienne dans de mauvaises
conditions juste pour l’atteindre — c’est horrible. Et pire encore, cela devient le nouveau
standard.

Puis il y a la version embarrassante du même perte. Tu parles avec quelqu’un et tu entends
ce bruit d’eau reconnaissable, et tu réalises que la personne a emporté l’appel aux toilettes.
Tu reçois des pets et du pipi en plein milieu de la conversation. C’est incroyable. Plus
personne ne l’enregistre ; ce n’est que le son, simplement normal. Les gens sont tellement
hors de la relation, de cette façon. Qu’y a-t-il de mal à dire « ah, je dois aller aux toilettes, je
te rappelle plus tard » ? Tu en fais une question — puis-je te rappeler plus tard ? Quand
quelqu’un doit y aller, c’est tout à fait bien ; alors il est clair que tu ne partages pas cette
performance. Tu dis « hé, je dois y aller, je t’appelle après », et tu rappelles. Qu’y a-t-il de mal
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à cela ? Rien. C’est de la réflexion — réfléchir aux choses — et les gens ne le font plus ; ils le
font simplement, aussi naturellement que cela vient. Ils gardent la plaisanterie légère : la
prochaine fois, alors, tu vas aux toilettes avec, parce que vous êtes en pleine conversation, tu
peux aller chier, on le fait quand même — au téléphone, puisqu’on ne peut pas le faire dans
la vie. Houston, nous avons un problème.

La culture perdue
Prends du recul, et ce qu’ils voient, c’est un manque de la culture. Pas seulement un vide —
une perte. Et le plus lourd, c’est que la plupart des gens ne l’ont même pas regrettée. Ils ne
se sont même pas rendu compte qu’elle est partie, parce qu’ils n’ont aucune expérience de
ce que c’est que d’avoir cette culture au-dedans. Elle est partie depuis longtemps.

Puis vient l’image qui le dit le mieux. La dernière fois, ils étaient au stade de baseball — un
des petits —, où l’on s’assoit sur de vieux bancs de planches en bois qui ont assurément
connu des jours meilleurs, peut-être construits dans les années 50, ou 40, ou 30. Un vieil
homme, un grand-père au moins, était assis là avec son petit-fils entre les jambes. Le petit
n’arrêtait pas de regarder autour de lui et de lever les yeux vers son grand-père. Et ce qui se
passe devient clair : le garçon a l’impression que lui, maintenant, en petit garçon, est assis
sur ces mêmes planches où son grand-père était peut-être assis en petit garçon. Il partage
maintenant, à son âge, la même expérience, fait la même chose que le grand-père faisait à
l’époque. Il a un lien avec une culture — même l’idée que le grand-père fut un jour lui-même
un garçon, en quelque temps lointain de sa vie, avec la même expérience d’être assis ici à
regarder le baseball. Cela est vrai.

La culture, disent-ils, surgit par les expériences — en attestant quelque chose, en apprenant :
oui, mamie a fait ceci, papi a fait la même chose. Mais les choses vers lesquelles on peut aller
de nos jours ne sont même pas assez vieilles pour que tu dises que tes parents y étaient
assis. Alors l’enfant est assis dans un petit siège en plastique, regarde le match, et il n’y a
plus de lien. Cela scinde. Et tu as cette même impression avec tout : les gens ont perdu la
qualité de vie avec. Cela, disent-ils, est le vrai point.

Charlie l’a nommé, et d’autres aussi
Ils se placent en bonne compagnie là-dessus. Charlie a parlé exactement de cela dans son «
dictateur » — à la fin, il l’a nommé, et c’était expliqué en profondeur. Beaucoup de gens dans
les années vingt l’avaient vu aussi ; ils voyaient que cela se perdait. Merci, disent-ils, à M.
Morgan. Le point a déjà été fait avant, par des gens qui voyaient la même chose s’en aller.
C’est ainsi. C’est ainsi.

Dur à trouver — alors tu le montres toi-même
Voici le côté absurde, disent-ils : tu ne peux pas le trouver au mot. Tu dois chercher vraiment
dur pour trouver un endroit où la communication et l’honnêteté vont ensemble et où tu peux
réellement prendre part. Il n’y en a plus beaucoup. C’est là, mais pas beaucoup — il te faut
presque un microscope. Donc la réponse n’est pas de fouiller le monde pour le trouver. La
réponse est de le représenter toi-même.

Tu l’as, et tu te montres à ta propre manière avec ce qui est important pour toi et comment
cela fonctionne. Alors les gens en sont attirés — « oh, voilà quelque chose de différent,
qu’est-ce que c’est ? » — et ils peuvent en avoir l’idée d’eux-mêmes. Car à seulement
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attendre quelqu’un qui vit déjà de la même manière, tu en trouverais une poignée dans tout
le pays. La chose, c’est de l’apporter aux gens, de les toucher de nouveau. Non pas de les
attraper — de les chatouiller. C’est ça. C’est le mot. Rechatouiller les gens pour les y
ramener.

Tu dois surmonter ta propre ombre
Ils deviennent personnels sur la difficulté de ce premier pas. Autrefois, dans les jeunes jours,
quand tu devais passer le premier appel pour la première petite affaire, tu devais le
surmonter — le prendre et dire ce que tu as à dire. Raven se souvient des premières lettres,
des premiers contacts, des tickets d’antan, d’observer ce que font les autres. Un morceau de
presse-citron : contact bref, réponses brèves, bien — positif ou négatif, presque les deux.
C’est naturel. Mais tu dois surmonter tes propres satanées ombres pour dire « hé, je peux te
parler ? » Comment y arrives-tu ? Tu te mets à communiquer.

Et c’est exactement ce qui n’arrive pas. Il n’y a pas de communication, parce que personne
n’a fait le travail de surmonter l’ombre — l’ombre qui empêche les gens de parler, même
quand ils se tiennent juste à ton camion sans numéro de téléphone pour t’atteindre. Une
génération perdue, l’appelle Raven. Plus d’une, corrige Keylam — il y a plus de générations
perdues. Par l’informatisation, dit-il, qui a commencé en grand sur le marché commercial : ce
fut un point où quelque chose a été gagné et perdu. Tout le monde était assis sur ses boîtes.
Cela n’avait plus rien à voir les uns avec les autres.

Un de ces enfants — et le prix
Keylam assume sa propre place là-dedans. Il était un de ces enfants, assis sur la boîte. Et il a
tant manqué que maintenant, à son âge, tout est neuf — entrer en contact, surmonter la
mauvaise ombre, est quelque chose qu’il apprend encore. C’est le résultat de tout cela : il lui
a fallu si longtemps rien que pour faire un pas pour lui-même ; il ne s’est pas mû de lui-même
pendant longtemps. Ce n’est pas confortable d’entrer en contact, en conviennent-ils. C’est un
sacré chemin — un chemin acharné pour s’en faire une vie. Pourquoi t’infliger cela ? Parce
que tu étais assis sur une boîte. Ce n’est pas toute l’histoire, sont-ils honnêtes — il y a
d’autres particularités là-dedans aussi — mais c’est un de ces points : qu’il n’y a plus de
nécessité d’entrer directement en communication avec quelqu’un.

Dix ans avant, c’étaient d’autres bêtes. Tu n’avais pas ces ordinateurs, alors tu retrouvais tes
amis. Même quand quelqu’un aujourd’hui a l’idée de sortir et de retrouver ses gens, ils sont
toujours sur leurs téléphones, indisponibles. Tu peux frapper à la porte et personne n’est
disponible. Keylam se souvient d’avoir été un peu dehors à l’époque, et c’était le bon temps.
Il ne se souvient pas de grand-chose de ce qu’il faisait sur l’ordinateur — une bonne part
n’était pas grand-chose. Et c’est pareil de nos jours : les jeunes ne trouvent rien, car le bon
arrive plus tard, une fois que tu as un profil utilisateur établi qui tourne et que le système te
montre ce qui est intéressant. Jusque-là, tu es coincé à tripoter de la camelote. Cela,
notent-ils, est précisément le mécanisme qui se montre autour d’eux.

Conclusion
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Portez-vous bien, les amis. C’était tout pour cette fois. Restez à l’écoute et n’oubliez jamais
: la vie est belle. Merci.

Source : podcast audio Ta-Na-Si (publié sous forme de vidéo avec une prise de vue de la nature) · édité avec
Claude AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Fondé sur un podcast audio Ta-Na-Si (publié sous forme de vidéo avec une prise de vue de la nature) —
résumé assisté par IA. Traduit de l’anglais par Claude (IA). Qualité de traduction estimée: très fiable.
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Italian Italiano
“Gente come te e me” · Episodio 6: Le basi, tutto sulla cooperazione.
Edizione multilingue assistita dall’IA

Apertura
Raven e Keylam aprono l’episodio 6 come fanno sempre. Salutano le persone sul canale,
dicono i loro nomi ed espongono con semplicità ciò che li muove: le cose fondamentali per le
persone dentro questo mondo. Ciò che davvero li interessa è facile da dire — una vita buona
e un buon futuro per i loro figli. Tutte le opinioni, tutto ciò contro cui la gente combatte, può
creare soltanto una guerra, non un benessere. È questa la cornice a cui tornano sempre. E da
lì questo episodio si volge a una domanda quieta e pesante: come guardiamo alle cose che ci
appartengono, e il modo in cui scegliamo di presentarci gli uni agli altri.

Come ti presenti — autenticamente, senza recitare un ruolo
La prima cosa che mettono sul tavolo è la presentazione di sé. In che modo vuoi presentarti?
Autenticamente, dicono entrambi. Ma nel momento in cui entri in contatto e in carico con le
persone — significa che debba essere « gentile »? No. E « gentile » qui non significa cortese o
premuroso — usano la parola per il modo studiato e artefatto che si recita all’esterno. Deve
invece essere onesto. Quel tipo di gentilezza è, come la vedono loro, esattamente quella roba
standardizzata di cui nessuno ha bisogno — la superficie liscia che mostri mentre sotto c’è
qualcos’altro. E quando resti in quella modalità recitata, non diventi mai colorito. Puoi invece
essere autentico: non il ruolo, ma la cosa vera. Rispettoso è la parola che calza — rispettoso,
onesto, colorito, con la tua propria espressione dentro.

Ciò contro cui mettono in guardia è l’indossare una maschera: mostrare all’esterno un volto
cortese e accomodante mentre dentro si porta qualcosa di tutt’altro — odio, o altri sentimenti
negativi. E c’è un secondo punto ripiegato lì dentro: in che modo ti presenti, più in modo
divertente, più in modo comunicativo? Vale la pena averlo in mente prima, così che, quando
vuoi accogliere le persone, non vada loro incontro in modo combattivo — e nemmeno in
quella grande performance vuota. La sceneggiata « Fra’, come va, è tutto a posto, guarda qui
» — quello è il ruolo recitato, e non va bene. Rimandano al tipo di atteggiamento messo in
scena che si potrebbe vedere da qualche parte come in Russia, dove ciascuno recita lo
spettacolo atteso perché chiunque non lo faccia è messo fuori — lo spettacolo conta più della
persona. Quella, dicono, è la roba puzzolente di cui nessuno ha bisogno. Non è ciò che
cercano.

La tavola di famiglia perduta
Dalla presentazione di sé passano a dove la comunicazione si spezza davvero, e la portano
vicinissima: alla famiglia. Un vero problema oggi, dicono, è che una parte precisa della
popolazione — un certo tipo di nucleo familiare — ha perso la comunicazione. I genitori hanno
perso il modo di parlare ai figli con rispetto e di dire loro le cose. E per quanto suoni triste: il
più delle volte il tempo semplicemente non c’è più. I genitori sono al lavoro a lungo. I figli
finiscono per fare le loro cose da soli, il che significa che sono comunque su internet, a
guardare lo schermo, a vedere cosa succede lì. Vedono tutte le persone fighe là fuori, e
copiano quello. E dopo — il più delle volte, quando parlerebbero con i genitori, non lo fanno. O
a malapena. I genitori non se ne accorgono nemmeno, perché il figlio lo fa fuori, con gli altri,
con i tipi fighi. A casa non lo si trova granché. È una grande distanza.
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Tracciano il quadro quotidiano senza abbellirlo. I genitori avevano forse un lavoro brutto, o
semplicemente qualcosa da fare in continuazione. Molto probabilmente sono distrutti dopo il
lavoro, perché ci vuole forza, e tornano a casa tardi la sera. Il figlio fa qualcosa. Se sono
fortunati, mangiano insieme. Ma il più delle volte il figlio ha già mangiato — messo qualcosa
nel microonde — e i genitori tornano, forse nemmeno alla stessa ora, perché i lavori non
finiscono alla stessa ora. Ciascuno sbatte un po’ di cibo nel microonde per due, tre minuti,
aspetta il « plin » e lo divora. Lì dentro non c’è più cultura. Non c’è un punto d’incontro.

Mangiare alla stessa tavola, dicono, è un punto d’incontro. E quando manchi quel punto
d’incontro — dove tutti si siedono a mangiare, e parlano un po’ delle cose, e scoprono cos’è
successo nella giornata — perdi qualcosa. Il figlio ha mangiato ore prima. La mamma torna,
rifà la stessa routine, butta il cibo nel microonde, lo infila dentro, poi fa la cosa successiva. Poi
entra il marito e fa lo stesso. Non devono mai incontrarsi. La giornata è finita, tutti vanno a
dormire, e non si conoscono. Non sanno qual è lo sviluppo dentro. Niente. Il volto è familiare
— stai bene, non ti butto fuori, abiti qui — ed è tutto ciò che è, alla fine.

Seduti nella stessa stanza, a messaggiarsi
Va oltre i pasti mancati. In molte famiglie, dicono, le persone stanno lì a scriversi messaggi
mentre sono sedute nella stessa stanza. Non si parlano nemmeno più. Ed è qui che Raven
racconta la storia che àncora tutto l’episodio. Un giovane è passato — lì, vicino al camion — e
si sono messi a parlare. Raven gli ha chiesto cosa facesse. Il giovane, biascicando davvero, ha
cominciato a parlare e ha detto che non poteva parlargli perché non aveva il suo numero di
telefono. E la reazione di Raven è pura incomprensione: a che diavolo ti serve un numero di
telefono? Sei a pochi centimetri dalla mia auto. Il finestrino della portiera è aperto. Posso
parlare. Siamo connessi. Raven non l’ha mai fatto al contrario; chiama sempre le persone,
parla loro direttamente.

Il giovane non aveva, all’inizio, la minima idea che si possa semplicemente cominciare a
parlare e le persone rispondono. Non era dentro di lui; non faceva parte di come leggeva la
situazione. Ed è, suppongono, sicuramente uno di quelli che messaggiano la propria famiglia
mentre siedono nella stessa stanza. È una forma di autismo? No, decidono — è un
condizionamento. Le persone sono addestrate a farlo in questo modo. Amici, vicini, colleghi,
le persone al lavoro — chiunque in qualsiasi comunicazione, ma mai nello stesso luogo. È
sempre « ah, scrivo un messaggio, e poi vediamo cos’ha da dire ». Niente più visite. Non ti
muovi. E allora diventa così normale farlo in quel modo che le persone scrivono soltanto
messaggi.

Ciò che un messaggio scritto non può portare
Scrivere messaggi va benissimo di per sé, hanno cura di dire. Ma il modo in cui è inteso —
ecco ciò che si perde. Un messaggio scritto non porta la tua propria espressione, non in un
senso particolare; non c’è un senso più profondo nelle parole. Lo rendono concreto col loro
stesso parlare. In questo momento parlano di cose e scherzano un po’. Raven può dire « dai,
levati dai piedi », e va tutto bene, perché il tono lo regge — non starebbe mai davvero
cacciando qualcuno. Ma scrivi quelle stesse parole, « levati dai piedi », e intendile con calore
— come scopriresti mai, dalle lettere, in che modo erano intese? È impossibile.

Hai molto spazio per interpretare, lo concedono. Ma è solo interpretare — non è testimoniare
ciò che l’altro sta davvero esprimendo. È solo una supposizione: potrebbe essere inteso così.
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E allora sei in un mondo di fantasia, in uno spazio di « non so », e nessuno dice nemmeno «
non so ». Anche quando qualcuno scrive le parole successive per spiegare come l’intendeva,
è la stessa giostra: più parole, sempre sulla carta, che ancora non chiariscono granché. Il vero
parlare è mancato. Manca.

Nemmeno il telefono è il vero parlare
E il vero parlare non è nemmeno al telefono. « Ah, ti chiamo, e poi possiamo parlare, ed è
meglio. » Ma non vedi le persone — come sono nella mimica, nel modo in cui si tengono, nel
movimento, nell’espressione stessa attraverso il linguaggio del corpo. Non è lo stesso. Una
videochiamata è di nuovo un’altra cosa — non è qui, non è il punto. E anche lì, fai una
chiamata e subito è « non far durare la chiamata così tanto, così possiamo fare qualcosa ».
Non ti prendi nemmeno il tempo per il parlare. Forse dici che ti costa troppo, e fai breve. Non
si sviluppa mai abbastanza lontano perché le persone parlino in profondità. No.

In più, non hai nemmeno la voce vera. È qualcosa che gracchia fuori dal tuo telefono — non
una voce viva, autentica, in 3D davanti a te. La conversazione ha un altro livello quando
l’apparecchio è nella tua mano. È l’uso di cose innaturali, dicono. Tieni quella cosa, e la TV fa
lo stesso — la senti, e impari che questo è il normale, il naturale, il luogo dove vive la
conversazione. Ma non lo è.

Un po’ di rispetto — non lasciare la gente al freddo
Lo volgono verso la semplice decenza. Raven dice che non gradirebbe nemmeno che
qualcuno lo chiamasse mentre se ne sta fuori al freddo — e lui stesso non lo farebbe mai. Se
qualcuno fosse davanti alla sua finestra, gelato, direbbe: entra, mettiti comodo. È il minimo,
quando hai rispetto per le persone. Non resteresti seduto comodo dentro mentre l’altro gela
come l’inferno fuori solo per parlarti. Ma è così, dice, che le persone parlano adesso. Non
vuole che qualcuno che conosce stia in cattive condizioni solo per raggiungerlo — è orribile. E
peggio ancora, diventa il nuovo standard.

Poi c’è la versione imbarazzante della stessa perdita. Parli con qualcuno e senti
quell’inconfondibile suono d’acqua, e ti rendi conto che la persona ha portato la chiamata in
bagno. Ti arrivano scoregge e pipì in mezzo alla conversazione. È incredibile. Nessuno lo
registra più; è solo il suono, semplicemente normale. Le persone sono così fuori dalla
relazione, in quel modo. Cosa c’è di male nel dire « ah, devo andare in bagno, ti richiamo più
tardi »? Ne fai una domanda — posso richiamarti più tardi? Quando uno deve andare, va
benissimo; allora è chiaro che non condividi quella performance. Dici « ehi, devo andare, ti
chiamo dopo », e richiami. Cosa c’è di male in questo? Niente. È riflessione — riflettere sulle
cose — e le persone non lo fanno più; lo fanno semplicemente, naturale come viene. Tengono
lo scherzo leggero: la prossima volta, allora, vai in bagno insieme, perché siete in una
conversazione, puoi andare a cagare, lo facciamo comunque — al telefono, dato che nella vita
non si può. Houston, abbiamo un problema.

La cultura perduta
Fai un passo indietro, e ciò che vedono è una mancanza della cultura. Non solo un vuoto —
una perdita. E la parte più pesante è che la maggior parte delle persone non l’ha nemmeno
rimpianta. Non si sono nemmeno accorte che è andata, perché non hanno esperienza di
com’è avere quella cultura dentro. È andata da tempo.
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Poi arriva l’immagine che lo dice meglio. L’ultima volta erano allo stadio di baseball — uno dei
piccoli — dove ci si siede su vecchie panche d’assi di legno che hanno sicuramente visto
giorni migliori, forse costruite negli anni 50, o 40, o 30. Un vecchio, un nonno almeno, sedeva
lì col nipotino tra le gambe. Il piccolo continuava a guardarsi intorno e ad alzare gli occhi
verso il nonno. E diventa chiaro cosa succede: il bambino ha l’impressione di essere ora, da
piccolo, seduto su quelle stesse assi dove forse suo nonno sedeva da piccolo. Condivide ora,
alla sua età, la stessa esperienza, fa la stessa cosa che il nonno faceva a quei tempi. Ha un
legame con una cultura — perfino l’idea che il nonno fu un tempo lui stesso un bambino, in
qualche tempo lontano della sua vita, con la stessa esperienza di stare seduto qui a guardare
il baseball. Questo è vero.

La cultura, dicono, sorge dalle esperienze — testimoniando qualcosa, imparando: sì, la nonna
faceva questo, il nonno faceva la stessa cosa. Ma le cose verso cui si può andare nei giorni
moderni non sono nemmeno abbastanza vecchie perché tu possa dire che i tuoi genitori vi
sedevano. Così il bambino siede in un piccolo seggiolino di plastica, guarda la partita, e non
c’è più legame. Questo scinde. E hai la stessa impressione con tutto: le persone hanno perso
la qualità della vita insieme a ciò. Questo, dicono, è il vero punto.

Charlie l’ha nominato, e altri pure
Si pongono in buona compagnia su questo. Charlie ne parlò esattamente nel suo « dittatore »
— alla fine lo nominò, ed era spiegato in profondità. Molte persone negli anni venti l’avevano
visto anche loro; vedevano che andava perso. Grazie, dicono, al signor Morgan. Il punto è già
stato fatto prima, da persone che vedevano la stessa cosa andarsene. È così. È così.

Difficile da trovare — così lo mostri tu stesso
Ecco la parte assurda, dicono: non puoi trovarlo alla parola. Devi cercare davvero duro per
trovare un luogo dove comunicazione e onestà vanno insieme e puoi davvero prendervi parte.
Non ce n’è più molto. C’è, ma non molto — ti serve quasi un microscopio. Quindi la risposta
non è frugare il mondo per trovarlo. La risposta è rappresentarlo tu stesso.

Ce l’hai, e ti mostri a modo tuo con ciò che è importante per te e come funziona. Allora le
persone ne sono attratte — « oh, ecco qualcosa di diverso, cos’è? » — e possono averne l’idea
da sole. Perché solo ad aspettare qualcuno che vive già nello stesso modo, ne troveresti una
manciata in tutto il paese. La cosa è portarlo alle persone, toccarle di nuovo. Non
acchiapparle — solleticarle. È così. È la parola. Solleticare le persone per riportarvele dentro.

Devi superare la tua propria ombra
Si fanno personali su quanto sia difficile quel primo passo. Un tempo, nei giorni giovani,
quando dovevi fare la prima chiamata per il primo piccolo affare, dovevi superarlo —
prenderlo e dire ciò che hai da dire. Raven ricorda le prime lettere, i primi contatti, i biglietti di
allora, l’osservare cosa fanno gli altri. Un pezzo di spremiagrumi: contatto breve, risposte
brevi, bene — positivo o negativo, quasi entrambi. È naturale. Ma devi superare le tue
maledette ombre per dire « ehi, posso parlarti? » Come ci arrivi? Cominci a comunicare.

Ed è esattamente ciò che non accade. Non c’è comunicazione, perché nessuno ha fatto il
lavoro di superare l’ombra — l’ombra che impedisce alle persone di parlare, anche quando
stanno proprio al tuo camion senza un numero di telefono per raggiungerti. Una generazione
perduta, la chiama Raven. Più di una, corregge Keylam — ci sono più generazioni perdute. Per
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l’informatizzazione, dice, che è cominciata in grande sul mercato commerciale: fu un punto in
cui qualcosa è stato guadagnato e perso. Tutti erano seduti sulle loro scatole. Non aveva più
nulla a che fare gli uni con gli altri.

Uno di quei ragazzi — e il prezzo
Keylam si assume il proprio posto in questo. Era uno di quei ragazzi, seduto sulla scatola. E ha
perso così tanto che ora, alla sua età, è tutto nuovo — entrare in contatto, superare l’ombra
sbagliata, è qualcosa che sta ancora imparando. È il risultato di tutto ciò: gli è costato così
tanto solo per fare un passo per sé stesso; non si è mosso da sé per lungo tempo. Non è
comodo entrare in contatto, ne convengono. È un bel pezzo di strada — una strada accanita
per farsene una vita. Perché infliggerti questo? Perché eri seduto su una scatola. Non è tutta
la storia, sono onesti — ci sono anche altre peculiarità lì dentro — ma è uno di quei punti: che
non c’è più alcuna necessità di entrare direttamente in comunicazione con qualcuno.

Dieci anni prima erano altre bestie. Non avevi quei computer, così incontravi i tuoi amici.
Anche quando oggi qualcuno ha l’idea di uscire e incontrare la sua gente, sono sempre sui
loro telefoni, non disponibili. Puoi bussare alla porta e nessuno è disponibile. Keylam ricorda
di essere stato un po’ fuori a quei tempi, e quello era il bel tempo. Non ricorda granché di
cosa facesse al computer — buona parte non era granché. Ed è lo stesso oggigiorno: i giovani
non trovano nulla, perché il bello arriva dopo, una volta che hai un profilo utente stabilito in
funzione e il sistema ti mostra cos’è interessante. Fino ad allora sei bloccato a frugare tra
cianfrusaglie. Questo, notano, è precisamente il meccanismo che si mostra attorno a loro.

Conclusione
State bene, gente. Per stavolta è tutto. Restate sintonizzati e non dimenticate mai: la vita è

bella. Grazie.

Fonte: podcast audio Ta-Na-Si (pubblicato come video con una ripresa naturalistica) · curato con Claude AI ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Basato su un podcast audio Ta-Na-Si (pubblicato come video con una ripresa naturalistica) — riassunto
assistito dall’IA. Tradotto dall’inglese da Claude (IA). Qualità di traduzione stimata: molto affidabile.
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Spanish Español
“Gente como tú y yo” · Episodio 6: Lo básico, todo sobre la cooperación.
Edición multilingüe asistida por IA

Apertura
Raven y Keylam abren el episodio 6 como hacen siempre. Saludan a la gente en el canal,
dicen sus nombres y exponen con sencillez lo que los mueve: las cosas fundamentales para
las personas dentro de este mundo. Lo que de verdad les interesa es fácil de decir — una
buena vida y un buen futuro para sus hijos. Todas las opiniones, todo aquello contra lo que la
gente lucha, solo puede crear una guerra, no un bienestar. Ese es el marco al que siempre
vuelven. Y desde allí este episodio se vuelve hacia una pregunta callada y pesada: cómo
miramos las cosas que nos pertenecen, y el modo en que elegimos presentarnos los unos a
los otros.

Cómo te presentas — auténticamente, sin interpretar un papel
Lo primero que ponen sobre la mesa es la presentación de uno mismo. ¿De qué modo quieres
presentarte? Auténticamente, dicen ambos. Pero en el momento en que entras en contacto y
a cargo con la gente — ¿significa que tenga que ser « educado »? No. Y « educado » aquí no
significa amable o atento — usan la palabra para la manera estudiada y artificiosa que uno
representa hacia afuera. Tiene que ser honesto en cambio. Ese tipo de cortesía es, tal como
lo ven, exactamente esa cosa estandarizada que nadie necesita — la superficie lisa que
muestras mientras debajo hay otra cosa. Y cuando te quedas en ese modo actuado, nunca te
vuelves colorido. Puedes ser auténtico en su lugar: no el papel, sino lo verdadero. Respetuoso
es la palabra que encaja — respetuoso, honesto, colorido, con tu propia expresión dentro.

Contra lo que advierten es contra llevar una máscara: presentar hacia afuera un rostro cortés
y complaciente mientras por dentro se lleva algo muy distinto — odio, u otros sentimientos
negativos. Y hay un segundo punto plegado ahí dentro: ¿de qué modo te presentas, más de
una manera divertida, más de una manera comunicativa? Vale la pena tenerlo en mente de
antemano, para que, cuando quieras dar la bienvenida a la gente, no vayas hacia ella de una
manera combativa — ni en esa gran actuación hueca. El número de « Hermano, ¿qué tal?,
todo bien, mira aquí » — ese es el papel actuado, y no es bueno. Remiten al tipo de actitud
escenificada que se podría ver en algún lugar como Rusia, donde cada cual representa el
espectáculo esperado porque cualquiera que no lo haga queda fuera — el espectáculo cuenta
más que la persona. Eso, dicen, es la cosa apestosa que nadie necesita. No es lo que buscan.

La mesa familiar perdida
De la presentación de uno mismo pasan a donde la comunicación de verdad se quiebra, y lo
traen muy cerca: a la familia. Un verdadero problema hoy, dicen, es que una parte concreta
de la población — cierto tipo de hogar — ha perdido la comunicación. Los padres han perdido
el modo de hablar con los hijos con respeto y de decirles las cosas. Y por triste que suene: la
mayoría de las veces el tiempo simplemente ya no está. Los padres están mucho tiempo en
el trabajo. Los hijos acaban haciendo sus cosas solos, lo que significa que de todos modos
están en internet, mirando la pantalla, viendo lo que pasa allí. Ven a toda la gente molona de
ahí fuera, y copian eso. Y después — la mayoría de las veces, cuando hablarían con los
padres, no lo hacen. O apenas. Los padres ni se dan cuenta, porque el hijo lo hace fuera, con
los otros, con los tipos molones. En casa no se encuentra tanto. Es una gran distancia.
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Trazan el cuadro cotidiano sin embellecerlo. Los padres tenían quizá un mal trabajo, o
simplemente algo que hacer todo el tiempo. Lo más probable es que estén hechos polvo
después del trabajo, porque hace falta fuerza, y vuelven a casa tarde por la noche. El hijo
hace algo. Si tienen suerte, comen juntos. Pero la mayoría de las veces el hijo ya ha comido
— metió algo en el microondas — y los padres vuelven, quizá ni siquiera a la misma hora,
porque los trabajos no terminan a la misma hora. Cada uno mete de golpe algo de comida en
el microondas durante dos, tres minutos, espera el « tilín » y se lo zampa. Ahí dentro ya no
hay cultura. No hay punto de encuentro.

Comer en la misma mesa, dicen, es un punto de encuentro. Y cuando pierdes ese punto de
encuentro — donde todos se sientan a comer, y hablan un poco de las cosas, y descubren qué
pasó en el día — pierdes algo. El hijo comió horas antes. Mamá vuelve, repite la misma rutina,
echa la comida al microondas, la mete, luego hace lo siguiente. Luego entra el marido y hace
lo mismo. Nunca tienen que encontrarse. El día termina, todos se van a dormir, y no se
conocen. No saben cuál es el desarrollo por dentro. Nada. El rostro es familiar — estás bien,
no te echo, vives aquí — y eso es todo lo que es, al final.

Sentados en la misma habitación, enviándose mensajes
Va más allá de las comidas perdidas. En muchas familias, dicen, la gente está ahí
escribiéndose mensajes mientras están sentados en la misma habitación. Ya ni siquiera se
hablan. Y aquí Raven cuenta la historia que ancla todo el episodio. Un joven pasó por allí —
ahí, junto al camión — y se pusieron a hablar. Raven le preguntó qué hacía. El joven,
farfullando de verdad, empezó a hablar y dijo que no podía hablarle porque no tenía su
número de teléfono. Y la reacción de Raven es pura incomprensión: ¿para qué demonios te
sirve un número de teléfono? Estás a unos centímetros de mi coche. La ventanilla de la
puerta está abierta. Puedo hablar. Estamos conectados. Raven nunca lo hizo al revés;
siempre les habla a las personas, les habla directamente.

El joven no tenía, al principio, la menor idea de que uno puede simplemente empezar a hablar
y la gente responde. Eso no estaba en él; no formaba parte de cómo leía la situación. Y es,
suponen, sin duda uno de esos que les mandan mensajes a su propia familia mientras están
sentados en la misma habitación. ¿Es una forma de autismo? No, deciden — es un
condicionamiento. A la gente la adiestran para hacerlo de este modo. Amigos, vecinos,
colegas, la gente en el trabajo — cualquiera en cualquier comunicación, pero nunca en el
mismo lugar. Siempre es « ah, escribo un mensaje, y luego a ver qué tiene que decir ». Ya no
hay visitas. No te mueves. Y entonces se vuelve tan normal hacerlo de ese modo que la gente
solo escribe mensajes.

Lo que un mensaje escrito no puede portar
Escribir mensajes está muy bien en sí, tienen cuidado de decir. Pero el modo en que está
pensado — eso es lo que se pierde. Un mensaje escrito no porta tu propia expresión, no en
ningún sentido particular; no hay un sentido más profundo en las palabras. Lo hacen concreto
con su propio hablar. Ahora mismo hablan de cosas y bromean un poco. Raven puede decir «
venga, lárgate de aquí », y todo está bien, porque el tono lo sostiene — nunca estaría
echando de verdad a nadie. Pero escribe esas mismas palabras, « lárgate de aquí », y
piénsalas con calidez — ¿cómo averiguarías jamás, por las letras, de qué modo estaban
pensadas? Es imposible.
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Tienes mucho espacio para interpretar, lo conceden. Pero solo es interpretar — no es
atestiguar lo que el otro está expresando de verdad. Solo es una suposición: podría estar
pensado así. Y entonces estás en un mundo de fantasía, en un espacio de « no sé », y nadie
dice siquiera « no sé ». Incluso cuando alguien escribe las palabras siguientes para explicar
cómo lo pensaba, es el mismo tiovivo: más palabras, todavía en el papel, que siguen sin
aclarar gran cosa. El verdadero hablar se ha perdido. Falta.

El teléfono tampoco es el verdadero hablar
Y el verdadero hablar tampoco está en el teléfono. « Ah, te llamo, y luego podemos hablar, y
es mejor. » Pero no ves a las personas — cómo están en la mímica, en el modo en que se
sostienen, en el movimiento, en la expresión misma a través del lenguaje del cuerpo. No es lo
mismo. Una videollamada es de nuevo otra cosa — no es aquí, no es el punto. E incluso allí,
haces una llamada y enseguida es « no dejes que la llamada dure tanto, así podemos hacer
algo ». Ni siquiera te tomas el tiempo para el hablar. Quizá dices que te cuesta demasiado
dinero, y lo haces corto. Nunca se desarrolla lo bastante lejos como para que la gente hable
en profundidad. No.

Encima, ni siquiera tienes la voz verdadera. Es algo que chirría desde tu teléfono — no una
voz viva, auténtica, en 3D delante de ti. La conversación tiene otro nivel cuando el aparato
está en tu mano. Es el uso de cosas antinaturales, dicen. Sostienes esa cosa, y la tele hace lo
mismo — la oyes, y aprendes que esto es lo normal, lo natural, el lugar donde vive la
conversación. Pero no lo es.

Un poco de respeto — no dejes a la gente en el frío
Lo vuelcan hacia la simple decencia. Raven dice que ni siquiera le gustaría que alguien lo
llamara mientras está fuera en el frío — y él mismo nunca lo haría. Si alguien estuviera ante
su ventana, helado, diría: pasa, ponte cómodo. Es lo mínimo, cuando tienes respeto por la
gente. No te quedarías sentado a gusto dentro mientras el otro se hiela como el demonio
fuera solo para hablarte. Pero así, dice, habla la gente ahora. No quiere que alguien a quien
conoce esté en malas condiciones solo para alcanzarlo — es horrible. Y peor aún, se convierte
en el nuevo estándar.

Luego está la versión bochornosa de la misma pérdida. Hablas con alguien y oyes ese
inconfundible sonido de agua, y te das cuenta de que la persona se ha llevado la llamada al
baño. Te llegan pedos y pis en mitad de la conversación. Es increíble. Ya nadie lo registra; es
solo el sonido, simplemente normal. La gente está tan fuera de la relación, de ese modo.
¿Qué hay de malo en decir « ah, tengo que ir al baño, te llamo luego »? Haces de ello una
pregunta — ¿puedo llamarte luego? Cuando alguien tiene que ir, está muy bien; entonces
queda claro que no compartes esa actuación. Dices « oye, tengo que ir, te llamo después », y
vuelves a llamar. ¿Qué hay de malo en eso? Nada. Es reflexión — reflexionar sobre las cosas
— y la gente ya no lo hace; lo hacen sin más, tan natural como viene. Mantienen la broma
ligera: la próxima vez, entonces, vas al baño con ellos, porque estáis en una conversación,
puedes ir a cagar, lo hacemos igual — por teléfono, ya que en la vida no se puede. Houston,
tenemos un problema.

La cultura perdida
Da un paso atrás, y lo que ven es una falta de la cultura. No solo un vacío — una pérdida. Y lo
más pesado es que la mayoría de la gente ni siquiera la ha echado de menos. Ni siquiera se
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ha dado cuenta de que se ha ido, porque no tiene experiencia de cómo es tener esa cultura
dentro. Hace mucho que se fue.

Luego viene la imagen que mejor lo dice. La última vez estaban en el estadio de béisbol —
uno de los pequeños — donde uno se sienta en viejos bancos de tablas de madera que sin
duda han visto días mejores, quizá construidos en los años 50, o 40, o 30. Un anciano, un
abuelo al menos, estaba sentado allí con su nieto entre las piernas. El pequeño no paraba de
mirar alrededor y de alzar los ojos hacia su abuelo. Y se vuelve claro lo que sucede: el niño
tiene la impresión de estar ahora, de pequeño, sentado en esas mismas tablas donde quizá
su abuelo se sentaba de pequeño. Comparte ahora, a su edad, la misma experiencia, hace lo
mismo que el abuelo hacía en aquellos días. Tiene un vínculo con una cultura — incluso la
idea de que el abuelo fue una vez él mismo un niño, en algún tiempo lejano de su vida, con la
misma experiencia de estar sentado aquí viendo béisbol. Eso es verdadero.

La cultura, dicen, surge por las experiencias — atestiguando algo, aprendiendo: sí, la abuela
hacía esto, el abuelo hacía lo mismo. Pero las cosas a las que uno puede ir en los días
modernos ni siquiera son lo bastante viejas como para que digas que tus padres se sentaban
allí. Así que el niño se sienta en un pequeño asiento de plástico, mira el partido, y ya no hay
vínculo. Eso escinde. Y tienes esa misma impresión con todo: la gente ha perdido la calidad
de vida junto con ello. Eso, dicen, es el verdadero punto.

Charlie lo nombró, y otros también
Se ponen en buena compañía en esto. Charlie habló exactamente de eso en su « dictador » —
al final lo nombró, y estaba explicado en profundidad. Mucha gente en los años veinte
también lo había visto; veían que se perdía. Gracias, dicen, al señor Morgan. El punto ya se ha
hecho antes, por gente que veía la misma cosa irse. Es así. Es así.

Difícil de encontrar — así que lo muestras tú mismo
Aquí está lo absurdo, dicen: no puedes encontrarlo por la palabra. Tienes que buscar de
verdad muy duro para encontrar un lugar donde la comunicación y la honestidad van juntas y
puedes de verdad tomar parte. Ya no hay mucho de ello. Está, pero no mucho — casi
necesitas un microscopio. Así que la respuesta no es rastrear el mundo para encontrarlo. La
respuesta es representarlo tú mismo.

Lo tienes, y te muestras a tu propio modo con lo que es importante para ti y cómo funciona.
Entonces la gente se siente atraída por ello — « oh, ahí va algo distinto, ¿qué es eso? » — y
pueden tener la idea por sí mismos. Porque solo con esperar a alguien que ya vive del mismo
modo, encontrarías un puñado en todo el país. La cosa es llevarlo a la gente, tocarla de
nuevo. No atraparla — hacerle cosquillas. Eso es. Es la palabra. Hacerles cosquillas a las
personas para devolverlas a ello.

Tienes que superar tu propia sombra
Se ponen personales sobre lo difícil que es ese primer paso. Antaño, en los días jóvenes,
cuando tenías que hacer la primera llamada para el primer pequeño asunto, tenías que
superarlo — tomarlo y decir lo que tienes que decir. Raven recuerda las primeras cartas, los
primeros contactos, los billetes de antaño, observar qué hacen los demás. Un trozo de
exprimidor de limón: contacto breve, respuestas breves, bien — positivo o negativo, casi
ambos. Es natural. Pero tienes que superar tus propias malditas sombras para decir « oye,
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¿puedo hablar contigo? » ¿Cómo llegas ahí? Empiezas a comunicarte.

Y eso es exactamente lo que no ocurre. No hay comunicación, porque nadie hizo el trabajo de
superar la sombra — la sombra que impide a la gente hablar, incluso cuando están justo en tu
camión sin un número de teléfono para alcanzarte. Una generación perdida, la llama Raven.
Más de una, corrige Keylam — hay más generaciones perdidas. Por la informatización, dice,
que empezó a lo grande en el mercado comercial: ese fue un punto en que algo se ganó y se
perdió. Todos estaban sentados en sus cajas. Ya no tenía nada que ver los unos con los otros.

Uno de esos chicos — y el precio
Keylam asume su propio lugar en esto. Era uno de esos chicos, sentado en la caja. Y se perdió
tanto que ahora, a su edad, todo es nuevo — entrar en contacto, superar la sombra
equivocada, es algo que aún está aprendiendo. Es el resultado de todo ello: le costó tanto
solo dar un paso por sí mismo; no se movió por sí solo durante mucho tiempo. No es cómodo
entrar en contacto, coinciden. Es todo un camino — un camino empecinado para hacerse una
vida de ello. ¿Por qué infligírtelo? Porque estabas sentado en una caja. No es toda la historia,
son honestos — hay también otras particularidades ahí dentro — pero es uno de esos puntos:
que ya no hay ninguna necesidad de entrar directamente en comunicación con alguien.

Diez años antes eran otros animales. No tenías esos ordenadores, así que te encontrabas con
tus amigos. Incluso cuando hoy a alguien se le ocurre salir y encontrarse con su gente,
siempre están en sus teléfonos, no disponibles. Puedes llamar a la puerta y nadie está
disponible. Keylam recuerda haber estado un poco fuera en aquel entonces, y aquello era el
buen tiempo. No recuerda gran cosa de lo que hacía en el ordenador — buena parte no era
gran cosa. Y es lo mismo hoy en día: los jóvenes no encuentran nada, porque lo bueno llega
después, una vez que tienes un perfil de usuario establecido en marcha y el sistema te
muestra qué es interesante. Hasta entonces estás atascado hurgando en baratijas. Eso,
observan, es precisamente el mecanismo que se muestra a su alrededor.

Cierre
Cuídense, amigos. Esto fue todo por esta vez. Sigan atentos y nunca olviden: la vida es

buena. Gracias.

Fuente: pódcast de audio Ta-Na-Si (publicado como vídeo con una toma de la naturaleza) · editado con Claude AI
· Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Basado en un pódcast de audio Ta-Na-Si (publicado como vídeo con una toma de la naturaleza) — resumen
asistido por IA. Traducido del inglés por Claude (IA). Calidad de traducción estimada: muy fiable.
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Portuguese Português
“Gente como tu e eu” · Episódio 6: O básico, tudo sobre a cooperação.
Edição multilingue assistida por IA

Abertura
Raven e Keylam abrem o episódio 6 como sempre fazem. Saúdam as pessoas no canal, dizem
os seus nomes e expõem com simplicidade o que os move: as coisas fundamentais para as
pessoas dentro deste mundo. O que realmente lhes interessa é fácil de dizer — uma vida boa
e um bom futuro para os seus filhos. Todas as opiniões, tudo aquilo contra o que as pessoas
lutam, só pode criar uma guerra, não um bem-estar. É essa a moldura à qual sempre
regressam. E a partir daí este episódio volta-se para uma pergunta silenciosa e pesada: como
olhamos para as coisas que nos pertencem, e o modo como escolhemos apresentar-nos uns
aos outros.

Como te apresentas — autenticamente, sem representar um papel
A primeira coisa que põem sobre a mesa é a apresentação de si. De que modo queres
apresentar-te? Autenticamente, dizem ambos. Mas no momento em que entras em contacto
e em encargo com as pessoas — significa isso que tenha de ser « educado »? Não. E «
educado » aqui não significa amável ou atencioso — usam a palavra para a maneira estudada
e afetada que se representa para fora. Tem de ser honesto, antes. Esse tipo de cortesia é, tal
como o veem, exatamente aquela coisa padronizada de que ninguém precisa — a superfície
lisa que mostras enquanto por baixo há outra coisa. E quando ficas nesse modo
representado, nunca te tornas colorido. Podes ser autêntico em vez disso: não o papel, mas a
coisa verdadeira. Respeitoso é a palavra que assenta — respeitoso, honesto, colorido, com a
tua própria expressão dentro.

Aquilo contra o que avisam é usar uma máscara: apresentar para fora um rosto cortês e
amável enquanto por dentro se carrega algo bem diferente — ódio, ou outros sentimentos
negativos. E há um segundo ponto dobrado ali dentro: de que modo te apresentas, mais de
uma maneira divertida, mais de uma maneira comunicativa? Vale a pena tê-lo em mente de
antemão, para que, quando quiseres receber as pessoas, não vás ao seu encontro de uma
maneira combativa — nem nessa grande representação oca. O número « Mano, tudo bem?,
está tudo fixe, olha aqui » — esse é o papel representado, e não é bom. Remetem para o tipo
de postura encenada que se poderia ver nalgum lugar como a Rússia, onde cada um
representa o espetáculo esperado porque quem não o faz fica de fora — o espetáculo conta
mais do que a pessoa. Isso, dizem, é a coisa fedorenta de que ninguém precisa. Não é o que
procuram.

A mesa de família perdida
Da apresentação de si passam para onde a comunicação verdadeiramente se quebra, e
trazem-na bem para perto: a família. Um verdadeiro problema hoje, dizem, é que uma parte
concreta da população — certo tipo de lar — perdeu a comunicação. Os pais perderam o
modo de falar com os filhos com respeito e de lhes dizer as coisas. E por mais triste que soe:
na maioria das vezes o tempo simplesmente já não está lá. Os pais estão muito tempo no
trabalho. Os filhos acabam por fazer as suas coisas sozinhos, o que significa que estão de
qualquer modo na internet, a olhar para o ecrã, a ver o que se passa ali. Veem toda a gente
fixe lá fora, e copiam aquilo. E depois — na maioria das vezes, quando falariam com os pais,
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não o fazem. Ou mal. Os pais nem se apercebem, porque o filho faz isso lá fora, com os
outros, com os tipos fixes. Em casa não se encontra tanto. É uma grande distância.

Traçam o quadro do quotidiano sem o embelezar. Os pais tinham talvez um mau emprego, ou
simplesmente algo para fazer o tempo todo. O mais provável é que estejam acabados depois
do trabalho, porque é preciso força, e voltam a casa tarde à noite. O filho faz algo. Se tiverem
sorte, comem juntos. Mas na maioria das vezes o filho já comeu — pôs algo no micro-ondas —
e os pais voltam, talvez nem à mesma hora, porque os empregos não terminam à mesma
hora. Cada um atira alguma comida ao micro-ondas por dois, três minutos, espera pelo « plim
» e devora-a. Ali dentro já não há cultura. Não há ponto de encontro.

Comer à mesma mesa, dizem, é um ponto de encontro. E quando falhas esse ponto de
encontro — onde todos se sentam para comer, e falam um pouco das coisas, e descobrem o
que se passou no dia — perdes algo. O filho comeu horas antes. A mãe volta, refaz a mesma
rotina, atira a comida ao micro-ondas, enfia-a lá, depois faz a coisa seguinte. Depois o marido
entra e faz o mesmo. Nunca têm de se encontrar. O dia acaba, todos vão dormir, e não se
conhecem. Não sabem qual é o desenvolvimento por dentro. Nada. O rosto é familiar — estás
bem, não te ponho na rua, vives aqui — e é tudo o que é, no fim.

Sentados na mesma sala, a trocar mensagens
Vai mais longe do que as refeições falhadas. Em muitas famílias, dizem, as pessoas ficam ali
a escrever mensagens umas às outras enquanto estão sentadas na mesma sala. Já nem
falam. E é aqui que Raven conta a história que ancora todo o episódio. Um jovem passou por
ali — ali, junto ao camião — e puseram-se a falar. Raven perguntou-lhe o que andava a fazer.
O jovem, a balbuciar mesmo, começou a falar e disse que não podia falar com ele porque não
tinha o seu número de telefone. E a reação de Raven é pura incompreensão: para que diabo
te serve um número de telefone? Estás a uns centímetros do meu carro. O vidro da porta está
aberto. Posso falar. Estamos ligados. Raven nunca o fez ao contrário; chama sempre as
pessoas, fala-lhes diretamente.

O jovem não tinha, no início, a mínima ideia de que se pode simplesmente começar a falar e
as pessoas respondem. Isso não estava nele; não fazia parte de como lia a situação. E é,
supõem, sem dúvida um daqueles que mandam mensagens à própria família enquanto estão
sentados na mesma sala. É uma forma de autismo? Não, decidem — é um condicionamento.
As pessoas são treinadas a fazê-lo deste modo. Amigos, vizinhos, colegas, as pessoas no
trabalho — qualquer um em qualquer comunicação, mas nunca no mesmo lugar. É sempre «
ah, escrevo uma mensagem, e depois vejamos o que tem a dizer ». Já não há visitas. Não te
mexes. E então torna-se tão normal fazê-lo desse modo que as pessoas só escrevem
mensagens.

O que uma mensagem escrita não consegue transportar
Escrever mensagens é ótimo em si, têm o cuidado de dizer. Mas o modo como é pretendido
— é isso que se perde. Uma mensagem escrita não transporta a tua própria expressão, não
num sentido particular; não há um sentido mais profundo nas palavras. Tornam-no concreto
com o seu próprio falar. Neste momento falam de coisas e brincam um pouco. Raven pode
dizer « vá, sai daqui », e está tudo bem, porque o tom o sustém — nunca estaria de facto a
expulsar ninguém. Mas escreve essas mesmas palavras, « sai daqui », e pretende-as com
calor — como descobririas alguma vez, pelas letras, de que modo eram pretendidas? É
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impossível.

Tens muito espaço para interpretar, concedem. Mas é só interpretar — não é testemunhar o
que o outro está de facto a exprimir. É só uma suposição: poderia ser pretendido assim. E
então estás num mundo de fantasia, num espaço de « não sei », e ninguém diz sequer « não
sei ». Mesmo quando alguém escreve as palavras seguintes para explicar como o pretendia, é
o mesmo carrossel: mais palavras, ainda no papel, que continuam a não esclarecer grande
coisa. O verdadeiro falar perdeu-se. Falta.

O telefone também não é o verdadeiro falar
E o verdadeiro falar nem sequer está no telefone. « Ah, ligo-te, e depois podemos falar, e é
melhor. » Mas não vês as pessoas — como estão na mímica, no modo como se sustêm, no
movimento, na expressão mesma pela linguagem do corpo. Não é o mesmo. Uma
videochamada é de novo outra coisa — não é aqui, não é o ponto. E mesmo aí, fazes uma
chamada e logo é « não deixes a chamada durar tanto, para podermos fazer algo ». Nem
sequer tomas o tempo para o falar. Talvez digas que te custa demasiado dinheiro, e fazes
curto. Nunca se desenvolve longe o suficiente para que as pessoas falem em profundidade.
Não.

Ainda por cima, nem sequer tens a voz verdadeira. É algo que chia para fora do teu telefone
— não uma voz viva, autêntica, em 3D à tua frente. A conversa tem outro nível quando o
aparelho está na tua mão. É o uso de coisas não naturais, dizem. Seguras essa coisa, e a
televisão faz o mesmo — ouve-la, e aprendes que isto é o normal, o natural, o lugar onde a
conversa vive. Mas não é.

Um pouco de respeito — não deixes as pessoas no frio
Voltam-no para a simples decência. Raven diz que nem sequer apreciaria que alguém lhe
ligasse enquanto está lá fora no frio — e ele próprio nunca o faria. Se alguém estivesse à sua
janela, gelado, diria: entra, põe-te à vontade. É o mínimo, quando tens respeito pelas
pessoas. Não ficarias sentado à vontade dentro enquanto o outro gela como o diabo lá fora só
para falar contigo. Mas é assim, diz, que as pessoas falam agora. Não quer que alguém que
conhece esteja em más condições só para o alcançar — é horrível. E pior ainda, torna-se o
novo padrão.

Depois há a versão constrangedora da mesma perda. Falas com alguém e ouves aquele
inconfundível som de água, e dás-te conta de que a pessoa levou a chamada para a casa de
banho. Recebes peidos e xixi a meio da conversa. É inacreditável. Já ninguém o regista; é só o
som, simplesmente normal. As pessoas estão tão fora da relação, desse modo. O que há de
mal em dizer « ah, tenho de ir à casa de banho, ligo-te depois »? Fazes disso uma pergunta —
posso ligar-te depois? Quando alguém tem de ir, está tudo bem; então fica claro que não
partilhas essa representação. Dizes « ei, tenho de ir, ligo-te a seguir », e voltas a ligar. O que
há de mal nisso? Nada. É reflexão — refletir sobre as coisas — e as pessoas já não o fazem;
fazem-no sem mais, tão natural como vem. Mantêm a piada leve: para a próxima, então, vais
à casa de banho com eles, porque estão numa conversa, podes ir cagar, fazemo-lo na mesma
— ao telefone, já que na vida não se pode. Houston, temos um problema.

A cultura perdida
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Dá um passo atrás, e o que veem é uma falta da cultura. Não só um vazio — uma perda. E o
mais pesado é que a maioria das pessoas nem sequer deu por falta dela. Nem sequer se
aperceberam de que se foi, porque não têm experiência de como é ter essa cultura dentro.
Foi-se há muito.

Depois vem a imagem que o diz melhor. Da última vez estavam no estádio de basebol — um
dos pequenos — onde nos sentamos em velhos bancos de tábuas de madeira que sem dúvida
viram dias melhores, talvez construídos nos anos 50, ou 40, ou 30. Um homem velho, um avô
pelo menos, estava sentado ali com o neto entre as pernas. O pequeno não parava de olhar à
volta e de erguer os olhos para o avô. E torna-se claro o que sucede: o menino tem a
impressão de estar agora, em pequeno, sentado nas mesmas tábuas onde talvez o avô se
sentasse em pequeno. Partilha agora, na sua idade, a mesma experiência, faz o mesmo que o
avô fazia naqueles dias. Tem uma ligação a uma cultura — até a ideia de que o avô foi um dia
ele próprio um menino, nalgum tempo distante da sua vida, com a mesma experiência de
estar sentado aqui a ver basebol. Isso é verdadeiro.

A cultura, dizem, surge pelas experiências — testemunhando algo, aprendendo: sim, a avó
fazia isto, o avô fazia o mesmo. Mas as coisas a que se pode ir nos dias modernos nem sequer
são suficientemente velhas para que digas que os teus pais ali se sentavam. Por isso o
menino senta-se num pequeno assento de plástico, olha para o jogo, e já não há ligação. Isso
cinde. E tens essa mesma impressão com tudo: as pessoas perderam a qualidade de vida
junto com isso. Isso, dizem, é o verdadeiro ponto.

Charlie nomeou-o, e outros também
Põem-se em boa companhia nisto. Charlie falou exatamente disso no seu « ditador » — no fim
nomeou-o, e estava explicado em profundidade. Muita gente nos anos vinte também o tinha
visto; viam que se perdia. Obrigado, dizem, ao senhor Morgan. O ponto já foi feito antes, por
gente que via a mesma coisa partir. É assim. É assim.

Difícil de encontrar — por isso mostra-lo tu mesmo
Eis a parte absurda, dizem: não o podes encontrar pela palavra. Tens de procurar mesmo
muito para encontrar um lugar onde a comunicação e a honestidade andam juntas e podes
de facto tomar parte. Já não há muito disso. Está lá, mas não muito — quase precisas de um
microscópio. Por isso a resposta não é vasculhar o mundo para o encontrar. A resposta é
representá-lo tu mesmo.

Tem-lo, e mostras-te ao teu próprio modo com o que é importante para ti e como funciona.
Então as pessoas sentem-se atraídas por isso — « oh, ali vai algo diferente, o que é aquilo? »
— e podem ter a ideia por si próprias. Porque só à espera de alguém que já vive do mesmo
modo, encontrarias um punhado em todo o país. A coisa é levá-lo às pessoas, tocá-las de
novo. Não apanhá-las — fazer-lhes cócegas. É isso. É a palavra. Fazer cócegas às pessoas
para as trazer de volta a isso.

Tens de superar a tua própria sombra
Tornam-se pessoais sobre como é difícil esse primeiro passo. Antigamente, nos dias jovens,
quando tinhas de fazer a primeira chamada para o primeiro pequeno negócio, tinhas de o
superar — tomá-lo e dizer o que tens a dizer. Raven lembra-se das primeiras cartas, dos
primeiros contactos, dos bilhetes de outrora, de observar o que os outros fazem. Um pedaço
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de espremedor de limão: contacto breve, respostas breves, bem — positivo ou negativo,
quase ambos. É natural. Mas tens de superar as tuas malditas sombras para dizer « ei, posso
falar contigo? » Como lá chegas? Começas a comunicar.

E é exatamente isso que não acontece. Não há comunicação, porque ninguém fez o trabalho
de superar a sombra — a sombra que impede as pessoas de falar, mesmo quando estão
mesmo no teu camião sem um número de telefone para te alcançar. Uma geração perdida,
chama-lhe Raven. Mais do que uma, corrige Keylam — há mais gerações perdidas. Pela
informatização, diz, que começou em grande no mercado comercial: foi um ponto em que
algo se ganhou e se perdeu. Toda a gente estava sentada nas suas caixas. Já não tinha nada
a ver uns com os outros.

Um daqueles miúdos — e o preço
Keylam assume o seu próprio lugar nisto. Era um daqueles miúdos, sentado na caixa. E
perdeu tanto que agora, na sua idade, é tudo novo — entrar em contacto, superar a sombra
errada, é algo que ainda está a aprender. É o resultado de tudo isso: custou-lhe tanto só dar
um passo por si próprio; não se moveu por si durante muito tempo. Não é confortável entrar
em contacto, concordam. É um belo caminho — um caminho obstinado para se fazer uma
vida dele. Porquê infligir-te isso? Porque estavas sentado numa caixa. Não é toda a história,
são honestos — há também outras particularidades ali dentro — mas é um daqueles pontos:
que já não há nenhuma necessidade de entrar diretamente em comunicação com alguém.

Dez anos antes eram outros animais. Não tinhas esses computadores, por isso encontravas
os teus amigos. Mesmo quando hoje alguém tem a ideia de sair e encontrar a sua gente,
estão sempre nos seus telefones, indisponíveis. Podes bater à porta e ninguém está
disponível. Keylam lembra-se de ter estado um pouco lá fora naquele tempo, e aquele era o
bom tempo. Não se lembra de grande coisa do que fazia no computador — boa parte não era
grande coisa. E é o mesmo nos dias de hoje: os jovens não encontram nada, porque o bom
chega depois, uma vez que tens um perfil de utilizador estabelecido a funcionar e o sistema
te mostra o que é interessante. Até lá ficas preso a remexer em tralha. Isso, notam, é
precisamente o mecanismo que se mostra à sua volta.

Encerramento
Fiquem bem, pessoal. Foi tudo por esta vez. Continuem ligados e nunca esqueçam: a vida

é boa. Obrigado.

Fonte: podcast de áudio Ta-Na-Si (publicado como vídeo com uma captação da natureza) · editado com Claude
AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Baseado num podcast de áudio Ta-Na-Si (publicado como vídeo com uma captação da natureza) — resumo
assistido por IA. Traduzido do inglês por Claude (IA). Qualidade de tradução estimada: muito fiável.
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Dutch Nederlands
“Mensen zoals jij en ik” · Aflevering 6: De basis, alles over samenwerking.
KI-ondersteunde meertalige editie

Opening
Raven en Keylam openen aflevering 6 zoals ze dat altijd doen. Ze begroeten de mensen op
het kanaal, noemen hun namen en zetten eenvoudig uiteen waar het hun om gaat: de basale
dingen voor de mensen binnen deze wereld. Wat hen werkelijk interesseert is makkelijk
gezegd — een goed leven en een goede toekomst voor hun kinderen. Alle meningen, alles
waar mensen tegen vechten, kan alleen een oorlog scheppen, geen welzijn. Dat is het kader
waar ze altijd op terugkomen. En vandaaruit wendt deze aflevering zich tot één stille, zware
vraag: hoe we kijken naar de dingen die bij ons horen, en de manier waarop we ervoor kiezen
ons aan elkaar te tonen.

Hoe presenteer je jezelf — authentiek, niet een rol spelend
Het eerste wat ze op tafel leggen is de zelfpresentatie. Op welke manier wil je je tonen?
Authentiek, zeggen ze allebei. Maar op het moment dat je in contact en in de weer komt met
mensen — betekent dat dat het « beleefd » moet zijn? Nee. En « beleefd » betekent hier niet
vriendelijk of attent — ze gebruiken het woord voor de ingestudeerde, opgezette manier die
je naar buiten toe opvoert. Het moet juist eerlijk zijn. Dat soort beleefdheid is, zoals zij het
zien, precies dat gestandaardiseerde spul dat niemand nodig heeft — het gladde oppervlak
dat je toont terwijl er onderaan iets anders zit. En wanneer je in die opgevoerde modus blijft,
word je nooit kleurrijk. Je kunt in plaats daarvan authentiek zijn: niet de rol, maar het echte.
Respectvol is het woord dat past — respectvol, eerlijk, kleurrijk, met je eigen uitdrukking erin.

Waar ze voor waarschuwen is het dragen van een masker: naar buiten toe een beleefd,
inschikkelijk gezicht tonen terwijl je vanbinnen iets heel anders draagt — haat, of andere
negatieve gevoelens. En er zit een tweede punt in opgevouwen: op welke manier toon je je,
meer op een grappige, meer op een communicatieve manier? Het is de moeite waard dat
vooraf in gedachten te hebben, zodat je, als je de mensen wilt verwelkomen, hen niet op een
strijdlustige manier tegemoet treedt — en ook niet in die grote, holle voorstelling. Het « Bro,
hoe gaat het, alles prima, kijk hier eens » -nummer — dat is de gespeelde rol, en dat is niet
goed. Ze verwijzen naar het soort geënsceneerde manier die je ergens als in Rusland zou
kunnen zien, waar iedereen het verwachte schouwspel opvoert omdat ieder die het niet doet
buiten valt — de show telt meer dan de mens. Dat, zeggen ze, is het stinkende spul dat
niemand nodig heeft. Dat is niet waar ze op uit zijn.

De verloren gezinstafel
Van de zelfpresentatie gaan ze naar waar communicatie echt vastloopt, en ze brengen het
dichtbij: naar het gezin. Een echt probleem vandaag, zeggen ze, is dat een bepaald deel van
de bevolking — een bepaald soort huishouden — de communicatie kwijt is. De ouders zijn de
manier kwijt om met respect met de kinderen te praten en hun dingen te vertellen. En hoe
triest het ook klinkt: meestal is de tijd er gewoon niet meer. De ouders zijn lang aan het werk.
De kinderen doen uiteindelijk hun eigen ding, wat betekent dat ze toch op internet zitten,
naar het scherm kijken, zien wat daar gebeurt. Ze zien al die coole mensen daarbuiten, en ze
kopiëren dat. En daarna — meestal, wanneer ze met de ouders zouden praten, doen ze het
niet. Of nauwelijks. De ouders merken het niet eens, want het kind doet dat buiten, met de
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anderen, met de coole gasten. Thuis vind je het niet zo. Dat is een grote afstand.

Ze schetsen het alledaagse beeld zonder het mooier te maken. De ouders hadden misschien
een slechte baan, of gewoon de hele tijd iets te doen. Hoogstwaarschijnlijk zijn ze kapot na
het werk, want je hebt er kracht voor nodig, en ze komen laat in de avond thuis. Het kind doet
iets. Als ze geluk hebben, eten ze samen. Maar meestal heeft het kind al gegeten — iets in de
magnetron gezet — en de ouders komen thuis, misschien niet eens op dezelfde tijd, omdat de
banen niet op dezelfde tijd eindigen. Iedereen mikt wat eten in de magnetron voor twee, drie
minuten, wacht op de « pling » en eet het op. Daar zit geen cultuur meer in. Er is geen
ontmoetingspunt.

Aan dezelfde tafel eten, zeggen ze, is een ontmoetingspunt. En wanneer je dat
ontmoetingspunt mist — waar iedereen gaat zitten om te eten, en een beetje over de dingen
praat, en ontdekt wat er die dag gebeurd is — verlies je iets. Het kind heeft uren eerder
gegeten. Mama komt thuis, doet dezelfde routine, gooit het eten in de magnetron, schuift het
erin, doet dan het volgende. Dan komt de man binnen en doet hetzelfde. Ze hoeven elkaar
nooit te ontmoeten. De dag is voorbij, iedereen gaat slapen, en ze kennen elkaar niet. Ze
weten niet wat de ontwikkeling vanbinnen is. Niets. Het gezicht is vertrouwd — je bent oké, ik
gooi je er niet uit, je woont hier — en dat is uiteindelijk alles wat het is.

In dezelfde kamer zitten en elkaar appen
Het gaat verder dan gemiste maaltijden. In veel gezinnen, zeggen ze, zitten mensen elkaar
berichten te schrijven terwijl ze in dezelfde kamer zitten. Ze praten niet eens meer. En hier
vertelt Raven het verhaal dat de hele aflevering verankert. Een jongeman kwam langs —
daar, bij de truck — en ze raakten aan de praat. Raven vroeg hem wat hij deed. De jongeman,
echt brabbelend, begon te praten en zei dat hij niet met hem kon praten omdat hij zijn
telefoonnummer niet had. En Ravens reactie is pure onbegrip: waar heb je in vredesnaam een
telefoonnummer voor nodig? Je staat een paar centimeter van mijn auto. Het raampje in het
portier staat open. Ik kan praten. We zijn verbonden. Raven deed het nooit andersom; hij
roept de mensen altijd aan, praat rechtstreeks met ze.

De jongeman had in het begin niet het minste idee dat je gewoon kunt beginnen te praten en
dat mensen antwoorden. Dat zat niet in hem; het hoorde niet bij hoe hij de situatie las. En hij
is, vermoeden ze, beslist een van die mensen die hun eigen familie appen terwijl ze in
dezelfde kamer zitten. Is dat een vorm van autisme? Nee, beslissen ze — het is een
conditionering. Mensen worden getraind om het op deze manier te doen. Vrienden, buren,
collega's, de mensen op het werk — wie dan ook in welke communicatie dan ook, maar nooit
op dezelfde plek. Het is altijd « ach, ik schrijf een bericht, en dan zien we wel wat hij te
zeggen heeft ». Geen bezoek meer. Je beweegt niet. En dan wordt het zo normaal om het op
die manier te doen dat mensen alleen nog berichten schrijven.

Wat een geschreven bericht niet kan dragen
Berichten schrijven is op zich prima, zeggen ze zorgvuldig. Maar de manier waarop het
bedoeld is — dat is wat verloren gaat. Een geschreven bericht draagt je eigen uitdrukking
niet, niet in enige bijzondere zin; er zit geen diepere zin in de woorden. Ze maken het
concreet met hun eigen gepraat. Op dit moment praten ze over dingen en maken ze een
beetje grapjes. Raven kan zeggen « kom op, maak dat je wegkomt », en het is allemaal
prima, omdat de toon het draagt — hij zou nooit echt iemand de deur uit zetten. Maar schrijf
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diezelfde woorden op, « maak dat je wegkomt », en bedoel ze warm — hoe zou je ooit uit de
letters achterhalen op welke manier het bedoeld was? Het is onmogelijk.

Je hebt veel ruimte om te interpreteren, geven ze toe. Maar het is alleen interpreteren — het
is geen getuigen van wat de ander werkelijk uitdrukt. Het is alleen een aanname: het zou zo
bedoeld kunnen zijn. En dan zit je in een fantasiewereld, in een « ik weet het niet » -ruimte,
en niemand zegt zelfs maar « ik weet het niet ». Zelfs wanneer iemand de volgende woorden
schrijft om uit te leggen hoe hij het bedoelde, is het dezelfde mallemolen: meer woorden, nog
steeds op papier, die nog steeds niet veel verhelderen. Het echte praten is gemist. Het
ontbreekt.

De telefoon is ook niet het echte praten
En het echte praten is niet eens aan de telefoon. « Ach, ik bel je, en dan kunnen we praten,
en dat is beter. » Maar je ziet de mensen niet — hoe ze zijn in de mimiek, in de manier
waarop ze zich houden, in de beweging, in de uitdrukking zelf door lichaamstaal. Het is niet
hetzelfde. Een videogesprek is weer iets anders — het is niet hier, het is niet het punt. En
zelfs daar maak je een gesprek en meteen is het « laat het gesprek niet zo lang duren, zodat
we iets kunnen doen ». Je neemt niet eens de tijd voor het praten. Misschien zeg je dat het je
te veel geld kost, en je maakt het kort. Het ontwikkelt zich nooit ver genoeg dat mensen diep
praten. Niet.

Bovendien heb je niet eens de echte stem. Het is iets dat uit je telefoon snerpt — geen
levende, authentieke stem in 3D voor je. Het gesprek heeft een ander niveau wanneer het
apparaat in je hand is. Het is het gebruik van onnatuurlijke dingen, zeggen ze. Je houdt dat
ding vast, en de tv doet hetzelfde — je hoort het, en je leert dat dit het normale is, het
natuurlijke, de plek waar het gesprek leeft. Maar dat is het niet.

Een beetje respect — laat mensen niet in de kou staan
Ze wenden het naar de simpele fatsoenlijkheid. Raven zegt dat hij het niet eens zou
waarderen als iemand hem belde terwijl die buiten in de kou staat — en hij zou het zelf nooit
doen. Als iemand voor zijn raam stond, bevroren, zou hij zeggen: kom binnen, maak het je
gemakkelijk. Dat is het minste, wanneer je respect hebt voor mensen. Je zou niet behaaglijk
binnen blijven zitten terwijl de ander buiten staat te bevriezen als de hel alleen maar om met
je te praten. Maar zo, zegt hij, praten de mensen nu. Hij wil niet dat iemand die hij kent in
slechte omstandigheden staat alleen maar om hem te bereiken — dat is afschuwelijk. En
erger nog, het wordt de nieuwe standaard.

Dan is er de gênante versie van hetzelfde verlies. Je praat met iemand en je hoort dat
onmiskenbare watergeluid, en je beseft dat de persoon het gesprek mee naar het toilet heeft
genomen. Je krijgt scheten en geplas midden in het gesprek. Het is ongelooflijk. Niemand
registreert het meer; het is alleen het geluid, gewoon normaal. Mensen zijn zo uit de relatie,
op die manier. Wat is er mis met zeggen « ach, ik moet naar het toilet, ik bel je later terug »?
Je maakt er een vraag van — mag ik je later terugbellen? Wanneer iemand moet, is het
helemaal prima; dan is het duidelijk dat je die voorstelling niet deelt. Je zegt « hé, ik moet
gaan, ik bel je daarna », en je belt terug. Wat is daar mis mee? Niets. Het is reflectie —
nadenken over de dingen — en mensen doen het niet meer; ze doen het gewoon, zo
natuurlijk als het komt. Ze houden de grap luchtig: de volgende keer ga je dan mee naar het
toilet, omdat jullie in een gesprek zitten, je mag gaan schijten, we doen het toch — aan de
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telefoon, omdat het in het echt niet kan. Houston, we hebben een probleem.

De verloren cultuur
Doe een stap terug, en wat ze zien is een ontbreken van de cultuur. Niet alleen een leemte —
een verlies. En het zwaarste is dat de meeste mensen het niet eens gemist hebben. Ze
hebben niet eens beseft dat het weg is, omdat ze geen ervaring hebben van hoe het is om die
cultuur vanbinnen te hebben. Het is allang weg.

Dan komt het beeld dat het het beste zegt. De vorige keer waren ze in het honkbalstadion —
een van de kleine — waar je op oude houten plankenbanken zit die beslist betere dagen
hebben gekend, misschien gebouwd in de jaren 50, of 40, of 30. Een oude man, een opa op
zijn minst, zat daar met zijn kleinzoon tussen zijn benen. De kleine bleef om zich heen kijken
en omhoog naar zijn opa. En het wordt duidelijk wat er gebeurt: de jongen krijgt de indruk dat
hij nu, als kleine jongen, op diezelfde planken zit waar zijn opa misschien als kleine jongen
zat. Hij deelt nu, op zijn leeftijd, dezelfde ervaring, doet hetzelfde wat opa in die dagen deed.
Hij heeft een verbinding met een cultuur — zelfs het idee dat opa ooit zelf een jongen was, in
een verre tijd van zijn leven, met dezelfde ervaring om hier te zitten honkbal kijken. Dat is
echt.

Cultuur, zeggen ze, ontstaat door ervaringen — door iets te getuigen, door te leren: ja, oma
deed dit, opa deed hetzelfde. Maar de dingen waar je in de moderne dagen heen kunt zijn
niet eens oud genoeg om te zeggen dat je ouders daar zaten. Dus het kind zit in een klein
plastic stoeltje, kijkt naar de wedstrijd, en er is geen verbinding meer. Dat splijt. En je krijgt
diezelfde indruk bij alles: mensen hebben de levenskwaliteit ermee verloren. Dat, zeggen ze,
is het echte punt.

Charlie noemde het, en anderen ook
Ze plaatsen zich hierin in goed gezelschap. Charlie sprak hier precies over in zijn « dictator »
— aan het eind noemde hij het, en het was diep uitgelegd. Veel mensen in de jaren twintig
hadden het ook gezien; ze zagen dat het verloren ging. Dank, zeggen ze, aan meneer
Morgan. Het punt is al eerder gemaakt, door mensen die hetzelfde zagen weggaan. Het is zo.
Het is zo.

Moeilijk te vinden — dus toon je het zelf
Hier is het bizarre eraan, zeggen ze: je kunt het niet bij het woord vinden. Je moet echt hard
zoeken om een plek te vinden waar communicatie en eerlijkheid samengaan en je echt kunt
deelnemen. Er is niet veel meer van. Het is er, maar niet veel — je hebt bijna een microscoop
nodig. Dus het antwoord is niet de wereld afspeuren om het te vinden. Het antwoord is het
zelf voor te leven.

Je hebt het, en je toont je op je eigen manier met wat belangrijk voor je is en hoe het werkt.
Dan worden mensen erdoor aangetrokken — « oh, daar gaat iets anders, wat is dat? » — en
ze kunnen het idee zelf krijgen. Want alleen wachten op iemand die al op dezelfde manier
leeft, daar vind je er een handvol van in het hele land. Het punt is het naar de mensen te
brengen, hen weer aan te raken. Niet hen vangen — hen kietelen. Dat is het. Dat is het
woord. Mensen terug erin kietelen.

Je moet je eigen schaduw overwinnen
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Ze worden persoonlijk over hoe moeilijk die eerste stap is. Vroeger, in de jonge dagen, toen je
het eerste telefoontje moest plegen voor het eerste kleine zaakje, moest je het overwinnen —
het nemen en zeggen wat je te zeggen hebt. Raven herinnert zich de eerste brieven, de
eerste contacten, de kaartjes van toen, het kijken naar wat de anderen doen. Een stukje
citroenpers: kort contact, korte antwoorden, prima — positief of negatief, bijna allebei. Dat is
natuurlijk. Maar je moet je eigen verdomde schaduwen overwinnen om te zeggen « hé, mag
ik je spreken? » Hoe kom je daar? Je begint te communiceren.

En dat is precies wat niet gebeurt. Er is geen communicatie, omdat niemand het werk heeft
gedaan om de schaduw te overwinnen — de schaduw die mensen belet te praten, zelfs
wanneer ze pal bij je truck staan zonder telefoonnummer om je te bereiken. Een verloren
generatie, noemt Raven het. Meer dan een, corrigeert Keylam — er zijn meer generaties
verloren. Door de computerisering, zegt hij, die groots begon op de commerciële markt: dat
was een punt waarop iets gewonnen en verloren werd. Iedereen zat op zijn dozen. Het had
niets meer met elkaar te maken.

Een van die kinderen — en de prijs
Keylam neemt zijn eigen plaats hierin op zich. Hij was een van die kinderen, gezeten op de
doos. En hij heeft zoveel gemist dat het nu, op zijn leeftijd, allemaal nieuw is — in contact
gaan, de verkeerde schaduw overwinnen, is iets wat hij nog leert. Dat is de uitkomst ervan:
het kostte hem zo lang om überhaupt een stap voor zichzelf te zetten; hij bewoog lange tijd
niet uit zichzelf. Het is niet comfortabel om in contact te gaan, zijn ze het eens. Het is een
hele weg — een vastberaden zware weg om er een leven van te maken. Waarom doe je jezelf
dat aan? Omdat je op een doos zat. Het is niet het hele verhaal, zijn ze eerlijk — er zitten ook
andere eigenaardigheden in — maar het is een van die punten: dat er geen noodzaak meer is
om rechtstreeks met iemand in communicatie te treden.

Tien jaar eerder waren het andere beesten. Je had die computers niet, dus je ontmoette je
vrienden. Zelfs wanneer iemand vandaag op het idee komt om naar buiten te gaan en zijn
mensen te ontmoeten, zitten ze altijd op hun telefoons, niet beschikbaar. Je kunt op de deur
kloppen en niemand is beschikbaar. Keylam herinnert zich dat hij toen een beetje buiten was,
en dat was de goede tijd. Hij herinnert zich niet veel van wat hij op de computer deed — een
groot deel stelde niet veel voor. En het is hetzelfde in het heden: de jongeren vinden niets,
want het goede komt later, zodra je een opgebouwd gebruikersprofiel hebt draaien en het
systeem je toont wat interessant is. Tot dan zit je vast in het rommelen met prullaria. Dat,
merken ze op, is precies het mechanisme dat zich om hen heen toont.

Afsluiting
Het ga jullie goed, mensen. Dat was het voor deze keer. Blijf kijken en vergeet nooit: het

leven is goed. Dank jullie wel.

Bron: Ta-Na-Si-audiopodcast (gepubliceerd als video met een natuuropname) · bewerkt met Claude AI · Ta-Na-Si
· ta-na-si.eu

Gebaseerd op een Ta-Na-Si-audiopodcast (gepubliceerd als video met een natuuropname) —
AI-ondersteunde samenvatting. Vertaald uit het Engels door Claude (AI). Geschatte vertaalkwaliteit: zeer
betrouwbaar.
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Russian Русский
“Люди как ты и я” · Эпизод 6: Основы, всё о сотрудничестве.
Многоязычное издание с помощью ИИ

Вступление
Рэйвен и Кейлам открывают шестой эпизод так, как делают это всегда. Они
приветствуют людей на канале, называют свои имена и просто излагают то, что им
важно: основные вещи для людей внутри этого мира. То, что их по-настоящему
волнует, сказать легко — хорошая жизнь и хорошее будущее для их детей. Все мнения,
всё то, против чего люди борются, способно породить лишь войну, а не благополучие.
Это рамка, к которой они всегда возвращаются. И отсюда этот эпизод обращается к
одному тихому, тяжёлому вопросу: как мы смотрим на вещи, которые нам
принадлежат, и каким образом мы выбираем являть себя друг другу.

Как ты являешь себя — подлинно, не играя роль
Первое, что они кладут на стол, — это самопредставление. Каким образом ты хочешь
являть себя? Подлинно, говорят оба. Но в тот миг, когда ты входишь в соприкосновение
и в ответственность с людьми, — значит ли это, что должно быть «вежливо»? Нет. И
«вежливо» здесь не значит любезно или предупредительно — они употребляют это
слово для заученной, наигранной манеры, которую разыгрывают наружу. Должно быть
честно, напротив. Такая вежливость — это, как они её видят, ровно то
стандартизированное нечто, которое никому не нужно, — гладкая поверхность,
которую ты показываешь, пока внизу сидит что-то другое. И когда ты остаёшься в этом
наигранном режиме, ты никогда не становишься красочным. Ты можешь вместо этого
быть подлинным: не ролью, а настоящим. Уважительный — вот слово, которое
подходит: уважительный, честный, красочный, со своим собственным выражением
внутри.

То, от чего они предостерегают, — это ношение маски: являть наружу учтивое,
угодливое лицо, тогда как внутри несёшь нечто совсем иное — ненависть или другие
негативные чувства. И в это вложен второй пункт: каким образом ты являешь себя —
скорее весело, скорее общительно? Стоит держать это в уме заранее, чтобы, когда ты
хочешь поприветствовать людей, ты не шёл к ним в боевой манере — и не в этом
большом полом представлении. Этот номер «Бро, как дела, всё путём, гляди-ка сюда»
— это сыгранная роль, и это нехорошо. Они указывают на тот род поставленной
манеры, какую можно увидеть где-нибудь вроде России, где каждый разыгрывает
ожидаемый спектакль, потому что всякий, кто этого не делает, оказывается вне, —
представление значит больше, чем человек. Это, говорят они, то вонючее нечто,
которое никому не нужно. Это не то, к чему они стремятся.

Потерянный семейный стол
От самопредставления они переходят туда, где общение по-настоящему ломается, и
придвигают это совсем близко: к семье. Настоящая проблема сегодня, говорят они, в
том, что определённая часть населения — определённый род домохозяйства —
потеряла общение. Родители потеряли способ говорить с детьми с уважением и
рассказывать им вещи. И как ни печально это звучит: чаще всего времени попросту
больше нет. Родители подолгу на работе. Дети в итоге делают свои дела сами, а это
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значит, что они всё равно в интернете, смотрят в экран, видят, что там происходит.
Они видят всех этих крутых людей там, снаружи, и копируют это. И потом — чаще
всего, когда они стали бы говорить с родителями, они этого не делают. Или едва-едва.
Родители даже не замечают этого, потому что ребёнок делает это снаружи, с другими,
с крутыми ребятами. Дома такого не очень-то найдёшь. Это большая дистанция.

Они рисуют повседневную картину, не приукрашивая её. У родителей была, может
быть, плохая работа или просто всё время было чем заняться. Скорее всего, они
вымотаны после работы, потому что на это нужны силы, и приходят домой поздно
вечером. Ребёнок чем-то занят. Если им везёт, они едят вместе. Но чаще всего ребёнок
уже поел — сунул что-то в микроволновку — и родители приходят домой, может быть,
даже не в одно время, потому что работы не кончаются в одно время. Каждый
шваркает какую-то еду в микроволновку на две, три минуты, ждёт «дзынь» и съедает.
Внутри этого больше нет культуры. Нет точки встречи.

Есть за одним столом, говорят они, — это точка встречи. И когда ты упускаешь эту
точку встречи — где все усаживаются, чтобы поесть, и немного говорят о вещах, и
узнают, что было за день, — ты теряешь нечто. Ребёнок поел часами раньше. Мама
приходит домой, повторяет ту же рутину, бросает еду в микроволновку, заталкивает
её, потом делает следующее. Потом входит муж и делает то же самое. Им никогда не
приходится встречаться. День окончен, все идут спать, и они не знают друг друга. Они
не знают, какое внутри развитие. Ничего. Лицо знакомо — ты в порядке, я тебя не
выгоняю, ты здесь живёшь — и это всё, чем оно в итоге является.

Сидят в одной комнате и пишут друг другу
Это идёт дальше пропущенных трапез. Во многих семьях, говорят они, люди сидят и
пишут друг другу сообщения, сидя в одной комнате. Они даже больше не
разговаривают. И здесь Рэйвен рассказывает историю, которая закрепляет весь
эпизод. Молодой человек проходил мимо — там, у грузовика, — и они разговорились.
Рэйвен спросил его, чем он занят. Молодой человек, по-настоящему невнятно бормоча,
начал говорить и сказал, что не может с ним говорить, потому что у него нет его
номера телефона. И реакция Рэйвена — чистое недоумение: на кой чёрт тебе номер
телефона? Ты стоишь в нескольких сантиметрах от моей машины. Стекло в дверце
опущено. Я могу говорить. Мы связаны. Рэйвен никогда не делал наоборот; он всегда
окликает людей, говорит с ними напрямую.

У молодого человека поначалу не было ни малейшего представления, что можно
просто начать говорить и люди ответят. Этого не было в нём; это не было частью того,
как он считывал ситуацию. И он, предполагают они, определённо один из тех, кто шлёт
сообщения собственной семье, сидя в одной комнате. Это форма аутизма? Нет, решают
они, — это обусловливание. Людей натаскали делать это таким образом. Друзья,
соседи, коллеги, люди на работе — кто угодно в любом общении, но никогда в одном
месте. Всегда «а, напишу-ка сообщение, а потом посмотрим, что он скажет». Больше
никаких визитов. Ты не двигаешься. И тогда становится настолько нормальным делать
это таким образом, что люди только пишут сообщения.

Что письменное сообщение не способно нести
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Писать сообщения само по себе нормально, осторожно оговариваются они. Но то, как
это задумано, — вот что теряется. Письменное сообщение не несёт твоего
собственного выражения, ни в каком особом смысле; в словах нет более глубокого
смысла. Они делают это наглядным на собственном разговоре. Прямо сейчас они
говорят о вещах и немного шутят. Рэйвен может сказать «да ну, проваливай отсюда», и
всё в порядке, потому что тон это несёт — он ведь никогда по-настоящему не выгонял
бы кого-то. Но напиши те же слова, «проваливай отсюда», и подразумевай их тепло —
как бы ты когда-нибудь по буквам выяснил, каким образом это было задумано? Это
невозможно.

У тебя много простора для истолкования, они это признают. Но это лишь истолкование
— это не свидетельствование того, что другой на самом деле выражает. Это лишь
предположение: могло быть задумано так. И тогда ты в мире фантазии, в пространстве
«не знаю», и никто даже не говорит «не знаю». Даже когда кто-то пишет следующие
слова, чтобы объяснить, как он это задумал, это та же карусель: больше слов, всё ещё
на бумаге, всё ещё мало что проясняют. Настоящий разговор упущен. Его недостаёт.

Телефон — это тоже не настоящий разговор
И настоящий разговор — даже не по телефону. «А, я тебе позвоню, и тогда мы сможем
поговорить, и так лучше.» Но ты не видишь людей — какие они в мимике, в том, как
они держатся, в движении, в самом выражении через язык тела. Это не то же самое.
Видеозвонок — это снова нечто другое: это не здесь, это не суть. И даже там ты
делаешь звонок, и тут же «не давай звонку длиться так долго, чтобы мы могли
заняться чем-то». Ты даже не уделяешь времени разговору. Может быть, ты говоришь,
что тебе слишком дорого за это платить, и делаешь покороче. Это никогда не
развивается достаточно далеко, чтобы люди говорили глубоко. Не развивается.

Вдобавок у тебя нет даже настоящего голоса. Это нечто, скрежещущее из твоего
телефона, — не живой, подлинный голос в 3D перед тобой. Разговор имеет другой
уровень, когда устройство у тебя в руке. Это использование неестественных вещей,
говорят они. Ты держишь эту штуку, и телевизор делает то же самое — ты его
слышишь и научаешься, что это и есть нормальное, естественное, место, где живёт
разговор. Но это не так.

Немного уважения — не оставляй людей на холоде
Они поворачивают это к простой порядочности. Рэйвен говорит, что он даже не оценил
бы, если бы кто-то звонил ему, стоя снаружи на холоде, — и сам он никогда так не
сделал бы. Если бы кто-то стоял у его окна, замёрзший, он сказал бы: заходи,
устраивайся поудобнее. Это самое малое, когда у тебя есть уважение к людям. Ты не
сидел бы уютно внутри, пока другой мёрзнет как чёрт снаружи только ради того,
чтобы поговорить с тобой. Но именно так, говорит он, люди теперь разговаривают. Он
не хочет, чтобы кто-то, кого он знает, стоял в плохих условиях только ради того, чтобы
до него добраться, — это ужасно. И хуже того, это становится новым стандартом.

Потом есть постыдная версия той же потери. Ты говоришь с кем-то и слышишь этот
безошибочный звук воды и понимаешь, что человек унёс звонок в туалет. Ты
получаешь пуканье и журчание прямо посреди разговора. Это невероятно. Никто
больше этого не отмечает; это лишь звук, просто нормально. Люди настолько вне
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отношения, таким образом. Что плохого в том, чтобы сказать: «а, мне надо в туалет, я
перезвоню тебе позже»? Ты делаешь из этого вопрос — можно я перезвоню тебе
позже? Когда человеку нужно, это совершенно нормально; тогда ясно, что ты не
делишь это представление. Ты говоришь: «эй, мне надо отойти, я позвоню после», — и
перезваниваешь. Что в этом плохого? Ничего. Это рефлексия — обдумывание вещей —
и люди больше этого не делают; они просто делают это, настолько естественно, как
оно приходит. Они держат шутку лёгкой: тогда в следующий раз ты идёшь с ними в
туалет, потому что вы в разговоре, можешь сходить покакать, мы всё равно это
сделаем — по телефону, раз в жизни так нельзя. Хьюстон, у нас проблема.

Потерянная культура
Сделай шаг назад — и то, что они видят, это отсутствие культуры. Не просто пробел —
потеря. И самое тяжёлое в том, что большинство людей по ней даже не скучали. Они
даже не заметили, что она ушла, потому что у них нет опыта того, каково это — иметь
эту культуру внутри. Она давно ушла.

Потом приходит образ, который говорит это лучше всего. В прошлый раз они были на
бейсбольном стадионе — одном из маленьких, — где сидишь на старых деревянных
дощатых скамьях, которые определённо видали дни получше, может быть, сделанных
в 50-е, или 40-е, или 30-е. Старик, по меньшей мере дед, сидел там с внуком между
колен. Малыш всё время оглядывался и поднимал взгляд на своего деда. И становится
ясно, что происходит: у мальчика возникает впечатление, что он теперь, маленьким
мальчиком, сидит на тех же досках, где, может быть, его дед сидел маленьким
мальчиком. Он разделяет теперь, в своём возрасте, тот же опыт, делает то же самое,
что дед делал в те дни. У него есть связь с некой культурой — даже сама мысль, что
дед когда-то сам был мальчиком, в какое-то далёкое время своей жизни, с тем же
опытом сидеть здесь и смотреть бейсбол. Это настоящее.

Культура, говорят они, возникает через опыт — через свидетельствование чего-то,
через научение: да, бабушка делала это, дед делал то же самое. Но те вещи, к которым
можно пойти в нынешние дни, даже не настолько стары, чтобы ты сказал, что твои
родители там сидели. Так что ребёнок сидит в маленьком пластиковом кресле, смотрит
игру — и связи больше нет. Это раскалывает. И ты получаешь то же впечатление со
всем: люди вместе с этим потеряли качество жизни. Это, говорят они, и есть настоящая
суть.

Чарли назвал это, и другие тоже
Они ставят себя в этом в хорошую компанию. Чарли говорил ровно об этом в своём
«диктаторе» — в конце он назвал это, и это было глубоко объяснено. Многие люди в
двадцатые тоже это видели; они видели, что это уходит. Спасибо, говорят они, мистеру
Моргану. Этот пункт был сделан и раньше, людьми, которые видели, как то же самое
уходит. Это так. Это так.

Трудно найти — поэтому ты показываешь это сам
Вот что нелепо в этом, говорят они: ты не найдёшь это по слову. Тебе приходится
искать по-настоящему упорно, чтобы найти место, где общение и честность идут
вместе и ты можешь действительно принять участие. Этого больше немного. Оно есть,
но немного — тебе почти нужен микроскоп. Так что ответ не в том, чтобы прочёсывать
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мир в поисках. Ответ в том, чтобы являть это самому.

Оно у тебя есть, и ты являешь себя на свой лад с тем, что тебе важно, и с тем, как это
работает. Тогда людей это притягивает — «о, вот идёт что-то другое, что это?» — и они
могут прийти к мысли сами. Потому что если только ждать кого-то, кто уже живёт тем
же образом, ты найдёшь горстку на всю страну. Дело в том, чтобы понести это к
людям, коснуться их снова. Не поймать их — а пощекотать. Вот оно. Вот это слово.
Защекотать людей обратно к этому.

Ты должен преодолеть собственную тень
Они становятся личными в том, как труден этот первый шаг. Когда-то, в молодые дни,
когда тебе надо было сделать первый звонок ради первого маленького дела, тебе
приходилось это преодолевать — взять и сказать то, что тебе надо сказать. Рэйвен
помнит первые письма, первые контакты, билеты тех времён, наблюдение за тем, что
делают другие. Кусочек лимонной выжимки: короткий контакт, короткие ответы, ладно
— положительно или отрицательно, почти и то и другое. Это естественно. Но тебе надо
преодолеть собственные чёртовы тени, чтобы сказать: «эй, можно с тобой
поговорить?» Как ты туда доберёшься? Ты начинаешь общаться.

И именно этого не происходит. Нет общения, потому что никто не сделал работу по
преодолению тени — тени, которая мешает людям говорить, даже когда они стоят
прямо у твоего грузовика без номера телефона, чтобы до тебя добраться. Потерянное
поколение, называет это Рэйвен. Больше одного, поправляет Кейлам — потеряно
больше поколений. Из-за компьютеризации, говорит он, которая началась с размахом
на коммерческом рынке: это была точка, где что-то обрелось и потерялось. Все сидели
на своих коробках. Это больше не имело никакого отношения друг к другу.

Один из тех детей — и цена
Кейлам берёт на себя своё собственное место в этом. Он был одним из тех детей, что
сидели на коробке. И он упустил так много, что теперь, в его возрасте, всё внове —
входить в контакт, преодолевать неправильную тень — это то, чему он всё ещё учится.
Это итог всего: ему понадобилось так долго, чтобы вообще сделать шаг ради самого
себя; он долгое время не двигался сам. Это некомфортно — входить в контакт,
соглашаются они. Это ещё тот путь — упрямо трудный путь, чтобы сделать из этого
жизнь. Зачем причинять себе такое? Потому что ты сидел на коробке. Это не вся
история, они честны — там есть и другие особенности, — но это один из тех пунктов:
что больше нет необходимости вступать в общение с кем-то напрямую.

Десять лет назад это были другие звери. У тебя не было этих компьютеров, так что ты
встречался с друзьями. Даже когда сегодня кому-то приходит мысль выйти и
встретиться со своими людьми, они всегда в своих телефонах, недоступны. Ты можешь
постучать в дверь, и никто не доступен. Кейлам помнит, что тогда он был немного
снаружи, и это было хорошее время. Он не помнит многого из того, что делал за
компьютером, — большая часть была так себе. И сегодня то же самое: молодые ничего
не находят, потому что хорошее приходит позже, когда у тебя налажен накопленный
профиль пользователя и система показывает тебе, что интересно. До тех пор ты
застрял, ковыряясь в хламе. Это, замечают они, ровно тот механизм, который являет
себя вокруг них.
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Завершение
Бывайте, друзья. На этот раз это всё. Оставайтесь с нами — и никогда не забывайте:

жизнь хороша. Спасибо.

Источник: аудиоподкаст Ta-Na-Si (опубликован как видео с записью природы) · отредактировано с Claude
AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

На основе аудиоподкаста Ta-Na-Si (опубликован как видео с записью природы) — резюме с помощью
ИИ. Переведено с английского с помощью Claude (ИИ). Оценочное качество перевода: очень
надёжно.
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Ukrainian Українська
“Люди як ти і я” · Епізод 6: Основи, усе про співпрацю.
Багатомовне видання за допомогою ШІ

Вступ
Рейвен і Кейлам відкривають шостий епізод так, як роблять це завжди. Вони вітають
людей на каналі, називають свої імена і просто викладають те, що їм важливо: основні
речі для людей усередині цього світу. Те, що їх по-справжньому хвилює, сказати легко
— добре життя і добре майбутнє для їхніх дітей. Усі думки, усе те, проти чого люди
борються, здатне породити лише війну, а не добробут. Це рамка, до якої вони завжди
повертаються. І звідси цей епізод звертається до одного тихого, важкого питання: як
ми дивимося на речі, що нам належать, і яким чином ми вибираємо являти себе одне
одному.

Як ти являєш себе — справжньо, не граючи роль
Перше, що вони кладуть на стіл, — це самопредставлення. Яким чином ти хочеш являти
себе? Справжньо, кажуть обидва. Але тієї миті, коли ти входиш у дотик і в
відповідальність з людьми, — чи означає це, що має бути «ввічливо»? Ні. І «ввічливо»
тут не означає люб’язно чи запопадливо — вони вживають це слово для завченої,
награної манери, яку розігрують назовні. Має бути чесно, навпаки. Така ввічливість —
це, як вони її бачать, рівно те стандартизоване щось, яке нікому не потрібне, — гладка
поверхня, яку ти показуєш, поки внизу сидить щось інше. І коли ти лишаєшся в цьому
награному режимі, ти ніколи не стаєш барвистим. Ти можеш натомість бути справжнім:
не роллю, а справжнім. Шанобливий — ось слово, яке пасує: шанобливий, чесний,
барвистий, зі своїм власним виразом усередині.

Те, від чого вони застерігають, — це носіння маски: являти назовні ввічливе, догідливе
обличчя, тоді як усередині несеш щось зовсім інше — ненависть або інші негативні
почуття. І в це вкладено другий пункт: яким чином ти являєш себе — радше весело,
радше товариськи? Варто тримати це в умі заздалегідь, щоб, коли ти хочеш привітати
людей, ти не йшов до них у бойовій манері — і не в цьому великому порожньому
виставлянні. Цей номер «Бро, як справи, усе гаразд, глянь-но сюди» — це зіграна роль, і
це недобре. Вони вказують на той рід поставленої манери, яку можна побачити десь на
кшталт Росії, де кожен розігрує очікуваний спектакль, бо всякий, хто цього не робить,
опиняється поза, — вистава значить більше, ніж людина. Це, кажуть вони, те смердюче
щось, яке нікому не потрібне. Це не те, до чого вони прагнуть.

Втрачений сімейний стіл
Від самопредставлення вони переходять туди, де спілкування по-справжньому
ламається, і присувають це зовсім близько: до сім’ї. Справжня проблема сьогодні,
кажуть вони, у тому, що певна частина населення — певний рід домогосподарства —
втратила спілкування. Батьки втратили спосіб говорити з дітьми з повагою і
розповідати їм речі. І як не сумно це звучить: найчастіше часу просто більше немає.
Батьки подовгу на роботі. Діти зрештою роблять свої справи самі, а це означає, що вони
все одно в інтернеті, дивляться в екран, бачать, що там відбувається. Вони бачать усіх
цих крутих людей там, назовні, і копіюють це. І потім — найчастіше, коли вони стали б
говорити з батьками, вони цього не роблять. Або ледь-ледь. Батьки навіть не помічають
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цього, бо дитина робить це назовні, з іншими, з крутими хлопцями. Вдома такого не
дуже знайдеш. Це велика дистанція.

Вони малюють повсякденну картину, не прикрашаючи її. У батьків була, можливо,
погана робота або просто весь час було чим зайнятися. Найімовірніше, вони виснажені
після роботи, бо на це потрібні сили, і приходять додому пізно ввечері. Дитина чимось
зайнята. Якщо їм щастить, вони їдять разом. Але найчастіше дитина вже поїла —
сунула щось у мікрохвильовку — і батьки приходять додому, можливо, навіть не в один
час, бо роботи не закінчуються в один час. Кожен кидає якусь їжу в мікрохвильовку на
дві, три хвилини, чекає на «дзень» і з’їдає. Усередині цього більше немає культури.
Немає точки зустрічі.

Їсти за одним столом, кажуть вони, — це точка зустрічі. І коли ти пропускаєш цю точку
зустрічі — де всі сідають, щоб поїсти, і трохи говорять про речі, і дізнаються, що було за
день, — ти втрачаєш щось. Дитина поїла годинами раніше. Мама приходить додому,
повторює ту саму рутину, кидає їжу в мікрохвильовку, заштовхує її, потім робить
наступне. Потім входить чоловік і робить те саме. Їм ніколи не доводиться зустрічатися.
День скінчився, усі йдуть спати, і вони не знають одне одного. Вони не знають, який
усередині розвиток. Нічого. Обличчя знайоме — ти в порядку, я тебе не виганяю, ти тут
живеш — і це все, чим воно зрештою є.

Сидять в одній кімнаті й пишуть одне одному
Це йде далі за пропущені трапези. У багатьох сім’ях, кажуть вони, люди сидять і
пишуть одне одному повідомлення, сидячи в одній кімнаті. Вони навіть більше не
розмовляють. І тут Рейвен розповідає історію, яка закріплює весь епізод. Молодий
чоловік проходив повз — там, біля вантажівки, — і вони розговорилися. Рейвен спитав
його, чим він зайнятий. Молодий чоловік, по-справжньому невиразно бурмочучи, почав
говорити і сказав, що не може з ним говорити, бо в нього немає його номера телефону.
І реакція Рейвена — чисте нерозуміння: на якого біса тобі номер телефону? Ти стоїш за
кілька сантиметрів від моєї машини. Скло в дверцятах опущене. Я можу говорити. Ми
з’єднані. Рейвен ніколи не робив навпаки; він завжди гукає людей, говорить з ними
напряму.

У молодого чоловіка спершу не було ані найменшого уявлення, що можна просто
почати говорити і люди відповідатимуть. Цього не було в ньому; це не було частиною
того, як він зчитував ситуацію. І він, припускають вони, безперечно один із тих, хто шле
повідомлення власній сім’ї, сидячи в одній кімнаті. Це форма аутизму? Ні, вирішують
вони, — це зумовлення. Людей натренували робити це таким чином. Друзі, сусіди,
колеги, люди на роботі — будь-хто в будь-якому спілкуванні, але ніколи в одному місці.
Завжди «а, напишу-но повідомлення, а потім подивимося, що він скаже». Більше
жодних візитів. Ти не рухаєшся. І тоді стає настільки нормальним робити це таким
чином, що люди тільки пишуть повідомлення.

Що письмове повідомлення не здатне нести
Писати повідомлення саме по собі нормально, обережно застерігають вони. Але те, як
це задумано, — ось що втрачається. Письмове повідомлення не несе твого власного
виразу, ні в якому особливому сенсі; у словах немає глибшого сенсу. Вони роблять це
наочним на власній розмові. Прямо зараз вони говорять про речі й трохи жартують.
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Рейвен може сказати «та ну, забирайся звідси», і все гаразд, бо тон це несе — він-бо
ніколи по-справжньому не виганяв би когось. Але напиши ті самі слова, «забирайся
звідси», і май на увазі їх тепло — як би ти колись по літерах з’ясував, яким чином це
було задумано? Це неможливо.

У тебе багато простору для тлумачення, вони це визнають. Але це лише тлумачення —
це не засвідчення того, що інший насправді виражає. Це лише припущення: могло бути
задумано так. І тоді ти у світі фантазії, у просторі «не знаю», і ніхто навіть не каже «не
знаю». Навіть коли хтось пише наступні слова, щоб пояснити, як він це задумав, це та
сама карусель: більше слів, усе ще на папері, усе ще мало що прояснюють. Справжня
розмова пропущена. Її бракує.

Телефон — це теж не справжня розмова
І справжня розмова — навіть не по телефону. «А, я тобі подзвоню, і тоді ми зможемо
поговорити, і так краще.» Але ти не бачиш людей — які вони в міміці, у тому, як вони
тримаються, у русі, у самому виразі через мову тіла. Це не те саме. Відеодзвінок — це
знову щось інше: це не тут, це не суть. І навіть там ти робиш дзвінок, і одразу «не давай
дзвінку тривати так довго, щоб ми могли зайнятися чимось». Ти навіть не приділяєш
часу розмові. Можливо, ти кажеш, що тобі задорого за це платити, і робиш коротше. Це
ніколи не розвивається достатньо далеко, щоб люди говорили глибоко. Не
розвивається.

До того ж у тебе немає навіть справжнього голосу. Це щось, що скрегоче з твого
телефону, — не живий, справжній голос у 3D перед тобою. Розмова має інший рівень,
коли пристрій у тебе в руці. Це використання неприродних речей, кажуть вони. Ти
тримаєш цю штуку, і телевізор робить те саме — ти його чуєш і навчаєшся, що це і є
нормальне, природне, місце, де живе розмова. Але це не так.

Трохи поваги — не лишай людей на холоді
Вони повертають це до простої порядності. Рейвен каже, що він навіть не оцінив би,
якби хтось дзвонив йому, стоячи назовні на холоді, — і сам він ніколи так не зробив би.
Якби хтось стояв біля його вікна, замерзлий, він сказав би: заходь, влаштовуйся
зручніше. Це найменше, коли в тебе є повага до людей. Ти не сидів би затишно
всередині, поки інший мерзне як чорт назовні тільки заради того, щоб поговорити з
тобою. Але саме так, каже він, люди тепер розмовляють. Він не хоче, щоб хтось, кого
він знає, стояв у поганих умовах тільки заради того, щоб до нього дістатися, — це
жахливо. І гірше того, це стає новим стандартом.

Потім є соромна версія тієї самої втрати. Ти говориш з кимось і чуєш цей безпомилковий
звук води і розумієш, що людина забрала дзвінок у туалет. Ти отримуєш пердіння й
дзюрчання прямо посеред розмови. Це неймовірно. Ніхто більше цього не відзначає; це
лише звук, просто нормально. Люди настільки поза стосунком, таким чином. Що
поганого в тому, щоб сказати: «а, мені треба в туалет, я передзвоню тобі пізніше»? Ти
робиш із цього питання — можна я передзвоню тобі пізніше? Коли людині треба, це
цілком нормально; тоді зрозуміло, що ти не ділиш це виставляння. Ти кажеш: «гей, мені
треба відійти, я подзвоню після», — і передзвонюєш. Що в цьому поганого? Нічого. Це
рефлексія — обдумування речей — і люди більше цього не роблять; вони просто
роблять це, настільки природно, як воно приходить. Вони тримають жарт легким: тоді
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наступного разу ти йдеш з ними в туалет, бо ви в розмові, можеш сходити покакати, ми
все одно це зробимо — по телефону, раз у житті так не можна. Х’юстоне, у нас
проблема.

Втрачена культура
Зроби крок назад — і те, що вони бачать, це відсутність культури. Не просто прогалина
— втрата. І найважче в тому, що більшість людей за нею навіть не сумували. Вони
навіть не помітили, що вона пішла, бо в них немає досвіду того, як це — мати цю
культуру всередині. Вона давно пішла.

Потім приходить образ, який каже це найкраще. Минулого разу вони були на
бейсбольному стадіоні — одному з малих, — де сидиш на старих дерев’яних дощатих
лавах, які виразно бачили кращі дні, можливо, зроблених у 50-ті, або 40-ві, або 30-ті.
Старий, щонайменше дід, сидів там з онуком між колін. Малий увесь час озирався й
піднімав погляд на свого діда. І стає зрозуміло, що відбувається: у хлопчика виникає
враження, що він тепер, маленьким хлопчиком, сидить на тих самих дошках, де,
можливо, його дід сидів маленьким хлопчиком. Він розділяє тепер, у своєму віці, той
самий досвід, робить те саме, що дід робив у ті дні. У нього є зв’язок з певною
культурою — навіть сама думка, що дід колись сам був хлопчиком, у якийсь далекий
час свого життя, з тим самим досвідом сидіти тут і дивитися бейсбол. Це справжнє.

Культура, кажуть вони, виникає через досвід — через засвідчення чогось, через
научання: так, бабуся робила це, дід робив те саме. Але ті речі, до яких можна піти в
нинішні дні, навіть не настільки старі, щоб ти сказав, що твої батьки там сиділи. Тож
дитина сидить у маленькому пластиковому кріслі, дивиться гру — і зв’язку більше
немає. Це розколює. І ти отримуєш те саме враження з усім: люди разом із цим
втратили якість життя. Це, кажуть вони, і є справжня суть.

Чарлі назвав це, і інші теж
Вони ставлять себе в цьому в добру компанію. Чарлі говорив рівно про це у своєму
«диктаторі» — наприкінці він назвав це, і це було глибоко пояснено. Багато людей у
двадцяті теж це бачили; вони бачили, що це йде. Дякую, кажуть вони, містерові
Моргану. Цей пункт був зроблений і раніше, людьми, які бачили, як те саме йде. Це так.
Це так.

Важко знайти — тому ти показуєш це сам
Ось що безглузде в цьому, кажуть вони: ти не знайдеш це за словом. Тобі доводиться
шукати по-справжньому наполегливо, щоб знайти місце, де спілкування і чесність ідуть
разом і ти можеш справді взяти участь. Цього більше небагато. Воно є, але небагато —
тобі майже потрібен мікроскоп. Тож відповідь не в тому, щоб прочісувати світ у
пошуках. Відповідь у тому, щоб являти це самому.

Воно в тебе є, і ти являєш себе на свій лад з тим, що тобі важливо, і з тим, як це працює.
Тоді людей це притягує — «о, ось іде щось інше, що це?» — і вони можуть прийти до
думки самі. Бо якщо тільки чекати когось, хто вже живе тим самим чином, ти знайдеш
жменьку на всю країну. Річ у тім, щоб понести це до людей, торкнутися їх знову. Не
зловити їх — а полоскотати. Ось воно. Ось це слово. Залоскотати людей назад до цього.

Ти мусиш подолати власну тінь



49ta-na-si.eu

Вони стають особистими в тому, наскільки важкий цей перший крок. Колись, у молоді
дні, коли тобі треба було зробити перший дзвінок заради першої маленької справи, тобі
доводилося це долати — взяти й сказати те, що тобі треба сказати. Рейвен пам’ятає
перші листи, перші контакти, квитки тих часів, спостереження за тим, що роблять інші.
Шматочок лимонної вичавки: короткий контакт, короткі відповіді, гаразд — позитивно
чи негативно, майже і те і те. Це природно. Але тобі треба подолати власні кляті тіні,
щоб сказати: «гей, можна з тобою поговорити?» Як ти туди дістанешся? Ти починаєш
спілкуватися.

І саме цього не відбувається. Немає спілкування, бо ніхто не зробив роботи з подолання
тіні — тіні, яка заважає людям говорити, навіть коли вони стоять прямо біля твоєї
вантажівки без номера телефону, щоб до тебе дістатися. Втрачене покоління, називає
це Рейвен. Більше одного, поправляє Кейлам — втрачено більше поколінь. Через
комп’ютеризацію, каже він, яка почалася з розмахом на комерційному ринку: це була
точка, де щось здобулося й загубилося. Усі сиділи на своїх коробках. Це більше не мало
жодного стосунку одне до одного.

Один із тих дітей — і ціна
Кейлам бере на себе своє власне місце в цьому. Він був одним із тих дітей, що сиділи на
коробці. І він пропустив так багато, що тепер, у його віці, усе вновину — входити в
контакт, долати неправильну тінь — це те, чого він усе ще вчиться. Це підсумок усього:
йому знадобилося так довго, щоб узагалі зробити крок заради самого себе; він довгий
час не рухався сам. Це некомфортно — входити в контакт, погоджуються вони. Це ще
той шлях — уперто важкий шлях, щоб зробити з цього життя. Навіщо завдавати собі
такого? Бо ти сидів на коробці. Це не вся історія, вони чесні — там є й інші особливості,
— але це один із тих пунктів: що більше немає необхідності вступати в спілкування з
кимось напряму.

Десять років тому це були інші звірі. У тебе не було цих комп’ютерів, тож ти зустрічався
з друзями. Навіть коли сьогодні комусь спадає на думку вийти й зустрітися зі своїми
людьми, вони завжди у своїх телефонах, недоступні. Ти можеш постукати у двері, і
ніхто не доступний. Кейлам пам’ятає, що тоді він був трохи назовні, і це був добрий час.
Він не пам’ятає багато чого з того, що робив за комп’ютером, — велика частина була
так собі. І сьогодні те саме: молоді нічого не знаходять, бо хороше приходить пізніше,
коли в тебе налагоджений накопичений профіль користувача й система показує тобі,
що цікаво. До того часу ти застряг, длубаючись у мотлоху. Це, зауважують вони, рівно
той механізм, який являє себе навколо них.

Завершення
Бувайте, друзі. Цього разу це все. Лишайтеся з нами — і ніколи не забувайте: життя

добре. Дякую.

Джерело: аудіоподкаст Ta-Na-Si (опубліковано як відео із записом природи) · відредаговано з Claude AI ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

На основі аудіоподкасту Ta-Na-Si (опубліковано як відео із записом природи) — резюме за
допомогою ШІ. Перекладено з англійської за допомогою Claude (ШІ). Орієнтовна якість перекладу:
дуже надійно.
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Polish Polski
“Ludzie tacy jak ty i ja” · Odcinek 6: Podstawy, wszystko o współpracy.
Wielojęzyczne wydanie wspomagane przez SI

Otwarcie
Raven i Keylam otwierają odcinek 6 tak, jak robią to zawsze. Witają ludzi na kanale, podają
swoje imiona i prosto przedstawiają to, o co im chodzi: podstawowe rzeczy dla ludzi wewnątrz
tego świata. To, co ich naprawdę obchodzi, łatwo powiedzieć — dobre życie i dobra przyszłość
dla ich dzieci. Wszystkie opinie, wszystko to, przeciwko czemu ludzie walczą, może stworzyć
tylko wojnę, nie dobrobyt. To jest rama, do której zawsze wracają. I stąd ten odcinek zwraca
się ku jednemu cichemu, ciężkiemu pytaniu: jak patrzymy na rzeczy, które do nas należą, i w
jaki sposób wybieramy ukazywać się sobie nawzajem.

Jak się ukazujesz — autentycznie, nie grając roli
Pierwszą rzeczą, którą kładą na stół, jest sposób przedstawiania siebie. W jaki sposób chcesz
się ukazywać? Autentycznie, mówią obaj. Ale w chwili, gdy wchodzisz w kontakt i w
odpowiedzialność z ludźmi — czy to znaczy, że ma być „grzecznie”? Nie. I „grzecznie” nie
znaczy tu uprzejmie czy uważnie — używają tego słowa na wyuczoną, wystudiowaną manierę,
którą odgrywa się na zewnątrz. Ma być natomiast szczerze. Tego rodzaju grzeczność jest, jak
to widzą, dokładnie tym standaryzowanym czymś, którego nikt nie potrzebuje — gładką
powierzchnią, którą pokazujesz, podczas gdy pod spodem siedzi coś innego. I kiedy zostajesz
w tym odgrywanym trybie, nigdy nie stajesz się barwny. Możesz zamiast tego być
autentyczny: nie rolą, lecz tym prawdziwym. Pełen szacunku — to słowo, które pasuje: pełen
szacunku, szczery, barwny, z własnym wyrazem w środku.

To, przed czym ostrzegają, to noszenie maski: ukazywanie na zewnątrz uprzejmej, uległej
twarzy, podczas gdy wewnątrz nosisz coś zupełnie innego — nienawiść lub inne negatywne
uczucia. I jest w to wpleciony drugi punkt: w jaki sposób się ukazujesz — bardziej w zabawny,
bardziej w komunikatywny sposób? Warto mieć to z góry na uwadze, żebyś, gdy chcesz
powitać ludzi, nie szedł ku nim w bojowy sposób — ani w tym wielkim, pustym
przedstawieniu. Ten numer „Ziomek, co tam, wszystko gra, zerknij tutaj” — to jest odgrywana
rola, i to niedobrze. Odsyłają do rodzaju wystudiowanej manii, jaką można by zobaczyć gdzieś
jak w Rosji, gdzie każdy odgrywa oczekiwany spektakl, bo każdy, kto tego nie robi, wypada
poza — przedstawienie znaczy więcej niż człowiek. To, mówią, jest to śmierdzące coś, którego
nikt nie potrzebuje. To nie jest to, do czego dążą.

Utracony stół rodzinny
Od przedstawiania siebie przechodzą tam, gdzie komunikacja naprawdę się łamie, i
przysuwają to całkiem blisko: do rodziny. Prawdziwy problem dziś, mówią, jest taki, że pewna
część populacji — pewien rodzaj gospodarstwa domowego — utraciła komunikację. Rodzice
utracili sposób, by rozmawiać z dziećmi z szacunkiem i mówić im rzeczy. I choć brzmi to
smutno: najczęściej czasu po prostu już nie ma. Rodzice długo są w pracy. Dzieci w końcu
robią swoje rzeczy same, co znaczy, że i tak są w internecie, patrzą w ekran, widzą, co się tam
dzieje. Widzą wszystkich tych fajnych ludzi tam na zewnątrz, i to kopiują. A potem —
najczęściej, kiedy rozmawialiby z rodzicami, nie robią tego. Albo ledwie. Rodzice nawet tego
nie zauważają, bo dziecko robi to na zewnątrz, z innymi, z fajnymi gośćmi. W domu nie
znajdziesz tego tak bardzo. To wielki dystans.
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Rysują codzienny obraz, nie upiększając go. Rodzice mieli może złą pracę, albo po prostu cały
czas coś do roboty. Najprawdopodobniej są wykończeni po pracy, bo trzeba na to sił, i wracają
do domu późno wieczorem. Dziecko coś robi. Jeśli mają szczęście, jedzą razem. Ale
najczęściej dziecko już zjadło — wstawiło coś do mikrofalówki — a rodzice wracają, może
nawet nie o tej samej porze, bo prace nie kończą się o tej samej porze. Każdy wrzuca jakieś
jedzenie do mikrofalówki na dwie, trzy minuty, czeka na „pyk” i to pożera. W środku tego nie
ma już kultury. Nie ma punktu spotkania.

Jeść przy tym samym stole, mówią, to punkt spotkania. I kiedy mijasz ten punkt spotkania —
gdzie wszyscy siadają, żeby zjeść, i trochę rozmawiają o rzeczach, i dowiadują się, co było
tego dnia — tracisz coś. Dziecko jadło godziny wcześniej. Mama wraca, powtarza tę samą
rutynę, wrzuca jedzenie do mikrofalówki, wpycha je, potem robi następną rzecz. Potem
wchodzi mąż i robi to samo. Nigdy nie muszą się spotkać. Dzień się kończy, wszyscy idą spać,
i nie znają się. Nie wiedzą, jaki jest rozwój w środku. Nic. Twarz jest znajoma — jesteś w
porządku, nie wyrzucam cię, mieszkasz tutaj — i to jest wszystko, czym to ostatecznie jest.

Siedzą w tym samym pokoju i piszą do siebie
To idzie dalej niż opuszczone posiłki. W wielu rodzinach, mówią, ludzie siedzą, pisząc do siebie
wiadomości, podczas gdy siedzą w tym samym pokoju. Nawet już ze sobą nie rozmawiają. I tu
Raven opowiada historię, która zakotwicza cały odcinek. Młody człowiek przechodził obok —
tam, przy ciężarówce — i zaczęli rozmawiać. Raven zapytał go, co porabia. Młody człowiek,
naprawdę mamrocząc, zaczął mówić i powiedział, że nie może z nim rozmawiać, bo nie ma
jego numeru telefonu. A reakcja Ravena to czyste niezrozumienie: po jaką cholerę
potrzebujesz numeru telefonu? Stoisz kilka centymetrów od mojego auta. Szyba w drzwiach
jest opuszczona. Mogę mówić. Jesteśmy połączeni. Raven nigdy nie robił tego na odwrót;
zawsze zagaja do ludzi, mówi do nich wprost.

Młody człowiek nie miał na początku najmniejszego pojęcia, że można po prostu zacząć
mówić i ludzie odpowiadają. Tego w nim nie było; nie było to częścią tego, jak odczytywał
sytuację. I jest, przypuszczają, z pewnością jednym z tych, którzy piszą do własnej rodziny,
siedząc w tym samym pokoju. Czy to forma autyzmu? Nie, rozstrzygają — to uwarunkowanie.
Ludzi tresuje się, by robili to w ten sposób. Przyjaciele, sąsiedzi, koledzy, ludzie w pracy —
ktokolwiek w jakiejkolwiek komunikacji, ale nigdy w tym samym miejscu. Zawsze jest „a,
napiszę wiadomość, a potem zobaczymy, co ma do powiedzenia”. Żadnych odwiedzin. Nie
ruszasz się. I wtedy staje się tak normalne robić to w ten sposób, że ludzie tylko piszą
wiadomości.

Czego pisana wiadomość nie potrafi unieść
Pisanie wiadomości jest samo w sobie w porządku, starannie zaznaczają. Ale to, jak jest
pomyślane — to się gubi. Pisana wiadomość nie niesie twojego własnego wyrazu, nie w
żadnym szczególnym sensie; nie ma w słowach głębszego sensu. Czynią to konkretnym na
własnej rozmowie. W tej chwili rozmawiają o rzeczach i trochę żartują. Raven może
powiedzieć „dawaj, wynocha stąd”, i wszystko jest w porządku, bo ton to niesie — przecież
nigdy naprawdę nikogo by nie wyrzucał. Ale napisz te same słowa, „wynocha stąd”, i miej je
na myśli ciepło — jak byś kiedykolwiek z liter wyczytał, w jaki sposób było to pomyślane? To
niemożliwe.
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Masz wiele miejsca na interpretowanie, przyznają. Ale to tylko interpretowanie — to nie
zaświadczanie tego, co drugi naprawdę wyraża. To tylko założenie: mogło być pomyślane tak.
I wtedy jesteś w świecie fantazji, w przestrzeni „nie wiem”, i nikt nawet nie mówi „nie wiem”.
Nawet gdy ktoś pisze następne słowa, by wyjaśnić, jak to pomyślał, to ta sama karuzela:
więcej słów, wciąż na papierze, wciąż niewiele wyjaśniają. Prawdziwa rozmowa jest pominięta.
Brakuje jej.

Telefon to też nie prawdziwa rozmowa
I prawdziwa rozmowa nie jest nawet przez telefon. „A, zadzwonię do ciebie, i wtedy będziemy
mogli pogadać, i tak lepiej.” Ale nie widzisz ludzi — jacy są w mimice, w tym, jak się trzymają,
w ruchu, w samym wyrazie poprzez mowę ciała. To nie to samo. Rozmowa wideo to znowu
coś innego — to nie tutaj, to nie sedno. I nawet tam wykonujesz rozmowę i zaraz jest „nie
dawaj rozmowie ciągnąć się tak długo, żebyśmy mogli coś zrobić”. Nawet nie poświęcasz
czasu na rozmowę. Może mówisz, że za dużo cię kosztuje, i robisz krótko. Nigdy nie rozwija się
dostatecznie daleko, by ludzie rozmawiali głęboko. Nie.

W dodatku nie masz nawet prawdziwego głosu. To coś, co skrzypi z twojego telefonu — nie
żywy, autentyczny głos w 3D przed tobą. Rozmowa ma inny poziom, gdy urządzenie jest w
twojej ręce. To używanie nienaturalnych rzeczy, mówią. Trzymasz tę rzecz, i telewizor robi to
samo — słyszysz to i uczysz się, że to jest normalne, naturalne, miejsce, gdzie żyje rozmowa.
Ale tak nie jest.

Trochę szacunku — nie zostawiaj ludzi na zimnie
Zwracają to ku prostej przyzwoitości. Raven mówi, że nawet by nie docenił, gdyby ktoś
dzwonił do niego, stojąc na zewnątrz na zimnie — i sam nigdy by tak nie zrobił. Gdyby ktoś
stał przed jego oknem, zmarznięty, powiedziałby: wejdź, rozgość się. To minimum, gdy masz
szacunek dla ludzi. Nie siedziałbyś wygodnie w środku, podczas gdy drugi marznie jak diabli
na zewnątrz tylko po to, by z tobą porozmawiać. Ale tak, mówi, ludzie teraz rozmawiają. Nie
chce, żeby ktoś, kogo zna, stał w złych warunkach tylko po to, by go dosięgnąć — to okropne.
I gorzej, to staje się nowym standardem.

Potem jest żenująca wersja tej samej straty. Rozmawiasz z kimś i słyszysz ten nieomylny
odgłos wody, i zdajesz sobie sprawę, że osoba zabrała rozmowę do toalety. Dostajesz
pierdzenie i sikanie w środku rozmowy. To niewiarygodne. Nikt już tego nie rejestruje; to tylko
dźwięk, po prostu normalny. Ludzie są tak poza relacją, w ten sposób. Co złego w powiedzeniu
„a, muszę iść do toalety, oddzwonię później”? Robisz z tego pytanie — mogę oddzwonić
później? Kiedy ktoś musi iść, jest całkiem w porządku; wtedy jasne, że nie dzielisz tego
przedstawienia. Mówisz „hej, muszę iść, zadzwonię po”, i oddzwaniasz. Co w tym złego? Nic.
To refleksja — namysł nad rzeczami — i ludzie już tego nie robią; robią to po prostu, tak
naturalnie, jak przychodzi. Trzymają żart lekko: następnym razem to idziesz z nimi do toalety,
bo jesteście w rozmowie, możesz iść srać, i tak to robimy — przez telefon, skoro w życiu się
nie da. Houston, mamy problem.

Utracona kultura
Zrób krok w tył — i to, co widzą, to brak kultury. Nie tylko luka — strata. I najcięższe jest to, że
większość ludzi nawet za nią nie tęskniła. Nawet nie zauważyli, że odeszła, bo nie mają
doświadczenia tego, jak to jest mieć tę kulturę w środku. Dawno odeszła.
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Potem przychodzi obraz, który mówi to najlepiej. Ostatnim razem byli na stadionie
baseballowym — jednym z małych — gdzie siedzi się na starych drewnianych ławach z desek,
które z pewnością widziały lepsze dni, może zbudowanych w latach 50., albo 40., albo 30.
Stary człowiek, dziadek przynajmniej, siedział tam z wnukiem między nogami. Mały ciągle
rozglądał się i podnosił wzrok na dziadka. I staje się jasne, co się dzieje: chłopiec ma
wrażenie, że teraz, jako mały chłopiec, siedzi na tych samych deskach, gdzie może jego
dziadek siedział jako mały chłopiec. Dzieli teraz, w swoim wieku, to samo doświadczenie, robi
to samo, co dziadek robił w tamtych dniach. Ma więź z pewną kulturą — nawet samą myśl, że
dziadek był kiedyś sam chłopcem, w jakimś odległym czasie swojego życia, z tym samym
doświadczeniem siedzenia tu i oglądania baseballu. To jest prawdziwe.

Kultura, mówią, wyłania się przez doświadczenia — przez zaświadczanie czegoś, przez
uczenie się: tak, babcia robiła to, dziadek robił to samo. Ale rzeczy, do których można pójść w
nowoczesnych dniach, nie są nawet dostatecznie stare, byś powiedział, że twoi rodzice tam
siedzieli. Więc dziecko siedzi w małym plastikowym fotelu, patrzy na mecz, i nie ma już więzi.
To rozszczepia. I masz to samo wrażenie ze wszystkim: ludzie stracili wraz z tym jakość życia.
To, mówią, jest prawdziwe sedno.

Charlie to nazwał, i inni też
Stawiają się w tym w dobrym towarzystwie. Charlie mówił dokładnie o tym w swoim
„dyktatorze” — na końcu to nazwał, i było to głęboko wyjaśnione. Wielu ludzi w latach
dwudziestych też to widziało; widzieli, że to ginie. Dziękują panu Morganowi. Punkt został już
postawiony wcześniej, przez ludzi, którzy widzieli, jak to samo odchodzi. Tak jest. Tak jest.

Trudno znaleźć — więc pokazujesz to sam
Oto co absurdalne w tym, mówią: nie znajdziesz tego po słowie. Musisz szukać naprawdę
ciężko, by znaleźć miejsce, gdzie komunikacja i szczerość idą razem i możesz naprawdę wziąć
udział. Nie ma tego już dużo. Jest, ale niewiele — prawie potrzebujesz mikroskopu. Więc
odpowiedź nie polega na przeczesywaniu świata, by to znaleźć. Odpowiedź to przedstawiać to
samemu.

Masz to, i pokazujesz się na swój sposób z tym, co jest dla ciebie ważne, i jak to działa. Wtedy
ludzi to pociąga — „o, idzie coś innego, co to?” — i mogą wpaść na pomysł sami. Bo tylko
czekając na kogoś, kto już żyje w ten sam sposób, znalazłbyś garstkę w całym kraju. Rzecz w
tym, by zanieść to ludziom, dotknąć ich znowu. Nie złapać ich — połaskotać. To jest to. To jest
słowo. Załaskotać ludzi z powrotem do tego.

Musisz pokonać własny cień
Stają się osobiści w tym, jak trudny jest ten pierwszy krok. Dawniej, w młodych dniach, gdy
musiałeś wykonać pierwszy telefon dla pierwszej małej sprawy, musiałeś to pokonać — wziąć
i powiedzieć, co masz do powiedzenia. Raven pamięta pierwsze listy, pierwsze kontakty,
bilety z tamtych czasów, przyglądanie się, co robią inni. Kawałek wyciskacza do cytryny:
krótki kontakt, krótkie odpowiedzi, dobrze — pozytywnie lub negatywnie, prawie oba. To
naturalne. Ale musisz pokonać własne cholerne cienie, by powiedzieć „hej, mogę z tobą
porozmawiać?” Jak tam dotrzesz? Zaczynasz się komunikować.

I właśnie to się nie dzieje. Nie ma komunikacji, bo nikt nie wykonał pracy pokonania cienia —
cienia, który powstrzymuje ludzi od mówienia, nawet gdy stoją tuż przy twojej ciężarówce bez
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numeru telefonu, by cię dosięgnąć. Stracone pokolenie, nazywa to Raven. Więcej niż jedno,
poprawia Keylam — straconych jest więcej pokoleń. Przez komputeryzację, mówi, która
zaczęła się na wielką skalę na rynku komercyjnym: to był punkt, w którym coś zostało
zyskane i stracone. Wszyscy siedzieli na swoich pudłach. To nie miało już nic wspólnego ze
sobą nawzajem.

Jedno z tych dzieci — i cena
Keylam bierze na siebie własne miejsce w tym. Był jednym z tych dzieci, siedzącym na pudle.
I tyle stracił, że teraz, w swoim wieku, wszystko jest nowe — wchodzenie w kontakt,
pokonywanie złego cienia, to coś, czego wciąż się uczy. To jest tego wynik: zajęło mu tak
długo, by w ogóle zrobić krok dla samego siebie; długo nie poruszał się sam. Nie jest
wygodnie wchodzić w kontakt, zgadzają się. To kawał drogi — uparcie trudna droga, by zrobić
z tego życie. Po co to sobie zadawać? Bo siedziałeś na pudle. To nie cała historia, są szczerzy
— są w tym też inne osobliwości — ale to jeden z tych punktów: że nie ma już potrzeby
wchodzić w komunikację z kimś wprost.

Dziesięć lat wcześniej to były inne zwierzęta. Nie miałeś tych komputerów, więc spotykałeś
przyjaciół. Nawet gdy dziś komuś przyjdzie do głowy wyjść i spotkać się ze swoimi ludźmi, oni
zawsze są przy swoich telefonach, niedostępni. Możesz zapukać do drzwi i nikt nie jest
dostępny. Keylam pamięta, że był wtedy trochę na zewnątrz, i to był dobry czas. Nie pamięta
wiele z tego, co robił na komputerze — spora część to było nic wielkiego. I tak samo jest
dzisiaj: młodzi nic nie znajdują, bo to dobre przychodzi później, gdy masz już zbudowany profil
użytkownika w ruchu i system pokazuje ci, co jest interesujące. Do tego czasu tkwisz,
grzebiąc w bzdetach. To, zauważają, jest dokładnie tym mechanizmem, który ukazuje się
wokół nich.

Zakończenie
Trzymajcie się, ludzie. To tyle na ten raz. Bądźcie z nami — i nigdy nie zapominajcie: życie

jest dobre. Dziękujemy.

Źródło: podcast audio Ta-Na-Si (opublikowany jako wideo z ujęciem przyrody) · zredagowano z Claude AI ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Na podstawie podcastu audio Ta-Na-Si (opublikowanego jako wideo z ujęciem przyrody) — streszczenie
wspomagane przez SI. Przetłumaczone z angielskiego przez Claude (SI). Szacowana jakość tłumaczenia:
bardzo wiarygodne.
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Greek Ελληνικά
“Άνθρωποι σαν εσένα κι εμένα” · Επεισόδιο 6: Τα βασικά, όλα για τη συνεργασία.
Πολύγλωσση έκδοση με τη βοήθεια ΤΝ

Άνοιγμα
Ο Ρέιβεν και ο Κέιλαμ ανοίγουν το έκτο επεισόδιο όπως πάντα. Καλωσορίζουν τους
ανθρώπους στο κανάλι, λένε τα ονόματά τους και εκθέτουν απλά αυτό που τους ενδιαφέρει:
τα βασικά πράγματα για τους ανθρώπους μέσα σε αυτόν τον κόσμο. Αυτό που πραγματικά
τους νοιάζει είναι εύκολο να ειπωθεί — μια καλή ζωή και ένα καλό μέλλον για τα παιδιά
τους. Όλες οι απόψεις, όλα αυτά ενάντια στα οποία οι άνθρωποι παλεύουν, μπορούν να
δημιουργήσουν μόνο έναν πόλεμο, όχι ευημερία. Αυτό είναι το πλαίσιο στο οποίο πάντα
επιστρέφουν. Και από εκεί αυτό το επεισόδιο στρέφεται σε ένα ήσυχο, βαρύ ερώτημα: πώς
κοιτάζουμε τα πράγματα που μας ανήκουν, και τον τρόπο με τον οποίο επιλέγουμε να
παρουσιάζουμε τον εαυτό μας ο ένας στον άλλον.

Πώς παρουσιάζεις τον εαυτό σου — αυθεντικά, χωρίς να παίζεις
ρόλο
Το πρώτο πράγμα που βάζουν στο τραπέζι είναι η αυτοπαρουσίαση. Με ποιον τρόπο θέλεις να
παρουσιάζεις τον εαυτό σου; Αυθεντικά, λένε και οι δύο. Αλλά τη στιγμή που έρχεσαι σε
επαφή και σε ευθύνη με τους ανθρώπους — σημαίνει αυτό ότι πρέπει να είναι «ευγενικό»;
Όχι. Και «ευγενικό» εδώ δεν σημαίνει καλοσυνάτο ή διακριτικό — χρησιμοποιούν τη λέξη για
τον μελετημένο, επιτηδευμένο τρόπο που παίζεις προς τα έξω. Πρέπει να είναι ειλικρινές,
αντιθέτως. Αυτού του είδους η ευγένεια είναι, όπως τη βλέπουν, ακριβώς εκείνο το
τυποποιημένο πράγμα που κανείς δεν χρειάζεται — η λεία επιφάνεια που δείχνεις ενώ από
κάτω κάθεται κάτι άλλο. Και όταν μένεις σε αυτή την παιγμένη κατάσταση, δεν γίνεσαι ποτέ
πολύχρωμος. Μπορείς αντ’ αυτού να είσαι αυθεντικός: όχι ο ρόλος, αλλά το αληθινό πράγμα.
Με σεβασμό είναι η λέξη που ταιριάζει — με σεβασμό, ειλικρινής, πολύχρωμος, με τη δική
σου έκφραση μέσα.

Αυτό για το οποίο προειδοποιούν είναι το φόρεμα μιας μάσκας: να παρουσιάζεις προς τα έξω
ένα ευγενικό, βολικό πρόσωπο ενώ μέσα κουβαλάς κάτι εντελώς διαφορετικό — μίσος, ή
άλλα αρνητικά συναισθήματα. Και υπάρχει ένα δεύτερο σημείο διπλωμένο εκεί μέσα: με ποιον
τρόπο παρουσιάζεις τον εαυτό σου, πιο πολύ με αστείο, πιο πολύ με επικοινωνιακό τρόπο;
Αξίζει να το έχεις στο μυαλό σου από πριν, ώστε, όταν θέλεις να καλωσορίσεις τους
ανθρώπους, να μην πηγαίνεις προς αυτούς με μαχητικό τρόπο — ούτε σε εκείνη τη μεγάλη,
κούφια παράσταση. Το νούμερο «Ρε φίλε, τι γίνεται, όλα καλά, ρίξε μια ματιά εδώ» — αυτός
είναι ο παιγμένος ρόλος, και δεν είναι καλό. Παραπέμπουν στο είδος της σκηνοθετημένης
συμπεριφοράς που θα μπορούσες να δεις κάπου σαν τη Ρωσία, όπου ο καθένας παίζει το
αναμενόμενο θέαμα γιατί όποιος δεν το κάνει μένει απ’ έξω — το θέαμα μετράει περισσότερο
από τον άνθρωπο. Αυτό, λένε, είναι το βρομερό πράγμα που κανείς δεν χρειάζεται. Δεν είναι
αυτό που επιδιώκουν.

Το χαμένο οικογενειακό τραπέζι
Από την αυτοπαρουσίαση περνούν εκεί όπου η επικοινωνία πραγματικά σπάει, και το φέρνουν
πολύ κοντά: στην οικογένεια. Ένα πραγματικό πρόβλημα σήμερα, λένε, είναι ότι ένα
συγκεκριμένο μέρος του πληθυσμού — ένα συγκεκριμένο είδος νοικοκυριού — έχει χάσει την
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επικοινωνία. Οι γονείς έχουν χάσει τον τρόπο να μιλούν στα παιδιά με σεβασμό και να τους
λένε πράγματα. Και όσο θλιβερό κι αν ακούγεται: τις περισσότερες φορές ο χρόνος απλώς
δεν υπάρχει πια. Οι γονείς είναι πολλή ώρα στη δουλειά. Τα παιδιά καταλήγουν να κάνουν τα
δικά τους μόνα, που σημαίνει ότι είναι έτσι κι αλλιώς στο διαδίκτυο, κοιτάζουν την οθόνη,
βλέπουν τι γίνεται εκεί. Βλέπουν όλους εκείνους τους κουλ ανθρώπους εκεί έξω, και το
αντιγράφουν. Και μετά — τις περισσότερες φορές, όταν θα μιλούσαν με τους γονείς, δεν το
κάνουν. Ή μετά βίας. Οι γονείς ούτε καν το αντιλαμβάνονται, γιατί το παιδί το κάνει έξω, με
τους άλλους, με τους κουλ τύπους. Στο σπίτι δεν το βρίσκεις τόσο. Είναι μια μεγάλη
απόσταση.

Σχεδιάζουν την καθημερινή εικόνα χωρίς να την ωραιοποιούν. Οι γονείς είχαν ίσως μια κακή
δουλειά, ή απλώς κάτι να κάνουν όλη την ώρα. Το πιθανότερο είναι να είναι ρημαγμένοι μετά
τη δουλειά, γιατί χρειάζεσαι δύναμη γι’ αυτό, και γυρνούν σπίτι αργά το βράδυ. Το παιδί
κάνει κάτι. Αν είναι τυχεροί, τρώνε μαζί. Αλλά τις περισσότερες φορές το παιδί έχει ήδη φάει
— έβαλε κάτι στον φούρνο μικροκυμάτων — και οι γονείς γυρνούν, ίσως ούτε καν την ίδια
ώρα, γιατί οι δουλειές δεν τελειώνουν την ίδια ώρα. Ο καθένας πετάει λίγο φαγητό στον
φούρνο μικροκυμάτων για δύο, τρία λεπτά, περιμένει το «ντιν» και το καταβροχθίζει. Μέσα
σ’ αυτό δεν υπάρχει πια κουλτούρα. Δεν υπάρχει σημείο συνάντησης.

Το να τρως στο ίδιο τραπέζι, λένε, είναι ένα σημείο συνάντησης. Και όταν χάνεις αυτό το
σημείο συνάντησης — όπου όλοι κάθονται να φάνε, και μιλούν λίγο για τα πράγματα, και
ανακαλύπτουν τι έγινε μέσα στη μέρα — χάνεις κάτι. Το παιδί έφαγε ώρες πριν. Η μαμά
γυρνά, ξανακάνει την ίδια ρουτίνα, πετάει το φαγητό στον φούρνο μικροκυμάτων, το χώνει
μέσα, μετά κάνει το επόμενο. Μετά μπαίνει ο σύζυγος και κάνει το ίδιο. Δεν χρειάζεται ποτέ
να συναντηθούν. Η μέρα τελειώνει, όλοι πάνε για ύπνο, και δεν γνωρίζονται. Δεν ξέρουν ποια
είναι η εξέλιξη μέσα. Τίποτα. Το πρόσωπο είναι οικείο — είσαι εντάξει, δεν σε διώχνω, μένεις
εδώ — και αυτό είναι όλο, στο τέλος.

Κάθονται στο ίδιο δωμάτιο και στέλνουν μηνύματα μεταξύ τους
Πάει πιο πέρα από τα χαμένα γεύματα. Σε πολλές οικογένειες, λένε, οι άνθρωποι κάθονται
και γράφουν μηνύματα ο ένας στον άλλον ενώ κάθονται στο ίδιο δωμάτιο. Δεν μιλούν πια
ούτε καν. Και εδώ ο Ρέιβεν αφηγείται την ιστορία που αγκυρώνει όλο το επεισόδιο. Ένας
νεαρός πέρασε από εκεί — εκεί, δίπλα στο φορτηγό — και έπιασαν κουβέντα. Ο Ρέιβεν τον
ρώτησε τι έκανε. Ο νεαρός, μασώντας πραγματικά τα λόγια του, άρχισε να μιλάει και είπε
ότι δεν μπορούσε να του μιλήσει γιατί δεν είχε τον αριθμό του τηλεφώνου του. Και η
αντίδραση του Ρέιβεν είναι καθαρή αδυναμία κατανόησης: τι στο καλό τον χρειάζεσαι τον
αριθμό τηλεφώνου; Στέκεσαι λίγα εκατοστά από το αυτοκίνητό μου. Το τζάμι στην πόρτα
είναι κατεβασμένο. Μπορώ να μιλήσω. Είμαστε συνδεδεμένοι. Ο Ρέιβεν ποτέ δεν το έκανε
ανάποδα· πάντα φωνάζει στους ανθρώπους, τους μιλάει κατευθείαν.

Ο νεαρός δεν είχε, στην αρχή, την παραμικρή ιδέα ότι μπορείς απλώς να αρχίσεις να μιλάς
και οι άνθρωποι απαντούν. Αυτό δεν ήταν μέσα του· δεν ήταν μέρος του πώς διάβαζε την
κατάσταση. Και είναι, υποθέτουν, σίγουρα ένας από αυτούς που στέλνουν μηνύματα στη δική
τους οικογένεια ενώ κάθονται στο ίδιο δωμάτιο. Είναι μια μορφή αυτισμού; Όχι, αποφασίζουν
— είναι ένας εξαρτημένος όρος. Οι άνθρωποι εκπαιδεύονται να το κάνουν με αυτόν τον
τρόπο. Φίλοι, γείτονες, συνάδελφοι, οι άνθρωποι στη δουλειά — οποιοσδήποτε σε
οποιαδήποτε επικοινωνία, αλλά ποτέ στο ίδιο μέρος. Είναι πάντα «α, γράφω ένα μήνυμα, και
μετά για να δούμε τι έχει να πει». Καμία επίσκεψη πια. Δεν κουνιέσαι. Και τότε γίνεται τόσο
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φυσιολογικό να το κάνεις με αυτόν τον τρόπο που οι άνθρωποι μόνο γράφουν μηνύματα.

Τι δεν μπορεί να κουβαλήσει ένα γραπτό μήνυμα
Το να γράφεις μηνύματα είναι μια χαρά από μόνο του, προσέχουν να πουν. Αλλά το πώς
εννοείται — αυτό είναι που χάνεται. Ένα γραπτό μήνυμα δεν κουβαλά τη δική σου έκφραση,
όχι με κάποια ιδιαίτερη έννοια· δεν υπάρχει βαθύτερο νόημα στις λέξεις. Το κάνουν
συγκεκριμένο μέσα από τη δική τους κουβέντα. Αυτή τη στιγμή μιλούν για πράγματα και
αστειεύονται λίγο. Ο Ρέιβεν μπορεί να πει «έλα ντε, δρόμο από δω», και όλα είναι εντάξει,
γιατί ο τόνος το κουβαλά — δεν θα έδιωχνε ποτέ πραγματικά κανέναν. Αλλά γράψε τις ίδιες
λέξεις, «δρόμο από δω», και εννόησέ τες ζεστά — πώς θα ανακάλυπτες ποτέ, από τα
γράμματα, με ποιον τρόπο εννοούνταν; Είναι αδύνατον.

Έχεις πολύ χώρο για ερμηνεία, το παραδέχονται. Αλλά είναι μόνο ερμηνεία — δεν είναι
μαρτυρία αυτού που ο άλλος πραγματικά εκφράζει. Είναι μόνο μια υπόθεση: θα μπορούσε να
εννοείται έτσι. Και τότε είσαι σε έναν κόσμο φαντασίας, σε έναν χώρο «δεν ξέρω», και
κανείς δεν λέει ούτε καν «δεν ξέρω». Ακόμη και όταν κάποιος γράφει τις επόμενες λέξεις για
να εξηγήσει πώς το εννοούσε, είναι το ίδιο καρουζέλ: περισσότερες λέξεις, ακόμη στο χαρτί,
που ακόμη δεν ξεκαθαρίζουν πολλά. Η αληθινή κουβέντα χάνεται. Λείπει.

Ούτε το τηλέφωνο είναι η αληθινή κουβέντα
Και η αληθινή κουβέντα δεν είναι ούτε καν στο τηλέφωνο. «Α, θα σε πάρω, και μετά
μπορούμε να μιλήσουμε, και είναι καλύτερα.» Αλλά δεν βλέπεις τους ανθρώπους — πώς είναι
στις εκφράσεις, στον τρόπο που στέκονται, στην κίνηση, στην ίδια την έκφραση μέσα από τη
γλώσσα του σώματος. Δεν είναι το ίδιο. Μια βιντεοκλήση είναι πάλι κάτι άλλο — δεν είναι
εδώ, δεν είναι το θέμα. Και ακόμη και εκεί, κάνεις μια κλήση και αμέσως είναι «μην αφήνεις
την κλήση να κρατά τόσο πολύ, για να μπορέσουμε να κάνουμε κάτι». Ούτε καν αφιερώνεις
χρόνο για την κουβέντα. Ίσως λες ότι σου κοστίζει πάρα πολλά λεφτά, και το κάνεις
σύντομο. Δεν αναπτύσσεται ποτέ αρκετά μακριά ώστε οι άνθρωποι να μιλούν βαθιά. Δεν
αναπτύσσεται.

Από πάνω, δεν έχεις ούτε καν την αληθινή φωνή. Είναι κάτι που τρίζει από το τηλέφωνό σου
— όχι μια ζωντανή, αυθεντική φωνή σε τρεις διαστάσεις μπροστά σου. Η συνομιλία έχει άλλο
επίπεδο όταν η συσκευή είναι στο χέρι σου. Είναι η χρήση αφύσικων πραγμάτων, λένε.
Κρατάς αυτό το πράγμα, και η τηλεόραση κάνει το ίδιο — το ακούς, και μαθαίνεις ότι αυτό
είναι το φυσιολογικό, το φυσικό, ο τόπος όπου ζει η συνομιλία. Αλλά δεν είναι.

Λίγος σεβασμός — μην αφήνεις τους ανθρώπους στο κρύο
Το στρέφουν προς την απλή ευπρέπεια. Ο Ρέιβεν λέει ότι ούτε καν θα το εκτιμούσε αν
κάποιος τον έπαιρνε τηλέφωνο ενώ στέκεται έξω στο κρύο — και ο ίδιος δεν θα το έκανε
ποτέ. Αν κάποιος στεκόταν μπροστά στο παράθυρό του, παγωμένος, θα έλεγε: έλα μέσα,
βόλεψου. Είναι το ελάχιστο, όταν έχεις σεβασμό για τους ανθρώπους. Δεν θα καθόσουν
άνετα μέσα ενώ ο άλλος παγώνει σαν την κόλαση έξω μόνο και μόνο για να σου μιλήσει.
Αλλά έτσι, λέει, μιλούν οι άνθρωποι τώρα. Δεν θέλει κάποιον που ξέρει να στέκεται σε
άσχημες συνθήκες μόνο και μόνο για να τον προσεγγίσει — είναι φρικτό. Και χειρότερα,
γίνεται το νέο πρότυπο.

Μετά υπάρχει η ντροπιαστική εκδοχή της ίδιας απώλειας. Μιλάς με κάποιον και ακούς
εκείνον τον αλάνθαστο ήχο του νερού, και συνειδητοποιείς ότι ο άνθρωπος πήρε την κλήση
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μαζί του στην τουαλέτα. Παίρνεις πορδές και κατούρημα στη μέση της συνομιλίας. Είναι
απίστευτο. Κανείς δεν το καταγράφει πια· είναι μόνο ο ήχος, απλώς φυσιολογικό. Οι
άνθρωποι είναι τόσο έξω από τη σχέση, με αυτόν τον τρόπο. Τι το κακό έχει να πεις «α,
πρέπει να πάω στην τουαλέτα, θα σε πάρω πίσω αργότερα»; Το κάνεις ερώτηση — μπορώ να
σε πάρω πίσω αργότερα; Όταν κάποιος πρέπει να πάει, είναι μια χαρά· τότε είναι ξεκάθαρο
ότι δεν μοιράζεσαι αυτή την παράσταση. Λες «έι, πρέπει να πάω, θα σε πάρω μετά», και
ξαναπαίρνεις. Τι το κακό έχει αυτό; Τίποτα. Είναι αναστοχασμός — στοχασμός πάνω στα
πράγματα — και οι άνθρωποι δεν το κάνουν πια· το κάνουν απλώς, τόσο φυσικά όσο έρχεται.
Κρατούν το αστείο ελαφρύ: την επόμενη φορά, λοιπόν, πας στην τουαλέτα μαζί τους, γιατί
είστε σε συνομιλία, μπορείς να πας να χέσεις, το κάνουμε έτσι κι αλλιώς — στο τηλέφωνο,
αφού στη ζωή δεν γίνεται. Χιούστον, έχουμε πρόβλημα.

Η χαμένη κουλτούρα
Κάνε ένα βήμα πίσω, και αυτό που βλέπουν είναι μια απουσία της κουλτούρας. Όχι απλώς ένα
κενό — μια απώλεια. Και το πιο βαρύ είναι ότι οι περισσότεροι άνθρωποι ούτε καν τη
νοστάλγησαν. Ούτε καν αντιλήφθηκαν ότι έφυγε, γιατί δεν έχουν εμπειρία του πώς είναι να
έχεις αυτή την κουλτούρα μέσα. Έχει φύγει εδώ και πολύ καιρό.

Μετά έρχεται η εικόνα που το λέει καλύτερα. Την προηγούμενη φορά ήταν στο γήπεδο
μπέιζμπολ — ένα από τα μικρά — όπου κάθεσαι σε παλιά ξύλινα σανιδένια παγκάκια που
σίγουρα έχουν δει καλύτερες μέρες, ίσως φτιαγμένα στη δεκαετία του ’50, ή του ’40, ή του
’30. Ένας γέρος, ένας παππούς τουλάχιστον, καθόταν εκεί με τον εγγονό του ανάμεσα στα
πόδια του. Ο μικρός κοίταζε συνέχεια γύρω του και σήκωνε τα μάτια στον παππού του. Και
γίνεται σαφές τι συμβαίνει: το αγόρι έχει την εντύπωση ότι κάθεται τώρα, ως μικρό αγόρι,
στα ίδια σανίδια όπου ίσως ο παππούς του καθόταν ως μικρό αγόρι. Μοιράζεται τώρα, στην
ηλικία του, την ίδια εμπειρία, κάνει το ίδιο που έκανε ο παππούς εκείνες τις μέρες. Έχει μια
σύνδεση με μια κουλτούρα — ακόμη και την ίδια την ιδέα ότι ο παππούς ήταν κάποτε ο ίδιος
ένα αγόρι, σε κάποιον μακρινό καιρό της ζωής του, με την ίδια εμπειρία να κάθεται εδώ και
να βλέπει μπέιζμπολ. Αυτό είναι αληθινό.

Η κουλτούρα, λένε, αναδύεται μέσα από εμπειρίες — μαρτυρώντας κάτι, μαθαίνοντας: ναι, η
γιαγιά έκανε αυτό, ο παππούς έκανε το ίδιο. Αλλά τα πράγματα στα οποία μπορείς να πας
στις σύγχρονες μέρες δεν είναι καν αρκετά παλιά για να πεις ότι οι γονείς σου κάθονταν
εκεί. Έτσι το παιδί κάθεται σε ένα μικρό πλαστικό κάθισμα, κοιτάζει τον αγώνα, και δεν
υπάρχει πια σύνδεση. Αυτό διασπά. Και παίρνεις την ίδια εντύπωση με τα πάντα: οι άνθρωποι
έχασαν μαζί με αυτό την ποιότητα ζωής. Αυτό, λένε, είναι το αληθινό σημείο.

Ο Τσάρλι το ονόμασε, και άλλοι επίσης
Τοποθετούν τον εαυτό τους σε καλή παρέα σ’ αυτό. Ο Τσάρλι μίλησε ακριβώς γι’ αυτό στον
«δικτάτορά» του — στο τέλος το ονόμασε, και ήταν βαθιά εξηγημένο. Πολλοί άνθρωποι στη
δεκαετία του ’20 το είχαν δει επίσης· έβλεπαν ότι χανόταν. Ευχαριστούν τον κύριο Μόργκαν.
Το σημείο έχει διατυπωθεί και πριν, από ανθρώπους που έβλεπαν το ίδιο πράγμα να φεύγει.
Έτσι είναι. Έτσι είναι.

Δύσκολο να βρεθεί — γι’ αυτό το δείχνεις ο ίδιος
Να το παράλογο, λένε: δεν μπορείς να το βρεις στη λέξη. Πρέπει να ψάξεις πραγματικά
σκληρά για να βρεις ένα μέρος όπου η επικοινωνία και η ειλικρίνεια πάνε μαζί και μπορείς
πραγματικά να συμμετάσχεις. Δεν υπάρχει πια πολύ από αυτό. Υπάρχει, αλλά όχι πολύ —
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σχεδόν χρειάζεσαι μικροσκόπιο. Έτσι η απάντηση δεν είναι να χτενίζεις τον κόσμο για να το
βρεις. Η απάντηση είναι να το αναπαριστάς ο ίδιος.

Το έχεις, και δείχνεσαι με τον δικό σου τρόπο με αυτό που είναι σημαντικό για σένα και πώς
λειτουργεί. Τότε οι άνθρωποι έλκονται από αυτό — «α, να κάτι διαφορετικό, τι είναι αυτό;»
— και μπορούν να πάρουν την ιδέα μόνοι τους. Γιατί μόνο περιμένοντας κάποιον που ζει ήδη
με τον ίδιο τρόπο, θα έβρισκες μια χούφτα σε όλη τη χώρα. Το θέμα είναι να το φέρεις στους
ανθρώπους, να τους αγγίξεις ξανά. Όχι να τους πιάσεις — να τους γαργαλήσεις. Αυτό είναι.
Αυτή είναι η λέξη. Να γαργαλήσεις τους ανθρώπους πίσω σ’ αυτό.

Πρέπει να ξεπεράσεις τη δική σου σκιά
Γίνονται προσωπικοί για το πόσο δύσκολο είναι αυτό το πρώτο βήμα. Παλιά, στα νεανικά
χρόνια, όταν έπρεπε να κάνεις το πρώτο τηλεφώνημα για την πρώτη μικρή δουλειά, έπρεπε
να το ξεπεράσεις — να το πάρεις και να πεις αυτό που έχεις να πεις. Ο Ρέιβεν θυμάται τα
πρώτα γράμματα, τις πρώτες επαφές, τα εισιτήρια εκείνου του καιρού, το να παρατηρείς τι
κάνουν οι άλλοι. Ένα κομμάτι λεμονοστείφτη: σύντομη επαφή, σύντομες απαντήσεις, εντάξει
— θετικά ή αρνητικά, σχεδόν και τα δύο. Είναι φυσικό. Αλλά πρέπει να ξεπεράσεις τις δικές
σου καταραμένες σκιές για να πεις «έι, μπορώ να σου μιλήσω;» Πώς φτάνεις εκεί; Αρχίζεις
να επικοινωνείς.

Και αυτό ακριβώς δεν συμβαίνει. Δεν υπάρχει επικοινωνία, γιατί κανείς δεν έκανε τη δουλειά
να ξεπεράσει τη σκιά — τη σκιά που εμποδίζει τους ανθρώπους να μιλήσουν, ακόμη και όταν
στέκονται ακριβώς στο φορτηγό σου χωρίς αριθμό τηλεφώνου για να σε προσεγγίσουν. Μια
χαμένη γενιά, την ονομάζει ο Ρέιβεν. Περισσότερες από μία, διορθώνει ο Κέιλαμ — υπάρχουν
περισσότερες χαμένες γενιές. Από την υπολογιστικοποίηση, λέει, που ξεκίνησε σε μεγάλο
βαθμό στην εμπορική αγορά: αυτό ήταν ένα σημείο όπου κάτι κερδήθηκε και χάθηκε. Όλοι
κάθονταν στα κουτιά τους. Δεν είχε πια καμία σχέση ο ένας με τον άλλον.

Ένα από εκείνα τα παιδιά — και το τίμημα
Ο Κέιλαμ αναλαμβάνει τη δική του θέση σ’ αυτό. Ήταν ένα από εκείνα τα παιδιά, καθισμένος
στο κουτί. Και έχασε τόσα πολλά που τώρα, στην ηλικία του, όλα είναι καινούργια — το να
μπαίνεις σε επαφή, να ξεπερνάς τη λάθος σκιά, είναι κάτι που ακόμη μαθαίνει. Αυτό είναι το
αποτέλεσμα όλου αυτού: του πήρε τόσο πολύ μόνο και μόνο για να κάνει ένα βήμα για τον
εαυτό του· δεν κινήθηκε από μόνος του για πολύ καιρό. Δεν είναι άνετο να μπαίνεις σε επαφή,
συμφωνούν. Είναι κανένας δρόμος — ένας πεισματικά δύσκολος δρόμος για να βγάλεις ζωή
από αυτό. Γιατί να το επιβάλλεις στον εαυτό σου; Επειδή καθόσουν σε ένα κουτί. Δεν είναι
όλη η ιστορία, είναι ειλικρινείς — υπάρχουν και άλλες ιδιαιτερότητες εκεί μέσα — αλλά είναι
ένα από εκείνα τα σημεία: ότι δεν υπάρχει πια ανάγκη να μπεις σε επικοινωνία με κάποιον
απευθείας.

Δέκα χρόνια πριν ήταν άλλα ζώα. Δεν είχες αυτούς τους υπολογιστές, οπότε συναντούσες
τους φίλους σου. Ακόμη και όταν κάποιος σήμερα σκεφτεί να βγει έξω και να συναντήσει
τους ανθρώπους του, είναι πάντα στα τηλέφωνά τους, μη διαθέσιμοι. Μπορείς να χτυπήσεις
την πόρτα και κανείς δεν είναι διαθέσιμος. Ο Κέιλαμ θυμάται ότι ήταν λίγο έξω εκείνον τον
καιρό, και εκείνος ήταν ο καλός καιρός. Δεν θυμάται πολλά από αυτά που έκανε στον
υπολογιστή — μεγάλο μέρος δεν ήταν τίποτα σπουδαίο. Και είναι το ίδιο στις μέρες μας: οι
νεαροί δεν βρίσκουν τίποτα, γιατί το καλό έρχεται αργότερα, μόλις έχεις ένα χτισμένο
προφίλ χρήστη σε λειτουργία και το σύστημα σου δείχνει τι είναι ενδιαφέρον. Μέχρι τότε
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είσαι κολλημένος να σκαλίζεις σαβούρες. Αυτό, παρατηρούν, είναι ακριβώς ο μηχανισμός
που εμφανίζεται γύρω τους.

Κατακλείδα
Να ’στε καλά, φίλοι. Αυτό ήταν για αυτή τη φορά. Μείνετε συντονισμένοι — και μην

ξεχνάτε ποτέ: η ζωή είναι όμορφη. Ευχαριστούμε.

Πηγή: ηχητικό podcast Ta-Na-Si (δημοσιεύτηκε ως βίντεο με λήψη της φύσης) · επιμέλεια με Claude AI · Ta-Na-Si
· ta-na-si.eu

Με βάση ένα ηχητικό podcast Ta-Na-Si (δημοσιεύτηκε ως βίντεο με λήψη της φύσης) — περίληψη με
υποστήριξη ΤΝ. Μεταφράστηκε από τα αγγλικά από τον Claude (ΤΝ). Εκτιμώμενη ποιότητα μετάφρασης:
πολύ αξιόπιστη.
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Swedish Svenska
“Människor som du och jag” · Avsnitt 6: Grunderna, allt om samarbete.
AI-stödd flerspråkig utgåva

Inledning
Raven och Keylam öppnar avsnitt 6 som de alltid gör. De välkomnar folk till kanalen, säger
sina namn och lägger enkelt fram vad det handlar om för dem: de grundläggande sakerna för
människorna inuti den här världen. Det de verkligen bryr sig om är lätt att säga — ett gott liv
och en god framtid för deras barn. Alla åsikter, allt det som människor kämpar emot, kan bara
skapa ett krig, inte ett välbefinnande. Det är ramen de alltid återvänder till. Och därifrån
vänder sig detta avsnitt mot en stilla, tung fråga: hur vi ser på de ting som hör oss till, och
sättet vi väljer att visa oss för varandra på.

Hur visar du dig själv — autentiskt, utan att spela en roll
Det första de lägger på bordet är självpresentationen. På vilket sätt vill du visa dig själv?
Autentiskt, säger de båda. Men i samma stund som du kommer i kontakt och i ansvar med
människor — betyder det att det måste vara ”artigt”? Nej. Och ”artigt” betyder här inte
vänligt eller hänsynsfullt — de använder ordet för det inövade, tillgjorda sättet man spelar
utåt. Det måste i stället vara ärligt. Den sortens artighet är, som de ser det, exakt det
standardiserade som ingen behöver — den släta ytan du visar medan något annat sitter
därunder. Och när du stannar i det spelade läget blir du aldrig färgstark. Du kan i stället vara
autentisk: inte rollen, utan det äkta. Respektfull är ordet som passar — respektfull, ärlig,
färgstark, med ditt eget uttryck i.

Det de varnar för är att bära en mask: att visa ett artigt, tillmötesgående ansikte utåt medan
man inombords bär på något helt annat — hat, eller andra negativa känslor. Och det finns en
andra punkt invikt där: på vilket sätt visar du dig, mer på ett roligt, mer på ett kommunikativt
sätt? Det är värt att ha i åtanke i förväg, så att du, när du vill välkomna folk, inte går emot
dem på ett stridslystet sätt — och inte heller i den där stora, ihåliga föreställningen. Numret
”Brorsan, hur är läget, allt är lugnt, kolla här” — det är den spelade rollen, och det är inte bra.
De hänvisar till den sortens iscensatta manér man skulle kunna se någonstans som i
Ryssland, där var och en spelar upp det förväntade skådespelet eftersom den som inte gör
det hamnar utanför — föreställningen räknas mer än människan. Det, säger de, är det
stinkande som ingen behöver. Det är inte vad de är ute efter.

Det förlorade familjebordet
Från självpresentationen går de dit kommunikationen verkligen brister, och de för det riktigt
nära: till familjen. Ett verkligt problem i dag, säger de, är att en bestämd del av befolkningen
— en viss sorts hushåll — har förlorat kommunikationen. Föräldrarna har förlorat sättet att
tala med barnen med respekt och berätta saker för dem. Och hur sorgligt det än låter: oftast
finns tiden helt enkelt inte längre. Föräldrarna är länge på jobbet. Barnen slutar med att göra
sina egna saker själva, vilket betyder att de ändå är på internet, tittar på skärmen, ser vad
som pågår där. De ser alla de coola människorna där ute, och de kopierar det. Och efteråt —
oftast, när de skulle tala med föräldrarna, gör de det inte. Eller knappt. Föräldrarna märker
det inte ens, för barnet gör det utanför, med de andra, med de coola typerna. Hemma hittar
du det inte så mycket. Det är ett stort avstånd.
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De tecknar vardagsbilden utan att försköna den. Föräldrarna hade kanske ett dåligt jobb, eller
helt enkelt något att göra hela tiden. Mest troligt är de slut efter jobbet, för det krävs kraft,
och de kommer hem sent på kvällen. Barnet gör något. Om de har tur äter de tillsammans.
Men oftast har barnet redan ätit — stoppat något i mikron — och föräldrarna kommer hem,
kanske inte ens vid samma tid, eftersom jobben inte slutar vid samma tid. Var och en slänger
lite mat i mikron i två, tre minuter, väntar på ”pling” och äter upp det. Det finns ingen kultur
kvar i det. Det finns ingen mötespunkt.

Att äta vid samma bord, säger de, är en mötespunkt. Och när du missar den mötespunkten —
där alla slår sig ner för att äta, och pratar lite om saker, och får reda på vad som hände under
dagen — förlorar du något. Barnet åt timmar tidigare. Mamma kommer hem, gör om samma
rutin, slänger maten i mikron, kör in den, gör sedan nästa sak. Sedan kommer mannen in och
gör samma sak. De behöver aldrig mötas. Dagen är slut, alla går och lägger sig, och de
känner inte varandra. De vet inte vilken utvecklingen är inombords. Ingenting. Ansiktet är
bekant — du mår bra, jag kastar inte ut dig, du bor här — och det är allt det är, till slut.

Sitter i samma rum och skickar sms till varandra
Det går längre än missade måltider. I många familjer, säger de, sitter folk och skriver
meddelanden till varandra medan de sitter i samma rum. De pratar inte ens längre. Och här
berättar Raven historien som förankrar hela avsnittet. En ung man kom förbi — där, vid
lastbilen — och de kom i samspråk. Raven frågade honom vad han höll på med. Den unge
mannen, verkligt sluddrande, började prata och sa att han inte kunde prata med honom
eftersom han inte hade hans telefonnummer. Och Ravens reaktion är ren oförståelse: vad i
hela friden behöver du ett telefonnummer till? Du står några centimeter från min bil. Rutan i
dörren är nere. Jag kan prata. Vi är förbundna. Raven gjorde det aldrig tvärtom; han ropar
alltid till folk, talar direkt med dem.

Den unge mannen hade till en början inte den minsta aning om att man helt enkelt kan börja
prata och folk svarar. Det fanns inte i honom; det var inte en del av hur han läste situationen.
Och han är, antar de, definitivt en av dem som skickar sms till sin egen familj medan de sitter
i samma rum. Är det en form av autism? Nej, avgör de — det är en betingning. Folk tränas att
göra det på det här sättet. Vänner, grannar, kollegor, folket på jobbet — vem som helst i
vilken kommunikation som helst, men aldrig på samma plats. Det är alltid ”äh, jag skriver ett
meddelande, och sen får vi se vad han har att säga”. Inga besök längre. Du rör dig inte. Och
då blir det så normalt att göra det på det sättet att folk bara skriver meddelanden.

Vad ett skrivet meddelande inte kan bära
Att skriva meddelanden är i sig helt okej, är de noga med att säga. Men sättet det är menat
på — det är det som går förlorat. Ett skrivet meddelande bär inte ditt eget uttryck, inte i
någon särskild mening; det finns ingen djupare mening i orden. De gör det konkret med sitt
eget pratande. Just nu pratar de om saker och skojar lite. Raven kan säga ”äsch, försvinn
härifrån”, och allt är lugnt, för tonen bär det — han skulle ju aldrig på riktigt kasta ut någon.
Men skriv samma ord, ”försvinn härifrån”, och mena dem varmt — hur skulle du någonsin av
bokstäverna komma underfund med på vilket sätt det var menat? Det är omöjligt.

Du har gott om utrymme att tolka, medger de. Men det är bara att tolka — det är inte att
bevittna vad den andre faktiskt uttrycker. Det är bara ett antagande: det skulle kunna vara
menat så. Och då är du i en fantasivärld, i ett ”jag vet inte”-utrymme, och ingen säger ens
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”jag vet inte”. Även när någon skriver de följande orden för att förklara hur de menade det, är
det samma karusell: fler ord, fortfarande på papperet, som fortfarande inte klargör mycket.
Det riktiga pratet är missat. Det saknas.

Telefonen är inte heller det riktiga pratet
Och det riktiga pratet är inte ens i telefonen. ”Äh, jag ringer dig, och sen kan vi prata, och det
är bättre.” Men du ser inte människorna — hur de är i mimiken, i sättet de håller sig, i
rörelsen, i själva uttrycket genom kroppsspråket. Det är inte detsamma. Ett videosamtal är
återigen något annat — det är inte här, det är inte poängen. Och även där ringer du ett
samtal och genast är det ”låt inte samtalet hålla på så länge, så vi kan göra något”. Du tar
inte ens tid för pratet. Kanske säger du att det kostar dig för mycket pengar, och du gör det
kort. Det utvecklas aldrig tillräckligt långt för att folk ska prata på djupet. Inte.

Ovanpå det har du inte ens den riktiga rösten. Det är något som skorrar ut ur din telefon —
inte en levande, autentisk röst i 3D framför dig. Samtalet har en annan nivå när apparaten är
i din hand. Det är användandet av onaturliga ting, säger de. Du håller den där grejen, och tv:n
gör samma sak — du hör det, och du lär dig att detta är det normala, det naturliga, platsen
där samtalet lever. Men det är det inte.

Lite respekt — lämna inte folk ute i kylan
De vänder det mot den enkla anständigheten. Raven säger att han inte ens skulle uppskatta
om någon ringde honom medan denne stod ute i kylan — och han skulle själv aldrig göra det.
Om någon stod utanför hans fönster, frusen, skulle han säga: kom in, gör det bekvämt för dig.
Det är det minsta, när man har respekt för människor. Du skulle inte sitta bekvämt inne
medan den andre fryser som tusan ute bara för att prata med dig. Men så, säger han, pratar
folk nu. Han vill inte att någon han känner ska stå under dåliga villkor bara för att nå honom
— det är hemskt. Och värre, det blir den nya standarden.

Sedan finns den pinsamma versionen av samma förlust. Du pratar med någon och hör det där
omisskännliga vattenljudet, och du inser att personen tagit med samtalet in på toaletten. Du
får fjärtar och kissande mitt i samtalet. Det är otroligt. Ingen registrerar det längre; det är
bara ljudet, helt enkelt normalt. Folk är så ute ur relationen, på det sättet. Vad är det för fel
med att säga ”äsch, jag måste på toaletten, jag ringer tillbaka senare”? Du gör en fråga av
det — kan jag ringa tillbaka senare? När någon måste, är det helt okej; då är det tydligt att du
inte delar den föreställningen. Du säger ”hörru, jag måste gå, jag ringer efteråt”, och du
ringer tillbaka. Vad är det för fel med det? Inget. Det är reflektion — att tänka efter kring
saker — och folk gör det inte längre; de gör det bara, lika naturligt som det kommer. De håller
skämtet lätt: nästa gång går du då med dem på toaletten, eftersom ni är mitt i ett samtal, du
får gå och bajsa, vi gör det ändå — på telefon, eftersom man inte kan i verkliga livet. Houston,
vi har ett problem.

Den förlorade kulturen
Ta ett steg tillbaka, och det de ser är en frånvaro av kulturen. Inte bara en lucka — en förlust.
Och det tyngsta är att de flesta inte ens har saknat den. De har inte ens insett att den är
borta, för de har ingen erfarenhet av hur det är att ha den kulturen inombords. Den är sedan
länge borta.
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Sedan kommer bilden som säger det bäst. Förra gången var de på basebollstadion — en av
de små — där man sitter på gamla träbänkar av plankor som definitivt sett bättre dagar,
kanske byggda på 50-talet, eller 40-talet, eller 30-talet. En gammal man, åtminstone en
morfar, satt där med sitt barnbarn mellan benen. Den lille tittade sig ständigt omkring och
lyfte blicken mot sin morfar. Och det blir tydligt vad som händer: pojken får intrycket att han
nu, som en liten pojke, sitter på samma plankor där hans morfar kanske satt som liten pojke.
Han delar nu, i sin ålder, samma erfarenhet, gör samma sak som morfar gjorde på den tiden.
Han har en förbindelse till en kultur — till och med själva tanken att morfar en gång själv var
en pojke, i någon avlägsen tid av sitt liv, med samma erfarenhet av att sitta här och titta på
baseboll. Det är äkta.

Kulturen, säger de, uppstår genom erfarenheter — genom att bevittna något, genom att lära:
ja, mormor gjorde det här, morfar gjorde samma sak. Men de ting man kan gå till i de
moderna dagarna är inte ens gamla nog för att du ska säga att dina föräldrar satt där. Så
barnet sitter i en liten plaststol, tittar på matchen, och det finns ingen förbindelse längre. Det
klyver. Och du får samma intryck med allt: folk har förlorat livskvaliteten tillsammans med
det. Det, säger de, är den verkliga poängen.

Charlie satte ord på det, och andra med
De ställer sig i gott sällskap i detta. Charlie talade om precis det i sin ”diktator” — på slutet
satte han ord på det, och det var djupt förklarat. Många människor på tjugotalet hade också
sett det; de såg att det gick förlorat. Tack, säger de, till herr Morgan. Poängen har gjorts förut,
av folk som såg samma sak försvinna. Det är så. Det är så.

Svårt att hitta — så du visar det själv
Här är det befängda i det, säger de: du kan inte hitta det på ordet. Du måste leta riktigt hårt
för att hitta en plats där kommunikation och ärlighet går ihop och du faktiskt kan delta. Det
finns inte mycket av det längre. Det finns, men inte mycket — du behöver nästan ett
mikroskop. Så svaret är inte att finkamma världen för att hitta det. Svaret är att gestalta det
själv.

Du har det, och du visar dig på ditt eget sätt med det som är viktigt för dig och hur det
fungerar. Då dras folk till det — ”oj, där går något annat, vad är det?” — och de kan komma
på idén själva. För att bara vänta på någon som redan lever på samma sätt, då hittar du en
handfull i hela landet. Grejen är att bära det till folk, att röra vid dem igen. Inte att fånga dem
— att kittla dem. Det är det. Det är ordet. Att kittla folk tillbaka in i det.

Du måste övervinna din egen skugga
De blir personliga om hur svårt det första steget är. Förr i tiden, i de unga dagarna, när du
måste ringa det första samtalet för den första lilla affären, måste du övervinna det — ta det
och säga det du har att säga. Raven minns de första breven, de första kontakterna, biljetterna
förr, att titta på vad de andra gör. En bit citronpress: kort kontakt, korta svar, bra — positivt
eller negativt, nästan båda. Det är naturligt. Men du måste övervinna dina egna förbannade
skuggor för att säga ”hörru, kan jag prata med dig?” Hur tar du dig dit? Du börjar
kommunicera.

Och det är precis det som inte sker. Det finns ingen kommunikation, för ingen gjorde arbetet
att övervinna skuggan — skuggan som hindrar folk från att prata, även när de står precis vid
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din lastbil utan ett telefonnummer för att nå dig. En förlorad generation, kallar Raven det. Mer
än en, rättar Keylam — det finns fler förlorade generationer. Genom datoriseringen, säger
han, som började i stor skala på den kommersiella marknaden: det var en punkt där något
vanns och förlorades. Alla satt på sina lådor. Det hade inte längre något med varandra att
göra.

Ett av de där barnen — och priset
Keylam tar på sig sin egen plats i detta. Han var ett av de där barnen, sittande på lådan. Och
han missade så mycket att det nu, i hans ålder, är allt nytt — att gå i kontakt, att övervinna
den fel skuggan, är något han fortfarande lär sig. Det är utfallet av allt: det tog honom så lång
tid bara för att ta ett steg för sig själv; han rörde sig inte av sig själv på länge. Det är inte
bekvämt att gå i kontakt, är de eniga om. Det är en rejäl väg — en envist svår väg att göra ett
liv av. Varför utsätta dig själv för det? För att du satt på en låda. Det är inte hela historien, är
de ärliga om — det finns andra egenheter i det också — men det är en av de där punkterna:
att det inte längre finns något behov av att gå i kommunikation med någon direkt.

Tio år tidigare var det andra djur. Du hade inte de där datorerna, så du träffade dina vänner.
Även när någon i dag får idén att gå ut och träffa sitt folk, är de alltid på sina telefoner, inte
tillgängliga. Du kan knacka på dörren och ingen är tillgänglig. Keylam minns att han var lite
ute på den tiden, och det var den goda tiden. Han minns inte mycket av vad han gjorde på
datorn — en stor del var inte mycket. Och det är detsamma i nutiden: de unga hittar
ingenting, för det goda kommer senare, när du väl har en uppbyggd användarprofil igång och
systemet visar dig vad som är intressant. Tills dess sitter du fast och petar i skräp. Det,
noterar de, är precis den mekanism som visar sig omkring dem.

Avslutning
Ha det gott, folket. Det var allt för den här gången. Häng kvar — och glöm aldrig: livet är

gott. Tack.

Källa: Ta-Na-Si-ljudpodd (publicerad som video med en naturupptagning) · redigerad med Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Baserat på en Ta-Na-Si-ljudpodd (publicerad som video med en naturupptagning) — AI-stödd
sammanfattning. Översatt från engelska av Claude (AI). Uppskattad översättningskvalitet: mycket
tillförlitlig.
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Danish Dansk
“Mennesker som dig og mig” · Afsnit 6: Det grundlæggende, alt om samarbejde.
AI-understøttet flersproget udgave

Indledning
Raven og Keylam åbner episode 6, som de altid gør. De byder folkene velkommen til kanalen,
siger deres navne og fremlægger enkelt, hvad det handler om for dem: de grundlæggende
ting for menneskene inde i denne verden. Det, de virkelig går op i, er let at sige — et godt liv
og en god fremtid for deres børn. Alle meningerne, alt det, mennesker kæmper imod, kan kun
skabe en krig, ikke et velbefindende. Det er rammen, de altid vender tilbage til. Og derfra
vender denne episode sig mod ét stille, tungt spørgsmål: hvordan vi ser på de ting, der hører
os til, og måden, vi vælger at vise os for hinanden på.

Hvordan viser du dig selv — autentisk, uden at spille en rolle
Det første, de lægger på bordet, er selvfremstillingen. På hvilken måde vil du vise dig selv?
Autentisk, siger de begge. Men i det øjeblik, du kommer i kontakt og i ansvar med mennesker
— betyder det, at det skal være „høfligt“? Nej. Og „høfligt“ betyder her ikke venligt eller
hensynsfuldt — de bruger ordet om den indøvede, tillavede måde, man spiller udadtil. Det
skal i stedet være ærligt. Den slags høflighed er, som de ser det, præcis det standardiserede,
som ingen har brug for — den glatte overflade, du viser, mens noget andet sidder
nedenunder. Og når du bliver i den spillede tilstand, bliver du aldrig farverig. Du kan i stedet
være autentisk: ikke rollen, men det ægte. Respektfuld er ordet, der passer — respektfuld,
ærlig, farverig, med dit eget udtryk i.

Det, de advarer imod, er at bære en maske: at vise et høfligt, imødekommende ansigt
udadtil, mens man indeni bærer på noget helt andet — had eller andre negative følelser. Og
der er et andet punkt foldet ind deri: på hvilken måde viser du dig, mere på en sjov, mere på
en kommunikativ måde? Det er værd at have det i tankerne på forhånd, så du, når du vil byde
folk velkommen, ikke går imod dem på en kampberedt måde — og heller ikke i den store,
hule forestilling. Nummeret „Bror, hvad så, alt er fint, kig lige her“ — det er den spillede rolle,
og det er ikke godt. De henviser til den slags iscenesatte manér, man kunne se et sted som
Rusland, hvor enhver spiller det forventede skuespil, fordi enhver, der ikke gør det, falder
udenfor — forestillingen tæller mere end mennesket. Det, siger de, er det stinkende, som
ingen har brug for. Det er ikke det, de er ude efter.

Det tabte familiebord
Fra selvfremstillingen går de hen, hvor kommunikationen virkelig brister, og de fører det helt
tæt på: til familien. Et virkeligt problem i dag, siger de, er, at en bestemt del af befolkningen
— en bestemt slags husholdning — har mistet kommunikationen. Forældrene har mistet
måden at tale med børnene med respekt og fortælle dem ting. Og hvor trist det end lyder:
som oftest er tiden simpelthen ikke der længere. Forældrene er længe på arbejde. Børnene
ender med at lave deres egne ting selv, hvilket betyder, at de alligevel er på internettet,
kigger på skærmen, ser, hvad der foregår der. De ser alle de seje mennesker derude, og de
kopierer det. Og bagefter — som oftest, når de ville tale med forældrene, gør de det ikke.
Eller næppe. Forældrene mærker det ikke engang, fordi barnet gør det udenfor, med de
andre, med de seje typer. Hjemme finder du det ikke så meget. Det er en stor afstand.
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De tegner hverdagsbilledet uden at besmykke det. Forældrene havde måske et dårligt job
eller simpelthen noget at lave hele tiden. Mest sandsynligt er de smadrede efter arbejdet, for
der skal kræfter til, og de kommer hjem sent om aftenen. Barnet laver noget. Hvis de er
heldige, spiser de sammen. Men som oftest har barnet allerede spist — puttet noget i
mikroovnen — og forældrene kommer hjem, måske ikke engang på samme tid, fordi jobbene
ikke slutter på samme tid. Hver enkelt smider noget mad i mikroovnen i to, tre minutter,
venter på „pling“ og spiser det op. Der er ingen kultur tilbage i det. Der er intet mødepunkt.

At spise ved det samme bord, siger de, er et mødepunkt. Og når du går glip af det mødepunkt
— hvor alle sætter sig for at spise, og taler lidt om tingene, og finder ud af, hvad der skete i
løbet af dagen — mister du noget. Barnet spiste timer før. Mor kommer hjem, gentager den
samme rutine, smider maden i mikroovnen, skubber den ind, gør så det næste. Så kommer
manden ind og gør det samme. De behøver aldrig at mødes. Dagen er forbi, alle går i seng,
og de kender ikke hinanden. De ved ikke, hvad udviklingen indeni er. Intet. Ansigtet er
bekendt — du har det godt, jeg smider dig ikke ud, du bor her — og det er alt, hvad det er, til
sidst.

Sidder i samme rum og skriver til hinanden
Det går videre end forspildte måltider. I mange familier, siger de, sidder folk og skriver
beskeder til hinanden, mens de sidder i samme rum. De taler ikke engang længere. Og her
fortæller Raven historien, der forankrer hele episoden. En ung mand kom forbi — der, ved
lastbilen — og de kom i snak. Raven spurgte ham, hvad han havde gang i. Den unge mand,
virkelig mumlende, begyndte at tale og sagde, at han ikke kunne tale med ham, fordi han
ikke havde hans telefonnummer. Og Ravens reaktion er ren uforståelse: hvad i alverden skal
du bruge et telefonnummer til? Du står et par centimeter fra min bil. Ruden i døren er nede.
Jeg kan tale. Vi er forbundne. Raven gjorde det aldrig omvendt; han råber altid til folk, taler
direkte med dem.

Den unge mand havde i begyndelsen ikke den fjerneste idé om, at man bare kan begynde at
tale, og folk svarer. Det var ikke i ham; det var ikke en del af, hvordan han læste situationen.
Og han er, antager de, bestemt en af dem, der skriver til deres egen familie, mens de sidder i
samme rum. Er det en form for autisme? Nej, afgør de — det er en betingning. Folk trænes til
at gøre det på denne måde. Venner, naboer, kolleger, folkene på arbejdet — hvem som helst i
en hvilken som helst kommunikation, men aldrig på samme sted. Det er altid „nå, jeg skriver
en besked, og så får vi se, hvad han har at sige“. Ingen besøg længere. Du bevæger dig ikke.
Og så bliver det så normalt at gøre det på den måde, at folk kun skriver beskeder.

Hvad en skreven besked ikke kan bære
At skrive beskeder er i sig selv helt fint, er de omhyggelige med at sige. Men måden, det er
ment på — det er det, der går tabt. En skreven besked bærer ikke dit eget udtryk, ikke i
nogen særlig forstand; der er ingen dybere mening i ordene. De gør det konkret med deres
egen snak. Lige nu taler de om ting og spøger lidt. Raven kan sige „ej, forsvind herfra“, og alt
er fint, fordi tonen bærer det — han ville jo aldrig rigtigt smide nogen ud. Men skriv de samme
ord, „forsvind herfra“, og men dem varmt — hvordan skulle du nogensinde af bogstaverne
finde ud af, på hvilken måde det var ment? Det er umuligt.

Du har masser af plads til at fortolke, indrømmer de. Men det er kun at fortolke — det er ikke
at bevidne, hvad den anden faktisk udtrykker. Det er kun en antagelse: det kunne være ment
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sådan. Og så er du i en fantasiverden, i et „jeg ved ikke“-rum, og ingen siger overhovedet
„jeg ved ikke“. Selv når nogen skriver de næste ord for at forklare, hvordan de mente det, er
det den samme karrusel: flere ord, stadig på papiret, der stadig ikke afklarer ret meget. Den
rigtige snak er forspildt. Den mangler.

Telefonen er heller ikke den rigtige snak
Og den rigtige snak er ikke engang i telefonen. „Nå, jeg ringer til dig, og så kan vi tale, og det
er bedre.“ Men du ser ikke menneskene — hvordan de er i mimikken, i måden de holder sig
på, i bevægelsen, i selve udtrykket gennem kropssproget. Det er ikke det samme. Et
videoopkald er igen noget andet — det er ikke her, det er ikke pointen. Og selv der laver du et
opkald, og straks er det „lad ikke opkaldet vare så længe, så vi kan lave noget“. Du tager dig
ikke engang tid til snakken. Måske siger du, at det koster dig for mange penge, og du gør det
kort. Det udvikler sig aldrig langt nok til, at folk taler dybt. Ikke.

Oven i det har du ikke engang den rigtige stemme. Det er noget, der skratter ud af din telefon
— ikke en levende, autentisk stemme i 3D foran dig. Samtalen har et andet niveau, når
apparatet er i din hånd. Det er brugen af unaturlige ting, siger de. Du holder den der tingest,
og fjernsynet gør det samme — du hører det, og du lærer, at dette er det normale, det
naturlige, stedet, hvor samtalen lever. Men det er det ikke.

Lidt respekt — lad ikke folk stå ude i kulden
De vender det mod den simple anstændighed. Raven siger, at han ikke engang ville sætte
pris på, hvis nogen ringede til ham, mens vedkommende stod ude i kulden — og han ville selv
aldrig gøre det. Hvis nogen stod foran hans vindue, frossen, ville han sige: kom ind, gør dig
det behageligt. Det er det mindste, når man har respekt for mennesker. Du ville ikke sidde
behageligt indenfor, mens den anden fryser som bare pokker udenfor, kun for at tale med dig.
Men sådan, siger han, taler folk nu. Han vil ikke have, at nogen, han kender, står under
dårlige forhold, kun for at nå ham — det er forfærdeligt. Og værre, det bliver den nye
standard.

Så er der den pinlige version af det samme tab. Du taler med nogen og hører den der
umiskendelige vandlyd, og du indser, at personen har taget opkaldet med ind på toilettet. Du
får prutten og tisset midt i samtalen. Det er utroligt. Ingen registrerer det længere; det er kun
lyden, simpelthen normalt. Folk er så ude af relationen, på den måde. Hvad er der galt med at
sige „nå, jeg skal på toilettet, jeg ringer tilbage senere“? Du gør det til et spørgsmål — må jeg
ringe tilbage senere? Når nogen skal, er det helt fint; så er det klart, at du ikke deler den
forestilling. Du siger „hey, jeg skal videre, jeg ringer bagefter“, og du ringer tilbage. Hvad er
der galt med det? Intet. Det er refleksion — at tænke over tingene — og folk gør det ikke
længere; de gør det bare, så naturligt som det kommer. De holder spøgen let: næste gang
går du så med dem på toilettet, fordi I er midt i en samtale, du må gå og skide, vi gør det
alligevel — i telefonen, eftersom man ikke kan i virkeligheden. Houston, vi har et problem.

Den tabte kultur
Tag et skridt tilbage, og det, de ser, er en mangel på kulturen. Ikke bare et hul — et tab. Og
det tungeste er, at de fleste mennesker ikke engang har savnet den. De har ikke engang
indset, at den er væk, fordi de ingen erfaring har med, hvordan det er at have den kultur
indeni. Den er for længst væk.



69ta-na-si.eu

Så kommer billedet, der siger det bedst. Sidste gang var de på baseballstadionet — et af de
små — hvor man sidder på gamle træbænke af planker, der bestemt har set bedre dage,
måske bygget i 50’erne, eller 40’erne, eller 30’erne. En gammel mand, i det mindste en
bedstefar, sad der med sit barnebarn mellem benene. Den lille kiggede sig hele tiden omkring
og løftede blikket mod sin bedstefar. Og det bliver klart, hvad der sker: drengen får det
indtryk, at han nu, som lille dreng, sidder på de samme planker, hvor hans bedstefar måske
sad som lille dreng. Han deler nu, i sin alder, den samme erfaring, gør det samme, som
bedstefar gjorde dengang. Han har en forbindelse til en kultur — selv tanken om, at bedstefar
engang selv var en dreng, i en eller anden fjern tid af sit liv, med den samme erfaring af at
sidde her og se baseball. Det er ægte.

Kulturen, siger de, opstår gennem erfaringer — ved at bevidne noget, ved at lære: ja, mormor
gjorde dette, bedstefar gjorde det samme. Men de ting, man kan gå hen til i de moderne
dage, er ikke engang gamle nok til, at du kan sige, at dine forældre sad der. Så barnet sidder i
en lille plaststol, ser på kampen, og der er ingen forbindelse længere. Det spalter. Og du får
det samme indtryk med alt: folk har mistet livskvaliteten sammen med det. Det, siger de, er
den virkelige pointe.

Charlie satte ord på det, og andre med
De stiller sig i godt selskab i dette. Charlie talte om netop det i sin „diktator“ — til sidst satte
han ord på det, og det var dybt forklaret. Mange mennesker i tyverne havde også set det; de
så, at det gik tabt. Tak, siger de, til hr. Morgan. Pointen er gjort før, af folk, der så det samme
forsvinde. Sådan er det. Sådan er det.

Svært at finde — så du viser det selv
Her er det absurde i det, siger de: du kan ikke finde det på ordet. Du må lede virkelig hårdt for
at finde et sted, hvor kommunikation og ærlighed går hånd i hånd, og du faktisk kan deltage.
Der er ikke meget af det længere. Det er der, men ikke meget — du har næsten brug for et
mikroskop. Så svaret er ikke at finkæmme verden for at finde det. Svaret er at fremstille det
selv.

Du har det, og du viser dig på din egen måde med det, der er vigtigt for dig, og hvordan det
fungerer. Så bliver folk tiltrukket af det — „nå, der går noget andet, hvad er det?“ — og de
kan få idéen selv. For kun ved at vente på nogen, der allerede lever på samme måde, finder
du en håndfuld i hele landet. Sagen er at bære det ud til folk, at røre ved dem igen. Ikke at
fange dem — at kilde dem. Det er det. Det er ordet. At kilde folk tilbage ind i det.

Du må overvinde din egen skygge
De bliver personlige om, hvor svært det første skridt er. Førhen, i de unge dage, da du måtte
foretage det første opkald for den første lille handel, måtte du overvinde det — tage det og
sige det, du har at sige. Raven husker de første breve, de første kontakter, billetterne
dengang, at se på, hvad de andre gør. Et stykke citronpresser: kort kontakt, korte svar, fint —
positivt eller negativt, næsten begge. Det er naturligt. Men du må overvinde dine egne
forbandede skygger for at sige „hey, må jeg tale med dig?“ Hvordan kommer du derhen? Du
begynder at kommunikere.

Og det er præcis det, der ikke sker. Der er ingen kommunikation, fordi ingen gjorde arbejdet
med at overvinde skyggen — skyggen, der hindrer folk i at tale, selv når de står lige ved din



70ta-na-si.eu

lastbil uden et telefonnummer for at nå dig. En tabt generation, kalder Raven det. Mere end
én, retter Keylam — der er flere tabte generationer. Ved computeriseringen, siger han, der
begyndte i stor stil på det kommercielle marked: det var et punkt, hvor noget blev vundet og
tabt. Alle sad på deres kasser. Det havde ikke længere noget med hinanden at gøre.

Et af de børn — og prisen
Keylam tager sin egen plads på sig i dette. Han var et af de børn, siddende på kassen. Og han
gik glip af så meget, at det nu, i hans alder, er alt nyt — at gå i kontakt, at overvinde den
forkerte skygge, er noget, han stadig lærer. Det er udfaldet af det hele: det tog ham så lang
tid bare at tage et skridt for sig selv; han bevægede sig ikke af sig selv i lang tid. Det er ikke
behageligt at gå i kontakt, er de enige om. Det er noget af en vej — en stædigt svær vej at
gøre et liv ud af. Hvorfor udsætte dig selv for det? Fordi du sad på en kasse. Det er ikke hele
historien, er de ærlige om — der er også andre særegenheder i det — men det er et af de
punkter: at der ikke længere er noget behov for at gå i kommunikation med nogen direkte.

Ti år før var det andre dyr. Du havde ikke de computere, så du mødtes med dine venner. Selv
når nogen i dag får idéen til at gå ud og møde sine folk, er de altid på deres telefoner, ikke
tilgængelige. Du kan banke på døren, og ingen er tilgængelig. Keylam husker, at han var lidt
udenfor dengang, og det var den gode tid. Han husker ikke meget af, hvad han lavede på
computeren — en stor del var ikke meget. Og det er det samme i nutiden: de unge finder
intet, for det gode kommer senere, når du har en opbygget brugerprofil kørende, og systemet
viser dig, hvad der er interessant. Indtil da sidder du fast og roder i ragelse. Det, bemærker
de, er præcis den mekanisme, der viser sig omkring dem.

Afslutning
Ha det godt, venner. Det var det for denne gang. Bliv hængende — og glem aldrig: livet er

godt. Tak.

Kilde: Ta-Na-Si-lydpodcast (udgivet som video med en naturoptagelse) · redigeret med Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Baseret på en Ta-Na-Si-lydpodcast (udgivet som video med en naturoptagelse) — AI-støttet sammendrag.
Oversat fra engelsk af Claude (AI). Anslået oversættelseskvalitet: meget pålidelig.
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Norwegian Norsk
“Mennesker som deg og meg” · Episode 6: Det grunnleggende, alt om samarbeid.
KI-støttet flerspråklig utgave

Innledning
Raven og Keylam åpner episode 6 slik de alltid gjør. De ønsker folkene velkommen til
kanalen, sier navnene sine og legger enkelt frem hva det handler om for dem: de
grunnleggende tingene for menneskene inne i denne verden. Det de virkelig bryr seg om, er
lett å si — et godt liv og en god fremtid for barna deres. Alle meningene, alt det menneskene
kjemper mot, kan bare skape en krig, ikke et velbefinnende. Det er rammen de alltid vender
tilbake til. Og derfra vender denne episoden seg mot ett stille, tungt spørsmål: hvordan vi ser
på de tingene som hører oss til, og måten vi velger å vise oss for hverandre på.

Hvordan viser du deg selv — autentisk, uten å spille en rolle
Det første de legger på bordet er selvfremstillingen. På hvilken måte vil du vise deg selv?
Autentisk, sier de begge. Men i det øyeblikket du kommer i kontakt og i ansvar med
mennesker — betyr det at det må være „høflig“? Nei. Og „høflig“ betyr her ikke vennlig eller
hensynsfull — de bruker ordet om den innøvde, tillagde måten man spiller utad. Det må i
stedet være ærlig. Den slags høflighet er, slik de ser det, nettopp det standardiserte som
ingen trenger — den glatte overflaten du viser mens noe annet sitter under. Og når du blir i
den spilte modusen, blir du aldri fargerik. Du kan i stedet være autentisk: ikke rollen, men det
ekte. Respektfull er ordet som passer — respektfull, ærlig, fargerik, med ditt eget uttrykk i.

Det de advarer mot er å bære en maske: å vise et høflig, imøtekommende ansikt utad mens
man inni bærer på noe helt annet — hat, eller andre negative følelser. Og det er et annet
poeng foldet inn der: på hvilken måte viser du deg, mer på en morsom, mer på en
kommunikativ måte? Det er verdt å ha det i tankene på forhånd, slik at du, når du vil ønske
folk velkommen, ikke går mot dem på en kampberedt måte — og heller ikke i den store, hule
forestillingen. Nummeret „Bror, hva skjer, alt er fint, sjekk her“ — det er den spilte rollen, og
det er ikke bra. De viser til den slags iscenesatte manér man kunne se et sted som Russland,
der enhver spiller det forventede skuespillet fordi enhver som ikke gjør det faller utenfor —
forestillingen teller mer enn mennesket. Det, sier de, er det stinkende som ingen trenger. Det
er ikke det de er ute etter.

Det tapte familiebordet
Fra selvfremstillingen går de dit kommunikasjonen virkelig brister, og de fører det helt nært:
til familien. Et virkelig problem i dag, sier de, er at en bestemt del av befolkningen — en
bestemt slags husholdning — har mistet kommunikasjonen. Foreldrene har mistet måten å
snakke med barna med respekt og fortelle dem ting. Og så trist det enn høres: som oftest er
tiden rett og slett ikke der lenger. Foreldrene er lenge på jobb. Barna ender med å gjøre sine
egne ting selv, noe som betyr at de uansett er på internett, ser på skjermen, ser hva som
foregår der. De ser alle de kule menneskene der ute, og de kopierer det. Og etterpå — som
oftest, når de ville snakke med foreldrene, gjør de det ikke. Eller knapt. Foreldrene merker det
ikke engang, fordi barnet gjør det utenfor, med de andre, med de kule typene. Hjemme finner
du det ikke så mye. Det er en stor avstand.
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De tegner hverdagsbildet uten å pynte på det. Foreldrene hadde kanskje en dårlig jobb, eller
rett og slett noe å gjøre hele tiden. Mest sannsynlig er de utslitte etter jobben, for det krever
krefter, og de kommer hjem sent på kvelden. Barnet gjør noe. Hvis de er heldige, spiser de
sammen. Men som oftest har barnet allerede spist — puttet noe i mikrobølgeovnen — og
foreldrene kommer hjem, kanskje ikke engang til samme tid, fordi jobbene ikke slutter til
samme tid. Hver enkelt slenger litt mat i mikrobølgeovnen i to, tre minutter, venter på „pling“
og spiser det opp. Det er ingen kultur igjen i det. Det er ikke noe møtepunkt.

Å spise ved det samme bordet, sier de, er et møtepunkt. Og når du går glipp av det
møtepunktet — der alle setter seg for å spise, og snakker litt om tingene, og finner ut hva
som skjedde i løpet av dagen — mister du noe. Barnet spiste timer før. Mor kommer hjem,
gjentar den samme rutinen, slenger maten i mikrobølgeovnen, dytter den inn, gjør så det
neste. Så kommer mannen inn og gjør det samme. De trenger aldri å møtes. Dagen er over,
alle går og legger seg, og de kjenner ikke hverandre. De vet ikke hva utviklingen inni er.
Ingenting. Ansiktet er kjent — du har det bra, jeg kaster deg ikke ut, du bor her — og det er
alt det er, til slutt.

Sitter i samme rom og sender meldinger til hverandre
Det går lenger enn forspilte måltider. I mange familier, sier de, sitter folk og skriver meldinger
til hverandre mens de sitter i samme rom. De snakker ikke engang lenger. Og her forteller
Raven historien som forankrer hele episoden. En ung mann kom forbi — der, ved lastebilen —
og de kom i prat. Raven spurte ham hva han holdt på med. Den unge mannen, virkelig
mumlende, begynte å snakke og sa at han ikke kunne snakke med ham fordi han ikke hadde
telefonnummeret hans. Og Ravens reaksjon er ren uforståelse: hva i all verden trenger du et
telefonnummer til? Du står noen centimeter fra bilen min. Ruten i døren er nede. Jeg kan
snakke. Vi er forbundet. Raven gjorde det aldri omvendt; han roper alltid til folk, snakker
direkte med dem.

Den unge mannen hadde i begynnelsen ikke den fjerneste idé om at man bare kan begynne å
snakke, og folk svarer. Det var ikke i ham; det var ikke en del av hvordan han leste
situasjonen. Og han er, antar de, definitivt en av dem som sender meldinger til sin egen
familie mens de sitter i samme rom. Er det en form for autisme? Nei, avgjør de — det er en
betinging. Folk trenes til å gjøre det på denne måten. Venner, naboer, kolleger, folkene på
jobben — hvem som helst i en hvilken som helst kommunikasjon, men aldri på samme sted.
Det er alltid „nå ja, jeg skriver en melding, og så får vi se hva han har å si“. Ingen besøk
lenger. Du beveger deg ikke. Og da blir det så normalt å gjøre det på den måten at folk bare
skriver meldinger.

Hva en skrevet melding ikke kan bære
Å skrive meldinger er i seg selv helt greit, er de nøye med å si. Men måten det er ment på —
det er det som går tapt. En skrevet melding bærer ikke ditt eget uttrykk, ikke i noen særlig
forstand; det er ingen dypere mening i ordene. De gjør det konkret med sin egen prat.
Akkurat nå snakker de om ting og spøker litt. Raven kan si „å, forsvinn herfra“, og alt er greit,
fordi tonen bærer det — han ville jo aldri virkelig kaste noen ut. Men skriv de samme ordene,
„forsvinn herfra“, og men dem varmt — hvordan skulle du noensinne av bokstavene finne ut
på hvilken måte det var ment? Det er umulig.
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Du har masse rom til å tolke, innrømmer de. Men det er bare å tolke — det er ikke å bevitne
hva den andre faktisk uttrykker. Det er bare en antakelse: det kunne være ment slik. Og da er
du i en fantasiverden, i et „jeg vet ikke“-rom, og ingen sier engang „jeg vet ikke“. Selv når
noen skriver de neste ordene for å forklare hvordan de mente det, er det den samme
karusellen: flere ord, fortsatt på papiret, som fortsatt ikke avklarer stort. Den ekte praten er
forspilt. Den mangler.

Telefonen er heller ikke den ekte praten
Og den ekte praten er ikke engang på telefonen. „Å, jeg ringer deg, og så kan vi snakke, og
det er bedre.“ Men du ser ikke menneskene — hvordan de er i mimikken, i måten de holder
seg på, i bevegelsen, i selve uttrykket gjennom kroppsspråket. Det er ikke det samme. Et
videoanrop er igjen noe annet — det er ikke her, det er ikke poenget. Og selv der gjør du et
anrop, og straks er det „ikke la anropet vare så lenge, så vi kan gjøre noe“. Du tar deg ikke
engang tid til praten. Kanskje sier du at det koster deg for mye penger, og du gjør det kort.
Det utvikler seg aldri langt nok til at folk snakker dypt. Ikke.

Oppå det har du ikke engang den ekte stemmen. Det er noe som skurrer ut av telefonen din
— ikke en levende, autentisk stemme i 3D foran deg. Samtalen har et annet nivå når
apparatet er i hånden din. Det er bruken av unaturlige ting, sier de. Du holder den greia, og
TV-en gjør det samme — du hører det, og du lærer at dette er det normale, det naturlige,
stedet der samtalen lever. Men det er det ikke.

Litt respekt — la ikke folk stå ute i kulden
De vender det mot den enkle anstendigheten. Raven sier at han ikke engang ville sette pris
på om noen ringte ham mens vedkommende sto ute i kulden — og han ville selv aldri gjøre
det. Hvis noen sto utenfor vinduet hans, frossen, ville han si: kom inn, gjør deg det behagelig.
Det er det minste, når man har respekt for mennesker. Du ville ikke sitte behagelig inne mens
den andre fryser som bare det ute bare for å snakke med deg. Men slik, sier han, snakker folk
nå. Han vil ikke at noen han kjenner skal stå under dårlige forhold bare for å nå ham — det er
forferdelig. Og verre, det blir den nye standarden.

Så er det den pinlige versjonen av det samme tapet. Du snakker med noen og hører den
umiskjennelige vannlyden, og du innser at personen har tatt anropet med inn på toalettet. Du
får promp og tissing midt i samtalen. Det er utrolig. Ingen registrerer det lenger; det er bare
lyden, rett og slett normalt. Folk er så ute av relasjonen, på den måten. Hva er galt med å si
„å, jeg må på toalettet, jeg ringer tilbake senere“? Du gjør det til et spørsmål — kan jeg ringe
tilbake senere? Når noen må, er det helt greit; da er det klart at du ikke deler den
forestillingen. Du sier „hei, jeg må videre, jeg ringer etterpå“, og du ringer tilbake. Hva er galt
med det? Ingenting. Det er refleksjon — å tenke over tingene — og folk gjør det ikke lenger;
de gjør det bare, så naturlig som det kommer. De holder spøken lett: neste gang går du da
med dem på toalettet, fordi dere er midt i en samtale, du kan gå og bæsje, vi gjør det likevel
— på telefonen, siden man ikke kan i virkeligheten. Houston, vi har et problem.

Den tapte kulturen
Ta et skritt tilbake, og det de ser er et fravær av kulturen. Ikke bare et hull — et tap. Og det
tyngste er at de fleste menneskene ikke engang har savnet den. De har ikke engang innsett
at den er borte, fordi de ingen erfaring har med hvordan det er å ha den kulturen inni. Den er
for lengst borte.
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Så kommer bildet som sier det best. Forrige gang var de på baseballstadionet — et av de små
— der man sitter på gamle trebenker av planker som definitivt har sett bedre dager, kanskje
bygd på 50-tallet, eller 40-tallet, eller 30-tallet. En gammel mann, i det minste en bestefar,
satt der med barnebarnet mellom beina. Den lille så seg stadig omkring og løftet blikket mot
bestefaren. Og det blir klart hva som skjer: gutten får det inntrykket at han nå, som liten gutt,
sitter på de samme plankene der bestefaren hans kanskje satt som liten gutt. Han deler nå, i
sin alder, den samme erfaringen, gjør det samme som bestefar gjorde den gangen. Han har
en forbindelse til en kultur — selv tanken på at bestefar en gang selv var en gutt, i en eller
annen fjern tid av livet sitt, med den samme erfaringen av å sitte her og se på baseball. Det
er ekte.

Kulturen, sier de, oppstår gjennom erfaringer — ved å bevitne noe, ved å lære: ja, bestemor
gjorde dette, bestefar gjorde det samme. Men de tingene man kan gå til i de moderne
dagene, er ikke engang gamle nok til at du kan si at foreldrene dine satt der. Så barnet sitter i
en liten plaststol, ser på kampen, og det er ingen forbindelse lenger. Det splitter. Og du får
det samme inntrykket med alt: folk har mistet livskvaliteten sammen med det. Det, sier de, er
det virkelige poenget.

Charlie satte ord på det, og andre også
De stiller seg i godt selskap i dette. Charlie snakket om nettopp det i sin „diktator“ — til slutt
satte han ord på det, og det var dypt forklart. Mange mennesker på tjuetallet hadde også sett
det; de så at det gikk tapt. Takk, sier de, til herr Morgan. Poenget er gjort før, av folk som så
det samme forsvinne. Slik er det. Slik er det.

Vanskelig å finne — så du viser det selv
Her er det absurde i det, sier de: du kan ikke finne det på ordet. Du må lete virkelig hardt for
å finne et sted der kommunikasjon og ærlighet går sammen og du faktisk kan delta. Det er
ikke mye igjen av det. Det er der, men ikke mye — du trenger nesten et mikroskop. Så svaret
er ikke å finkjemme verden for å finne det. Svaret er å fremstille det selv.

Du har det, og du viser deg på din egen måte med det som er viktig for deg og hvordan det
fungerer. Da blir folk tiltrukket av det — „å, der går det noe annet, hva er det?“ — og de kan
få ideen selv. For bare ved å vente på noen som allerede lever på samme måte, finner du en
håndfull i hele landet. Saken er å bære det ut til folk, å berøre dem igjen. Ikke å fange dem —
å kile dem. Det er det. Det er ordet. Å kile folk tilbake inn i det.

Du må overvinne din egen skygge
De blir personlige om hvor vanskelig det første skrittet er. Før i tiden, i de unge dagene, da du
måtte ta den første telefonen for den første lille handelen, måtte du overvinne det — ta det
og si det du har å si. Raven husker de første brevene, de første kontaktene, billettene den
gang, å se på hva de andre gjør. Et stykke sitronpresse: kort kontakt, korte svar, greit —
positivt eller negativt, nesten begge. Det er naturlig. Men du må overvinne dine egne
forbannede skygger for å si „hei, kan jeg snakke med deg?“ Hvordan kommer du dit? Du
begynner å kommunisere.

Og det er nettopp det som ikke skjer. Det er ingen kommunikasjon, fordi ingen gjorde
arbeidet med å overvinne skyggen — skyggen som hindrer folk i å snakke, selv når de står
rett ved lastebilen din uten et telefonnummer for å nå deg. En tapt generasjon, kaller Raven
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det. Mer enn én, retter Keylam — det er flere tapte generasjoner. Ved datafiseringen, sier
han, som begynte i stor stil på det kommersielle markedet: det var et punkt der noe ble
vunnet og tapt. Alle satt på kassene sine. Det hadde ikke lenger noe med hverandre å gjøre.

Et av de barna — og prisen
Keylam tar sin egen plass på seg i dette. Han var et av de barna, sittende på kassen. Og han
gikk glipp av så mye at det nå, i hans alder, er alt nytt — å gå i kontakt, å overvinne den feil
skyggen, er noe han fortsatt lærer. Det er utfallet av det hele: det tok ham så lang tid bare å
ta et skritt for seg selv; han beveget seg ikke av seg selv på lenge. Det er ikke behagelig å gå
i kontakt, er de enige om. Det er en skikkelig vei — en sta vanskelig vei å gjøre et liv av.
Hvorfor utsette deg selv for det? Fordi du satt på en kasse. Det er ikke hele historien, er de
ærlige om — det er andre særegenheter i det også — men det er et av de punktene: at det
ikke lenger er noe behov for å gå i kommunikasjon med noen direkte.

Ti år før var det andre dyr. Du hadde ikke de datamaskinene, så du møtte vennene dine. Selv
når noen i dag får ideen til å gå ut og møte folkene sine, er de alltid på telefonene sine, ikke
tilgjengelige. Du kan banke på døren, og ingen er tilgjengelig. Keylam husker at han var litt
utenfor den gangen, og det var den gode tiden. Han husker ikke mye av hva han gjorde på
datamaskinen — en stor del var ikke mye. Og det er det samme i nåtiden: de unge finner
ingenting, for det gode kommer senere, når du har en oppbygd brukerprofil i gang og
systemet viser deg hva som er interessant. Inntil da sitter du fast og roter i skrap. Det,
bemerker de, er nettopp den mekanismen som viser seg rundt dem.

Avslutning
Ha det godt, folkens. Det var alt for denne gang. Bli hengende — og glem aldri: livet er

godt. Takk.

Kilde: Ta-Na-Si-lydpodkast (publisert som video med et naturopptak) · redigert med Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Basert på en Ta-Na-Si-lydpodkast (publisert som video med et naturopptak) — AI-støttet sammendrag.
Oversatt fra engelsk av Claude (AI). Anslått oversettelseskvalitet: svært pålitelig.
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Turkish Türkçe
“Senin ve benim gibi insanlar” · Bölüm 6: Temeller, iş birliğine dair her şey.
Yapay zekâ destekli çok dilli baskı

Açılış
Raven ve Keylam altıncı bölümü her zamanki gibi açıyorlar. Kanaldaki insanları selamlıyor,
isimlerini söylüyor ve onlar için meselenin ne olduğunu yalın biçimde ortaya koyuyorlar: bu
dünyanın içindeki insanlar için temel şeyler. Gerçekten önemsedikleri şeyi söylemek kolay —
iyi bir yaşam ve çocukları için iyi bir gelecek. Bütün görüşler, insanların karşı savaştığı her
şey, yalnızca bir savaş yaratabilir, bir esenlik değil. Hep geri döndükleri çerçeve budur. Ve
oradan bu bölüm sessiz, ağır bir soruya yöneliyor: bize ait olan şeylere nasıl baktığımıza ve
birbirimize kendimizi sunmayı seçtiğimiz biçime.

Kendini nasıl sunuyorsun — bir rol oynayarak değil, sahici biçimde
Masaya koydukları ilk şey kendini sunmadır. Kendini hangi biçimde sunmak istiyorsun? Sahici
biçimde, diyor ikisi de. Ama insanlarla temasa ve sorumluluğa girdiğin an — bu, „kibar“
olması gerektiği anlamına mı geliyor? Hayır. Ve burada „kibar“, nazik ya da düşünceli demek
değil — sözcüğü, dışarıya doğru oynadığın ezberlenmiş, yapmacık tavır için kullanıyorlar.
Bunun yerine dürüst olmalı. O tür bir kibarlık, onların gördüğü gibi, tam da kimsenin ihtiyaç
duymadığı o standartlaşmış şeydir — altında başka bir şey otururken gösterdiğin pürüzsüz
yüzey. Ve o oynanmış kipte kaldığında, asla renkli olmuyorsun. Bunun yerine sahici olabilirsin:
rol değil, gerçek olan. Saygılı, oturan sözcük budur — saygılı, dürüst, renkli, içinde kendi
ifadenle.

Uyardıkları şey bir maske takmaktır: dışarıya doğru nazik, uysal bir yüz sunarken içeride
bambaşka bir şey taşımak — nefret ya da başka olumsuz duygular. Ve oraya katlanmış ikinci
bir nokta var: kendini hangi biçimde sunuyorsun, daha eğlenceli bir biçimde mi, daha
iletişimsel bir biçimde mi? Bunu önceden akılda tutmak değerli, ki insanları karşılamak
istediğinde onlara kavgacı bir biçimde yönelmeyesin — ve o büyük, içi boş gösteride de değil.
„Kanka, naber, her şey yolunda, şuna bir bak“ numarası — işte o oynanmış roldür, ve iyi
değildir. Rusya gibi bir yerde görebileceğin türden sahnelenmiş tavra işaret ediyorlar; orada
herkes beklenen oyunu oynar çünkü oynamayan dışarıda kalır — gösteri insandan daha çok
sayılır. İşte o, diyorlar, kimsenin ihtiyaç duymadığı kokuşmuş şeydir. Peşinde oldukları bu
değildir.

Kaybolan aile sofrası
Kendini sunmadan, iletişimin gerçekten kırıldığı yere geçiyorlar ve onu çok yakına getiriyorlar:
aileye. Bugün gerçek bir sorun, diyorlar, nüfusun belirli bir kesiminin — belirli bir tür hanenin
— iletişimi yitirmiş olmasıdır. Ebeveynler, çocuklarla saygıyla konuşma ve onlara bir şeyler
anlatma biçimini yitirdi. Ve ne kadar hüzünlü gelse de: çoğu zaman vakit artık orada bile
değil. Ebeveynler uzun süre işte. Çocuklar sonunda kendi işlerini kendileri yapıyor, ki bu da
onların yine internette olduğu, ekrana baktığı, orada neler olduğunu gördüğü anlamına
geliyor. Dışarıdaki o havalı insanların hepsini görüyor ve onu kopyalıyorlar. Ve ondan sonra —
çoğu zaman, ebeveynleriyle konuşacakken, konuşmuyorlar. Ya da güçbela. Ebeveynler bunu
fark etmiyor bile, çünkü çocuk bunu dışarıda, başkalarıyla, havalı tiplerle yapıyor. Evde bunu
pek bulamazsın. Bu büyük bir mesafe.
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Gündelik tabloyu süslemeden çiziyorlar. Ebeveynlerin belki kötü bir işi vardı ya da sadece
sürekli yapacak bir şeyleri. Büyük olasılıkla işten sonra bitkinler, çünkü bunun için güç gerekir,
ve akşam geç saatte eve geliyorlar. Çocuk bir şeyler yapıyor. Şanslılarsa birlikte yiyorlar. Ama
çoğu zaman çocuk çoktan yemiş — mikrodalgaya bir şey koymuş — ve ebeveynler eve
geliyor, belki aynı saatte bile değil, çünkü işler aynı saatte bitmiyor. Herkes biraz yiyeceği
mikrodalgaya iki, üç dakikalığına atıyor, „ding“i bekliyor ve silip süpürüyor. Onun içinde artık
kültür yok. Bir buluşma noktası yok.

Aynı sofrada yemek, diyorlar, bir buluşma noktasıdır. Ve o buluşma noktasını kaçırdığında —
herkesin yemek için oturduğu, şeyler hakkında biraz konuştuğu ve günde neler olduğunu
öğrendiği yer — bir şey yitiriyorsun. Çocuk saatler önce yedi. Anne eve geliyor, aynı rutini
tekrarlıyor, yemeği mikrodalgaya atıyor, içeri itiyor, sonra bir sonraki şeyi yapıyor. Sonra koca
giriyor ve aynısını yapıyor. Hiç buluşmaları gerekmiyor. Gün bitiyor, herkes uyumaya gidiyor,
ve birbirlerini tanımıyorlar. İçeride gelişmenin ne olduğunu bilmiyorlar. Hiçbir şey. Yüz tanıdık
— iyisin, seni atmıyorum, burada yaşıyorsun — ve sonunda olduğu şey bundan ibaret.

Aynı odada oturup birbirine mesaj atmak
Bu, kaçırılan öğünlerden daha ileri gidiyor. Birçok ailede, diyorlar, insanlar aynı odada
otururken birbirine mesaj yazıyorlar. Artık konuşmuyorlar bile. Ve burada Raven, bütün
bölümü çapaya bağlayan hikâyeyi anlatıyor. Genç bir adam uğradı — orada, kamyonun
yanında — ve sohbete daldılar. Raven ona ne yaptığını sordu. Genç adam, gerçekten
geveleyerek, konuşmaya başladı ve onunla konuşamayacağını çünkü telefon numarasının
onda olmadığını söyledi. Ve Raven'in tepkisi katıksız bir anlayamamak: telefon numarası ne
halt edecek sana? Arabamdan birkaç santim ötede duruyorsun. Kapıdaki cam açık.
Konuşabilirim. Bağlıyız. Raven bunu hiç tersinden yapmadı; insanlara hep seslenir, onlarla
doğrudan konuşur.

Genç adamın başlangıçta, insanın öylece konuşmaya başlayabileceği ve insanların yanıt
verdiği konusunda en ufak bir fikri yoktu. Bu onun içinde yoktu; durumu nasıl okuduğunun bir
parçası değildi. Ve o, diye tahmin ediyorlar, kesinlikle aynı odada otururken kendi ailesine
mesaj atanlardan biri. Bu bir otizm biçimi mi? Hayır, karar veriyorlar — bu bir koşullanma.
İnsanlar bunu bu biçimde yapmaya alıştırılıyor. Arkadaşlar, komşular, iş arkadaşları, işteki
insanlar — herhangi bir iletişimde herhangi biri, ama asla aynı yerde değil. Hep „ha, bir mesaj
yazarım, sonra bakalım ne diyecek“ şeklinde. Artık ziyaret yok. Kıpırdamıyorsun. Ve sonra
bunu o biçimde yapmak öyle olağanlaşıyor ki insanlar yalnızca mesaj yazıyor.

Yazılı bir mesajın taşıyamayacağı şey
Mesaj yazmak başlı başına gayet iyi, demeye özen gösteriyorlar. Ama nasıl kastedildiği — işte
yitip giden bu. Yazılı bir mesaj kendi ifadeni taşımaz, hiçbir özel anlamda; sözcüklerde daha
derin bir anlam yoktur. Bunu kendi konuşmalarıyla somutlaştırıyorlar. Şu anda şeyler
hakkında konuşuyorlar ve biraz şakalaşıyorlar. Raven „hadi, defol git buradan“ diyebilir ve her
şey yolunda, çünkü tonlama onu taşır — gerçekte hiç kimseyi kovacak değil. Ama aynı
sözcükleri yaz, „defol git buradan“, ve onları sıcaklıkla kastet — harflerden hangi biçimde
kastedildiğini nasıl çıkarırdın ki? İmkânsız.

Yorumlamak için bolca alanın var, kabul ediyorlar. Ama bu yalnızca yorumlamaktır —
karşıdakinin gerçekte ne ifade ettiğine tanıklık etmek değil. Yalnızca bir varsayımdır: öyle
kastedilmiş olabilir. Ve sonra bir fantezi dünyasındasın, bir „bilmiyorum“ alanında, ve kimse
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„bilmiyorum“ bile demiyor. Biri nasıl kastettiğini açıklamak için sonraki sözcükleri yazsa bile,
aynı atlıkarınca: daha çok sözcük, hâlâ kâğıt üstünde, hâlâ pek bir şey aydınlatmıyor. Gerçek
konuşma kaçırılmış. Eksik.

Telefon da gerçek konuşma değil
Ve gerçek konuşma telefonda bile değil. „Ha, seni ararım, sonra konuşabiliriz, ve daha iyi.“
Ama insanları görmüyorsun — mimiklerinde nasıl olduklarını, kendilerini nasıl tuttuklarını,
harekette, beden diliyle ifadenin kendisinde. Aynı şey değil. Görüntülü arama yine başka bir
şey — burada değil, mesele o değil. Ve orada bile bir arama yapıyorsun ve hemen „aramayı o
kadar uzun tutma, bir şeyler yapalım“ oluyor. Konuşmaya zaman bile ayırmıyorsun. Belki çok
para ödediğini söylüyorsun ve kısa kesiyorsun. İnsanların derinlemesine konuşacağı kadar
uzağa hiç gelişmiyor. Gelişmiyor.

Üstüne üstlük, gerçek ses bile yok elinde. Telefonundan cızırdayan bir şey o — önünde 3
boyutlu, canlı, sahici bir ses değil. Cihaz elindeyken konuşmanın başka bir düzeyi var. Doğal
olmayan şeylerin kullanımıdır bu, diyorlar. O şeyi tutuyorsun, ve televizyon da aynısını yapıyor
— onu duyuyorsun, ve bunun normal, doğal olan, konuşmanın yaşadığı yer olduğunu
öğreniyorsun. Ama öyle değil.

Biraz saygı — insanları soğukta bırakma
Bunu yalın nezakete çeviriyorlar. Raven, biri soğukta dışarıda dururken kendisini arasa bunu
takdir bile etmeyeceğini söylüyor — ve kendisi bunu asla yapmaz. Biri penceresinin önünde,
donmuş halde dursaydı, „içeri gir, rahatına bak“ derdi. İnsanlara saygın olduğunda en azından
budur. Öteki dışarıda cehennem gibi donarken, yalnızca seninle konuşmak için, sen içeride
rahatça oturmazdın. Ama insanlar artık böyle konuşuyor, diyor. Tanıdığı birinin yalnızca ona
ulaşmak için kötü koşullarda durmasını istemiyor — bu korkunç. Ve daha kötüsü, bu yeni
standart oluyor.

Sonra aynı kaybın utanç verici sürümü var. Biriyle konuşuyorsun ve o yanılmaz su sesini
duyuyorsun, ve kişinin aramayı tuvalete götürdüğünü fark ediyorsun. Konuşmanın ortasında
osuruk ve çiş alıyorsun. İnanılmaz. Kimse artık bunu kaydetmiyor; yalnızca ses, sadece
olağan. İnsanlar o biçimde ilişkiden öyle kopmuş ki. „Ha, tuvalete gitmem gerek, seni sonra
ararım“ demenin nesi yanlış? Bunu bir soruya dönüştürürsün — seni sonra arayabilir miyim?
Birinin gitmesi gerektiğinde, gayet iyi; o zaman o gösteriyi paylaşmadığın açık. „Hey, gitmem
gerek, sonra ararım“ der ve geri ararsın. Bunun nesi yanlış? Hiçbir şey. Bu bir düşünüm —
şeyler üzerine düşünmek — ve insanlar artık bunu yapmıyor; sadece yapıyorlar, geldiği kadar
doğal. Şakayı hafif tutuyorlar: o zaman bir dahaki sefere onlarla tuvalete gidersin, çünkü bir
konuşmanın ortasındasınız, sıçmaya gidebilirsin, yine de yaparız — telefonda, madem hayatta
yapılamıyor. Houston, bir sorunumuz var.

Kaybolan kültür
Bir adım geri çekil, ve gördükleri kültürün bir yokluğudur. Yalnızca bir boşluk değil — bir kayıp.
Ve en ağır olanı, çoğu insanın onu özlememiş bile olması. Gittiğini fark etmemişler bile, çünkü
o kültürü içeride taşımanın nasıl bir şey olduğuna dair deneyimleri yok. Çoktan gitti.

Sonra onu en iyi anlatan imge geliyor. Geçen sefer beysbol stadındaydılar — küçüklerinden
birinde — orada kesinlikle daha iyi günler görmüş eski tahta kalas sıralarda oturuyorsun, belki
50'lerde, ya da 40'larda, ya da 30'larda yapılmış. Yaşlı bir adam, en azından bir dede, torunu
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bacaklarının arasında orada oturuyordu. Küçük olan sürekli etrafına bakınıyor ve gözlerini
dedesine kaldırıyordu. Ve ne olduğu açıklığa kavuşuyor: çocuk, şimdi küçük bir oğlan olarak,
belki dedesinin küçük bir oğlanken oturduğu aynı kalasların üstünde oturduğu izlenimini
ediniyor. Şimdi, kendi yaşında, aynı deneyimi paylaşıyor, dedenin o günlerde yaptığının
aynısını yapıyor. Bir kültürle bağı var — hatta dedenin bir zamanlar kendisinin de bir oğlan
olduğu, hayatının uzak bir vaktinde, burada oturup beysbol izlemenin aynı deneyimiyle
olduğu düşüncesi bile. Bu gerçek.

Kültür, diyorlar, deneyimlerle ortaya çıkar — bir şeye tanıklık ederek, öğrenerek: evet, ninem
bunu yapardı, dedem aynısını yapardı. Ama modern günlerde gidebileceğin şeyler,
ebeveynlerinin orada oturduğunu söyleyeceğin kadar eski bile değil. Böylece çocuk küçük bir
plastik koltukta oturuyor, maça bakıyor, ve artık bağ yok. Bu, ayırır. Ve her şeyde aynı izlenimi
alıyorsun: insanlar onunla birlikte yaşam kalitesini yitirdi. İşte gerçek nokta bu, diyorlar.

Charlie ona ad verdi, başkaları da
Bunda kendilerini iyi bir toplulukta konumlandırıyorlar. Charlie, „diktatör“ünde tam da bundan
söz etti — sonunda ona ad verdi, ve derinlemesine açıklanmıştı. Yirmili yıllarda birçok insan da
bunu görmüştü; yitip gittiğini görüyorlardı. Teşekkürler, diyorlar, Bay Morgan'a. Bu nokta
daha önce de yapıldı, aynı şeyin gittiğini gören insanlarca. Öyle. Öyle.

Bulması güç — bu yüzden onu kendin gösterirsin
İşte bunun saçma yanı, diyorlar: onu sözcükten bulamazsın. İletişimle dürüstlüğün bir arada
gittiği ve gerçekten katılabileceğin bir yer bulmak için gerçekten çok zorlu aramalısın. Artık
ondan pek yok. Var, ama çok değil — neredeyse bir mikroskop gerek. Yani yanıt onu bulmak
için dünyayı taramak değil. Yanıt onu kendin temsil etmektir.

Sende var, ve senin için önemli olanla ve nasıl işlediğiyle kendini kendi biçiminde
gösteriyorsun. Sonra insanlar ona kapılıyor — „aa, işte farklı bir şey geliyor, bu ne?“ — ve fikre
kendileri varabiliyor. Çünkü yalnızca aynı biçimde zaten yaşayan birini beklersen, bütün
ülkede bir avuç bulursun. Mesele onu insanlara taşımak, onlara yeniden dokunmaktır. Onları
yakalamak değil — gıdıklamak. İşte bu. Sözcük bu. İnsanları yeniden ona doğru gıdıklamak.

Kendi gölgeni aşmalısın
O ilk adımın ne kadar güç olduğu konusunda kişiselleşiyorlar. Eskiden, genç günlerde, ilk
küçük iş için ilk aramayı yapman gerektiğinde, onu aşman gerekirdi — onu alıp söyleyeceğini
söylemek. Raven ilk mektupları, ilk temasları, o zamanların biletlerini, başkalarının ne
yaptığına bakmayı anımsıyor. Bir parça limon sıkacağı: kısa temas, kısa yanıtlar, iyi — olumlu
ya da olumsuz, neredeyse her ikisi. Bu doğal. Ama „hey, seninle konuşabilir miyim?“ demek
için kendi lanet gölgelerini aşman gerek. Oraya nasıl varırsın? İletişim kurmaya başlarsın.

Ve tam da olmayan bu. İletişim yok, çünkü kimse gölgeyi aşma işini yapmadı — insanların
konuşmasını engelleyen gölge, sana ulaşmak için telefon numarası olmadan tam
kamyonunun yanında dursalar bile. Kayıp bir kuşak, diye adlandırıyor Raven. Birden fazla,
diye düzeltiyor Keylam — daha çok kuşak kayıp. Bilgisayarlaşmayla, diyor, ki ticari pazarda
büyük çapta başladı: bir şeyin kazanılıp yitirildiği bir noktaydı. Herkes kendi kutularının
üstünde oturuyordu. Artık birbiriyle hiçbir alakası kalmamıştı.

O çocuklardan biri — ve bedeli
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Keylam bunda kendi yerini üstleniyor. O çocuklardan biriydi, kutunun üstünde oturan. Ve o
kadar çok şey kaçırdı ki şimdi, kendi yaşında, her şey yeni — temasa girmek, yanlış gölgeyi
aşmak, hâlâ öğrenmekte olduğu bir şey. Tüm bunun sonucu bu: kendisi için bir adım atmak
bile o kadar uzun sürdü; uzun süre kendiliğinden kıpırdamadı. Temasa girmek rahat değil,
hemfikirler. Bayağı bir yol — bundan bir geçim çıkarmak için inatçı, zorlu bir yol. Bunu kendine
neden çektiriyorsun? Çünkü bir kutunun üstünde oturuyordun. Hikâyenin tamamı bu değil,
dürüstler — içinde başka tuhaflıklar da var — ama bu o noktalardan biri: artık biriyle doğrudan
iletişime girmeye gerek olmaması.

On yıl önce başka hayvanlardı. O bilgisayarlar yoktu, böylece arkadaşlarınla buluşurdun.
Bugün biri dışarı çıkıp insanlarıyla buluşma fikrine kapılsa bile, hep telefonlarındalar,
ulaşılabilir değiller. Kapıyı çalabilirsin ve kimse müsait değil. Keylam o zamanlar biraz dışarıda
olduğunu anımsıyor, ve o iyi zamandı. Bilgisayarda ne yaptığının çoğunu anımsamıyor —
büyük bölümü pek bir şey değildi. Ve bugünlerde de aynı: gençler bir şey bulamıyor, çünkü iyi
olan sonra geliyor, bir kez kurulmuş bir kullanıcı profilin işlediğinde ve sistem sana neyin ilginç
olduğunu gösterdiğinde. O zamana dek ıvır zıvırı karıştırmakta sıkışıp kalırsın. Bu, diye
belirtiyorlar, tam da çevrelerinde beliren mekanizmadır.

Kapanış
Hoşça kalın, dostlar. Bu seferlik bu kadar. Bizimle kalın — ve asla unutmayın: hayat güzel.

Teşekkürler.

Kaynak: Ta-Na-Si sesli podcast (doğa görüntüsü eşliğinde video olarak yayınlandı) · Claude AI ile düzenlendi ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Bir Ta-Na-Si sesli podcast’ine dayanır (doğa görüntüsü eşliğinde video olarak yayınlandı) — yapay zekâ
destekli özet. İngilizceden Claude (YZ) tarafından çevrildi. Tahmini çeviri kalitesi: çok güvenilir.
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Chinese 中文
“像你我一样的人” · 第 6 集: 基础，关于合作的一切。
人工智能辅助的多语言版本

开场
雷文和凯拉姆像往常一样开启第六集。他们在频道里向人们问好，说出自己的名字，并朴实地摆明他们所关
切的：这个世界里人们的基本之事。他们真正在意的东西很容易说出口——美好的生活，以及孩子们美好的
未来。一切意见，一切人们去对抗的东西，只能造出一场战争，而非安康。这便是他们始终回到的框架。从
这里，这一集转向一个安静而沉重的问题：我们如何看待属于我们的事物，以及我们选择以何种方式向彼此
呈现自己。

你如何呈现自己——本真地，而非扮演一个角色
他们摆上桌面的第一件事是自我呈现。你想以何种方式呈现自己？本真地，两人都这么说。但当你与人接触
并担起责任的那一刻——这是否意味着必须「礼貌」？不。这里的「礼貌」并不是指亲切或体贴——他们用
这个词来指那种对外演出的、排练过的、装出来的做派。相反，它必须是诚实的。在他们看来，那种礼貌恰
恰是无人需要的标准化货色——你展示出的光滑表面，而底下却坐着别的东西。当你停留在那种演出的模式
里，你永远不会变得有色彩。你可以转而本真：不是角色，而是真实之物。恰当的词是「带着尊重」——带
着尊重、诚实、有色彩，内里有你自己的表达。

他们所警告的，是戴上一副面具：对外呈现一张客气、迎合的脸，而内里却怀着全然不同的东西——仇恨，
或别的负面情绪。其中还折叠着第二点：你以何种方式呈现自己，更偏诙谐，还是更偏善于沟通？事先把这
一点放在心里是值得的，这样当你想迎接人们时，就不会以一种好斗的方式扑向他们——也不会落进那种空
洞的大表演。「老兄，最近怎样，一切都好，瞧这儿」的那一套——那就是被扮演的角色，而那不好。他们
指向那种你或许会在像俄罗斯那样的地方看到的、被搬上舞台的做派：每个人都演出那场被期待的戏，因为
凡是不演的就被排除在外——表演比人更被看重。那，他们说，就是无人需要的臭货。那不是他们所追求的
。

失落的家庭餐桌
从自我呈现，他们转向沟通真正崩裂的地方，并把它拉到极近处：家庭。他们说，今天一个真实的问题是，
人口中某个特定的部分——某种特定的家庭——已经失去了沟通。父母失去了与孩子带着尊重交谈、把事情
讲给他们听的方式。而尽管听来令人难过：多数时候，时间根本就不在那里了。父母长时间在工作。孩子最
后自己做自己的事，这意味着他们反正都在网上，盯着屏幕，看那里在发生什么。他们看到外面所有那些酷
酷的人，便去模仿。之后呢——多数时候，当他们本该和父母交谈时，他们并不交谈。或者勉勉强强。父母
甚至察觉不到，因为孩子是在外面做这件事，和别人，和那些酷家伙。在家里你不太找得到它。那是一段很
大的距离。

他们把日常的图景画出来，毫不加以美化。父母也许有一份糟糕的工作，或干脆一直有事要做。最可能的是
，下班后他们已经累垮了，因为那是要力气的，而他们深夜才回到家。孩子在做着什么。若运气好，他们一
起吃。但多数时候孩子早已吃过——往微波炉里放了点什么——而父母回到家，也许甚至不在同一时间，因
为工作不在同一时间结束。每个人把点吃的往微波炉里一塞，两三分钟，等那一声「叮」，然后一扫而光。
那里面再没有文化了。没有一个相会之处。

在同一张桌子上吃饭，他们说，是一个相会之处。而当你错过那个相会之处——大家都坐下来吃，稍微聊聊
事情，弄清这一天里发生了什么——你便失去某种东西。孩子在几个钟头前就吃了。妈妈回到家，重做同一
套例行公事，把饭往微波炉里一扔，推进去，然后做下一件事。接着丈夫进来，做着同样的事。他们从不需
要相会。一天结束了，所有人去睡，而他们并不认识彼此。他们不知道内里的发展是什么。什么也不知道。
那张脸是熟悉的——你还好，我不把你赶出去，你住在这儿——而到头来，它就只是这样。
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坐在同一个房间里，彼此发着短信
这比错过的几顿饭走得更远。他们说，在许多家庭里，人们坐在那儿彼此写着消息，而他们就坐在同一个房
间里。他们甚至不再交谈。在这里，雷文讲了那个为整集定锚的故事。一个年轻人路过——就在那儿，卡车
旁边——他们攀谈起来。雷文问他在忙些什么。那年轻人，真的含糊咕哝着，开始说话，说他没法跟他讲话
，因为他没有他的电话号码。而雷文的反应是纯然的不解：你到底要电话号码做什么？你站在离我的车几厘
米的地方。车门上的窗是开着的。我能讲话。我们是相连的。雷文从不反着来；他总是朝人们喊话，直接同
他们交谈。

那年轻人起初一丁点儿也没想到，你可以就这么开口讲话，而人们会回应。那不在他里面；那不是他读取处
境的方式的一部分。而他，他们猜想，必定是那种坐在同一个房间里却给自己家人发短信的人之一。这是某
种自闭症吗？不，他们断定——这是一种被条件化的结果。人们被训练成以这种方式来做。朋友、邻居、同
事、工作上的人——任何沟通里的任何人，但从不在同一个地方。总是「啊，我写条消息，然后看看他要说
什么」。再没有登门拜访。你不挪动。然后以那种方式去做变得如此正常，以至于人们只写消息。

一条写下的消息无法承载之物
写消息本身完全没问题，他们谨慎地说。但它被怎样去意指——那才是失落之处。一条写下的消息不承载你
自己的表达，不在任何特别的意义上；词语里没有更深的意味。他们用自己的交谈把它具体化。此刻他们正
谈着些事情，开着点玩笑。雷文可以说「行了，滚出去」，而一切都好，因为语气把它托住了——他绝不会
真的把谁赶出去。但把同样这些词写下来，「滚出去」，并带着暖意去意指它们——你又怎能从那些字母里
弄清它是以何种方式被意指的呢？那不可能。

你有很大的诠释余地，他们承认。但那只是诠释——那不是见证对方实际在表达什么。那只是一个假设：它
可能是那样被意指的。然后你就在一个幻想世界里，在一个「我不知道」的空间里，而没人连「我不知道」
也说出口。即便有人写下接下来的话来解释他是怎么意指的，也是同一架旋转木马：更多的词，仍在纸上，
仍旧澄清不了多少。真正的交谈被错过了。它缺席了。

电话也不是真正的交谈
而真正的交谈甚至不在电话上。「啊，我打给你，然后我们就能谈，那样更好。」可你看不见人们——他们
在神情里、在举止的姿态里、在动作里、在通过身体语言的表达本身里是怎样的。那不一样。视频通话又是
另一回事——它不在此处，它不是要点。即便在那里，你打了个电话，马上就是「别让通话拖那么久，好让
我们能做点别的」。你甚至不为交谈腾出时间。也许你说为它得花太多钱，于是你弄得很短。它从不发展到
足够远，让人们深入地谈。它不会。

除此之外，你甚至没有那真实的嗓音。那是从你电话里嘎吱挤出来的东西——不是在你面前的、活生生的、
本真的、立体的嗓音。当那个装置在你手里时，对话有另一个层次。这是对不自然之物的使用，他们说。你
握着那东西，而电视也做着同样的事——你听着它，于是你学到：这就是正常的、自然的、对话所栖居的地
方。但它并不是。

一点尊重——别把人留在寒冷里
他们把它转向朴素的体面。雷文说，他甚至不会乐意有人在外面寒冷里站着的时候打给他——而他自己也绝
不会那么做。若有人站在他的窗前，冻着，他会说：进来吧，自在些。当你对人有尊重时，这是最起码的。
你不会舒舒服服地坐在里头，而另一个人在外面冻得要命，只为了跟你讲话。但他说，人们现在就是这样讲
话的。他不愿一个他认识的人只为了够到他而处在糟糕的条件里——那很可怕。更糟的是，它成了新的标准
。

然后是同一种失落的难堪版本。你跟某人讲话，听见那不会认错的水声，于是你意识到，这人把通话带进了
厕所。你在对话当中收到放屁和撒尿。难以置信。再没有人留意它了；那只是声音，就只是正常。人们就以
那种方式如此脱离了关系。说一句「啊，我得去趟厕所，待会儿回你电话」有什么不对？你把它变成一个问
句——我能待会儿回你电话吗？当一个人有需要时，那完全没问题；那样就清楚了，你不分享那场表演。你
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说「嘿，我得走开一下，之后打给你」，然后你回拨。那有什么不对？没有。那是反思——对事情加以省思
——而人们不再这么做了；他们只是顺其自然地去做。他们把玩笑保持得轻松：那么下一次，你就和他们一
起去厕所，因为你们正在通话当中，你可以去拉屎，反正我们照做不误——在电话上，既然真生活里办不到
。休斯顿，我们有麻烦了。

失落的文化
退一步看，他们所看到的是文化的一种缺失。不只是一个空隙——一种失落。而最沉重的是，大多数人甚至
并未想念过它。他们甚至没有意识到它走了，因为他们没有那种把那文化拥在内里是何感受的经验。它早已
走了。

然后来了那个把它说得最好的画面。上一次他们在棒球场——一个小的——你坐在旧的木板长凳上，那些板
凳显然见过更好的日子，也许造于五十年代，或四十年代，或三十年代。一个老人，至少是位爷爷，坐在那
里，孙子在他腿间。那小家伙不停地四下张望，又抬眼望向他的爷爷。于是正在发生的事变得清楚：这男孩
得到一种印象——他如今，作为一个小男孩，坐在那同样的木板上，也许他的爷爷小时候就坐在那上面。他
如今，在他的年纪，分享着同样的经验，做着爷爷当年所做的同一件事。他与某种文化有了联系——甚至是
这样一个念头：爷爷曾经自己也是个男孩，在他生命中某个遥远的时候，怀着同样的、坐在这里看棒球的经
验。那是真实的。

文化，他们说，是经由经验而生发的——经由见证某事，经由习得：是的，奶奶做过这个，爷爷做过同样的
事。但在现代的日子里你能去到的那些东西，甚至都不够古老，让你能说你父母曾坐在那里。于是孩子坐在
一张小小的塑料座椅上，看着比赛，而再没有联系了。那便割裂了。你对一切都得到同样的印象：人们连同
它一起失去了生活的质量。那，他们说，才是真正的要点。

查理给它起了名，别人也是
在这一点上他们把自己置于良伴之中。查理在他的「独裁者」里正是谈了这个——在结尾处他给它起了名，
而且解释得很深。二十年代有许多人也看到了；他们看见它正在失落。他们说，谢谢摩根先生。这一点先前
已被人提出，由那些看着同一件事离去的人。就是这样。就是这样。

难以寻得——所以你自己把它展现出来
这里是其中可笑之处，他们说：你没法靠那个词去找到它。你得真正地费力寻找，才能找到一个沟通与诚实
并行、而你确实能参与其中的地方。那样的东西再没多少了。它在，但不多——你几乎需要一台显微镜。所
以答案不是把世界翻遍去找它。答案是你自己把它体现出来。

你拥有它，你以你自己的方式，带着对你重要的东西以及它如何运作，展现自己。然后人们被它吸引——「
噢，那儿来了点不一样的，那是什么？」——他们便能自己得到那个念头。因为单单去等一个已经以同样方
式生活的人，你或许在整个国家也只找到一小撮。要紧的是把它带给人们，再次触动他们。不是去捕住他们
——而是去搔挠他们。就是这个。就是这个词。把人们搔挠回到它里面。

你必须越过你自己的影子
他们就那第一步有多难变得很个人。早年，在年轻的日子里，当你为了第一桩小买卖得打第一个电话时，你
必须越过它——拿起它，说出你要说的话。雷文记得最初的信件、最初的联络、当年的票据，以及看着别人
怎么做。一点点柠檬挤压：短促的接触，简短的回答，行——肯定或否定，几乎两者都有。那是自然的。但
你得越过你自己那些该死的影子，才能说出「嘿，我能跟你聊聊吗？」你怎么到那一步？你开始去沟通。

而恰恰是这个没有发生。没有沟通，因为没有人做过越过那影子的功夫——那阻止人们交谈的影子，哪怕他
们就站在你卡车旁、没有电话号码来够到你。一个失落的世代，雷文这么称呼它。不止一个，凯拉姆纠正—
—有更多世代失落了。是因着计算机化，他说，那在商业市场上以大动作开始：那是某种东西被赢得又被失
去的一个点。每个人都坐在自己的盒子上。它彼此之间再没有关系了。



84ta-na-si.eu

那些孩子中的一个——以及代价
凯拉姆担起他自己在这其中的位置。他曾是那些孩子中的一个，坐在盒子上。而他错过了如此之多，以至于
如今，在他的年纪，一切都是新的——去进入接触、去越过那错误的影子，是他仍在学的东西。这便是它的
结果：他花了那么久，只为替自己迈出一步；他很长时间都没有自发地动。进入接触并不舒服，他们都同意
。那是一条够呛的路——一条执拗地艰难的路，要从中谋出一份生活。你何苦让自己受这个？因为你曾坐在
一个盒子上。这不是故事的全部，他们诚实——里头还有别的特性——但这是那些点中的一个：再没有必要
去直接和某人进入沟通。

十年前是另一些动物。你没有那些电脑，于是你去见你的朋友。即便今天有人起了出门去见自己人的念头，
他们也总在自己的电话上，无法接通。你可以敲门，而没人能接通。凯拉姆记得他那时有点在外头，而那是
好时光。他记不太得他在电脑上做过什么——其中很大一部分都没什么。如今也是一样：年轻人什么也找不
到，因为好东西来得晚些，一旦你有了一个建立起来、运转着的用户档案，系统才向你显示什么是有趣的。
在那之前，你卡在那里，戳弄着废物。那，他们指出，正是在他们周围显现出来的那个机制。

收尾
保重，朋友们。这一次就到这里。继续关注——并且永远别忘了：生活是美好的。谢谢。

来源：Ta-Na-Si 音频播客（以自然画面作为视频发布）· 由 Claude AI 编辑 · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
基于一则 Ta-Na-Si 音频播客（以自然画面作为视频发布）——由人工智能辅助的摘要。由
Claude（人工智能）从英语翻译。预估翻译质量：非常可靠。
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Hindi हिन्दी
“आप और हम जैसे लोग” · कड़ी 6: बुनियादी बातें, सहयोग के बारे में सब कुछ।
AI-समर्थित बहुभाषी संस्करण

प्रारंभ
रेवन और केलम छठा प्रकरण उसी तरह खोलते हैं जैसे वे हमेशा करते हैं। वे चैनल पर लोगों का स्वागत करते हैं, अपने नाम बताते हैं, और
सहजता से यह रख देते हैं कि उनके लिए बात क्या है: इस दुनिया के भीतर लोगों के लिए बुनियादी चीज़ें। जो उन्हें सचमुच मायने रखता है,
उसे कहना आसान है — एक अच्छा जीवन और उनके बच्चों के लिए एक अच्छा भविष्य। सारी राय, वह सब जिसके विरुद्ध लोग लड़ते
हैं, केवल एक युद्ध रच सकता है, कल्याण नहीं। यही वह चौखटा है जिस पर वे सदा लौटते हैं। और यहीं से यह प्रकरण एक शांत, भारी
प्रश्न की ओर मुड़ता है: हम उन चीज़ों को कैसे देखते हैं जो हमारी अपनी हैं, और किस तरह से हम एक-दूसरे के सामने अपने आप को
प्रस्तुत करना चुनते हैं।

तुम अपने आप को कैसे प्रस्तुत करते हो — प्रामाणिक रूप से, कोई भूमिका निभाते हुए नहीं
जो पहली चीज़ वे मेज़ पर रखते हैं, वह है आत्म-प्रस्तुति। तुम किस तरह से अपने आप को प्रस्तुत करना चाहते हो? प्रामाणिक रूप से,
दोनों कहते हैं। पर जिस क्षण तुम लोगों के साथ संपर्क में और ज़िम्मेदारी में आते हो — क्या इसका अर्थ यह है कि उसे «शिष्ट» होना
चाहिए? नहीं। और यहाँ «शिष्ट» का अर्थ दयालु या ध्यान रखने वाला नहीं है — वे इस शब्द का प्रयोग उस रटे हुए, बनावटी ढंग के
लिए करते हैं जिसे तुम बाहर की ओर अभिनीत करते हो। बल्कि उसे ईमानदार होना चाहिए। उस तरह की शिष्टता, जैसा वे उसे देखते हैं,
ठीक वही मानकीकृत चीज़ है जिसकी किसी को ज़रूरत नहीं — वह चिकनी सतह जो तुम दिखाते हो जबकि नीचे कुछ और बैठा रहता है।
और जब तुम उस अभिनीत अवस्था में बने रहते हो, तुम कभी रंगीन नहीं बनते। इसके बजाय तुम प्रामाणिक हो सकते हो: भूमिका नहीं,
बल्कि असली चीज़। जो शब्द ठीक बैठता है वह है आदरपूर्ण — आदरपूर्ण, ईमानदार, रंगीन, अपने भीतर अपनी ही अभिव्यक्ति के
साथ।

वे जिस चीज़ के विरुद्ध सावधान करते हैं, वह है एक मुखौटा पहनना: बाहर की ओर एक विनम्र, अनुकूल चेहरा प्रस्तुत करना जबकि
भीतर कुछ बिलकुल अलग ढोना — घृणा, या अन्य नकारात्मक भावनाएँ। और उसमें एक दूसरा बिंदु भी मुड़ा हुआ है: तुम किस तरह से
अपने आप को प्रस्तुत करते हो, अधिक मज़ाकिया ढंग से, अधिक संवादशील ढंग से? यह पहले से मन में रखना मूल्यवान है, ताकि जब
तुम लोगों का स्वागत करना चाहो, तो तुम उनकी ओर किसी लड़ाकू ढंग से न बढ़ो — और उस बड़े, खोखले प्रदर्शन में भी नहीं। वह
«भाई, क्या हाल है, सब ठीक है, ज़रा यहाँ देख» वाला नाटक — वही अभिनीत भूमिका है, और वह अच्छा नहीं है। वे उस तरह के मंचित
ढंग की ओर इशारा करते हैं जो तुम रूस जैसी किसी जगह देख सकते हो, जहाँ हर कोई अपेक्षित तमाशा अभिनीत करता है क्योंकि जो
नहीं करता वह बाहर रह जाता है — तमाशा मनुष्य से अधिक गिना जाता है। वही, वे कहते हैं, वह बदबूदार चीज़ है जिसकी किसी को
ज़रूरत नहीं। वही वे नहीं चाहते।

खोई हुई पारिवारिक मेज़
आत्म-प्रस्तुति से वे वहाँ जाते हैं जहाँ संवाद सचमुच टूटता है, और वे उसे बहुत निकट ले आते हैं: परिवार तक। आज एक असली
समस्या, वे कहते हैं, यह है कि आबादी का एक खास हिस्सा — एक खास तरह का घर-परिवार — संवाद खो चुका है। माता-पिता ने
बच्चों से आदर के साथ बात करने और उन्हें चीज़ें बताने का ढंग खो दिया है। और जितना दुखद यह सुनाई देता है: अधिकतर समय तो
वक़्त ही अब वहाँ नहीं है। माता-पिता लंबे समय काम पर रहते हैं। बच्चे आख़िरकार अपनी चीज़ें खुद करते हैं, जिसका अर्थ है कि वे वैसे
भी इंटरनेट पर हैं, स्क्रीन पर देखते हुए, देखते हैं कि वहाँ क्या चल रहा है। वे बाहर के उन सब मस्त लोगों को देखते हैं, और उसकी
नकल करते हैं। और उसके बाद — अधिकतर, जब वे माता-पिता से बात करते, तो वे नहीं करते। या मुश्किल से। माता-पिता को इसका
पता तक नहीं चलता, क्योंकि बच्चा यह बाहर करता है, औरों के साथ, मस्त लोगों के साथ। घर में तुम इसे इतना नहीं पाते। यह एक बड़ी
दूरी है।

वे रोज़मर्रा का चित्र बिना सजाए खींचते हैं। माता-पिता की शायद कोई बुरी नौकरी थी, या बस हर समय कुछ-न-कुछ करने को था। सबसे
संभव है कि वे काम के बाद चूर-चूर हैं, क्योंकि उसके लिए ताक़त चाहिए, और वे देर शाम घर आते हैं। बच्चा कुछ कर रहा है। अगर वे
भाग्यशाली हैं, तो साथ खाते हैं। पर अधिकतर बच्चा पहले ही खा चुका होता है — माइक्रोवेव में कुछ रख दिया — और माता-पिता घर
आते हैं, शायद एक ही समय पर भी नहीं, क्योंकि नौकरियाँ एक ही समय पर खत्म नहीं होतीं। हर कोई थोड़ा खाना माइक्रोवेव में दो-तीन
मिनट के लिए ठूँसता है, «टिन» की प्रतीक्षा करता है और चट कर जाता है। उसके भीतर अब कोई संस्कृति नहीं है। कोई मिलन-बिंदु
नहीं है।
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एक ही मेज़ पर खाना, वे कहते हैं, एक मिलन-बिंदु है। और जब तुम उस मिलन-बिंदु को चूक जाते हो — जहाँ सब खाने के लिए बैठते हैं,
और चीज़ों के बारे में थोड़ा बात करते हैं, और जान लेते हैं कि दिन भर में क्या हुआ — तो तुम कुछ खो देते हो। बच्चे ने घंटों पहले खा
लिया। माँ घर आती है, वही दिनचर्या दोहराती है, खाना माइक्रोवेव में डालती है, उसे अंदर ठेलती है, फिर अगली चीज़ करती है। फिर पति
आता है और वही करता है। उन्हें कभी मिलना ही नहीं पड़ता। दिन ख़त्म होता है, सब सोने जाते हैं, और वे एक-दूसरे को नहीं जानते। वे
नहीं जानते कि भीतर का विकास क्या है। कुछ नहीं। चेहरा जाना-पहचाना है — तुम ठीक हो, मैं तुम्हें बाहर नहीं फेंकता, तुम यहाँ रहते हो
— और आख़िर में यह बस इतना ही है।

एक ही कमरे में बैठकर एक-दूसरे को संदेश भेजना
यह चूके हुए भोजनों से आगे जाता है। बहुत-से परिवारों में, वे कहते हैं, लोग एक ही कमरे में बैठे हुए एक-दूसरे को संदेश लिखते बैठे रहते
हैं। वे अब बात तक नहीं करते। और यहाँ रेवन वह कहानी सुनाते हैं जो पूरे प्रकरण को लंगर देती है। एक नौजवान वहाँ से गुज़रा — वहाँ,
ट्रक के पास — और वे बातचीत में लग गए। रेवन ने उससे पूछा कि वह क्या कर रहा है। नौजवान, सचमुच लड़खड़ाते हुए बोलते हुए,
बोलने लगा और बोला कि वह उससे बात नहीं कर सकता क्योंकि उसके पास उसका फ़ोन नंबर नहीं है। और रेवन की प्रतिक्रिया विशुद्ध
न समझ पाना है: भला तुम्हें फ़ोन नंबर किस लिए चाहिए? तुम मेरी गाड़ी से कुछ सेंटीमीटर दूर खड़े हो। दरवाज़े की खिड़की खुली है। मैं
बात कर सकता हूँ। हम जुड़े हुए हैं। रेवन ने इसे कभी उलटे ढंग से नहीं किया; वे हमेशा लोगों को पुकारते हैं, उनसे सीधे बात करते हैं।

नौजवान को शुरू में ज़रा भी अंदाज़ा न था कि तुम बस बोलना शुरू कर सकते हो और लोग जवाब देते हैं। वह उसके भीतर नहीं था; वह
इसका हिस्सा नहीं था कि वह स्थिति को कैसे पढ़ता है। और वह, वे अनुमान लगाते हैं, निश्चित रूप से उन्हीं में से एक है जो एक ही कमरे
में बैठे हुए अपने ही परिवार को संदेश भेजते हैं। क्या यह आत्मविमोह का कोई रूप है? नहीं, वे तय करते हैं — यह एक अनुकूलन है। लोगों
को इसी ढंग से करने के लिए सधाया जाता है। दोस्त, पड़ोसी, सहकर्मी, काम पर के लोग — किसी भी संवाद में कोई भी, पर कभी एक
ही जगह नहीं। हमेशा «अरे, मैं एक संदेश लिखता हूँ, और फिर देखते हैं वह क्या कहता है»। अब कोई मुलाकात नहीं। तुम हिलते नहीं।
और तब उसे उस ढंग से करना इतना सामान्य हो जाता है कि लोग बस संदेश ही लिखते हैं।

एक लिखा हुआ संदेश जो नहीं ढो सकता
संदेश लिखना अपने आप में बिलकुल ठीक है, वे ध्यान से कहते हैं। पर वह किस तरह अभिप्रेत है — यही वह है जो खो जाता है। एक
लिखा हुआ संदेश तुम्हारी अपनी अभिव्यक्ति नहीं ढोता, किसी विशेष अर्थ में नहीं; शब्दों में कोई गहरा अर्थ नहीं होता। वे इसे अपनी
ही बातचीत से ठोस बनाते हैं। अभी वे चीज़ों के बारे में बात कर रहे हैं और थोड़ा मज़ाक कर रहे हैं। रेवन कह सकते हैं «चल, यहाँ से
निकल», और सब ठीक है, क्योंकि लहजा उसे ढो लेता है — वे तो कभी सचमुच किसी को बाहर नहीं निकाल रहे होते। पर वही शब्द
लिख दो, «यहाँ से निकल», और उन्हें गर्मजोशी से अभिप्रेत करो — तुम अक्षरों से भला कैसे जान पाओगे कि वह किस तरह
अभिप्रेत था? यह असंभव है।

तुम्हारे पास व्याख्या करने के लिए बहुत गुंजाइश है, वे मानते हैं। पर यह केवल व्याख्या है — यह इसका साक्षी होना नहीं है कि दूसरा
सचमुच क्या अभिव्यक्त कर रहा है। यह केवल एक अनुमान है: हो सकता है यह उस तरह अभिप्रेत हो। और तब तुम एक कल्पना की
दुनिया में हो, एक «मैं नहीं जानता» की जगह में, और कोई «मैं नहीं जानता» तक नहीं कहता। तब भी जब कोई अगले शब्द लिखता है कि
वह कैसे अभिप्रेत था, वही चकरी है: और शब्द, अब भी कागज़ पर, अब भी ज़्यादा कुछ स्पष्ट नहीं करते। असली बातचीत चूक गई।
उसकी कमी है।

फ़ोन भी असली बातचीत नहीं है
और असली बातचीत तो फ़ोन पर भी नहीं है। «अरे, मैं तुम्हें फ़ोन करता हूँ, और फिर हम बात कर सकते हैं, और वह बेहतर है।» पर तुम
लोगों को नहीं देखते — वे हाव-भाव में कैसे हैं, अपने आप को थामने के ढंग में, गति में, शारीरिक भाषा द्वारा अभिव्यक्ति में ही। यह वही
बात नहीं है। एक वीडियो कॉल फिर से कुछ और है — यह यहाँ नहीं है, यह मुद्दा नहीं है। और वहाँ भी, तुम एक कॉल करते हो और तुरंत
यह होता है «कॉल को इतनी देर मत खिंचने दो, ताकि हम कुछ कर सकें»। तुम बातचीत के लिए समय तक नहीं देते। शायद तुम कहते हो
कि इसके लिए बहुत ज़्यादा पैसा देना पड़ता है, और तुम उसे छोटा रखते हो। यह कभी इतनी दूर तक विकसित नहीं होता कि लोग गहराई
से बात करें। नहीं होता।

इसके ऊपर, तुम्हारे पास असली आवाज़ तक नहीं है। यह कुछ ऐसा है जो तुम्हारे फ़ोन से कर्कश निकलता है — तुम्हारे सामने कोई
जीवंत, प्रामाणिक, त्रिआयामी आवाज़ नहीं। जब वह उपकरण तुम्हारे हाथ में होता है तो बातचीत का एक और स्तर होता है। यह
अप्राकृतिक चीज़ों का उपयोग है, वे कहते हैं। तुम वह चीज़ थामते हो, और टीवी भी वही करता है — तुम उसे सुनते हो, और तुम सीख
जाते हो कि यही सामान्य है, स्वाभाविक है, वह जगह है जहाँ बातचीत बसती है। पर वह नहीं है।
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थोड़ा आदर — लोगों को ठंड में मत छोड़ो
वे इसे सादे शिष्टाचार की ओर मोड़ते हैं। रेवन कहते हैं कि उन्हें तो यह भी अच्छा न लगेगा अगर कोई उन्हें तब फ़ोन करे जब वह बाहर
ठंड में खड़ा हो — और वे खुद कभी ऐसा न करेंगे। अगर कोई उनकी खिड़की के सामने खड़ा हो, ठिठुरता हुआ, तो वे कहेंगे: अंदर आ
जाओ, आराम से बैठो। जब तुम्हारे मन में लोगों के लिए आदर हो तो यह न्यूनतम है। तुम अंदर आराम से न बैठे रहोगे जबकि दूसरा बाहर
नरक-सा ठिठुर रहा हो, केवल तुमसे बात करने के लिए। पर वे कहते हैं, लोग अब इसी तरह बात करते हैं। वे नहीं चाहते कि उनका कोई
जान-पहचान वाला केवल उन तक पहुँचने के लिए बुरी हालत में खड़ा रहे — यह भयानक है। और इससे भी बुरा, यह नया मानक बन जाता
है।

फिर उसी हानि का शर्मनाक संस्करण है। तुम किसी से बात करते हो और वह अचूक पानी की आवाज़ सुनते हो, और तुम्हें एहसास होता
है कि वह व्यक्ति कॉल को शौचालय में ले गया है। तुम्हें बातचीत के बीचों-बीच पाद और पेशाब मिलते हैं। यह अविश्वसनीय है। अब कोई
इसे दर्ज तक नहीं करता; यह बस आवाज़ है, बस सामान्य। लोग उस ढंग से रिश्ते से इतने बाहर हैं। यह कहने में क्या बुराई है «अरे, मुझे
शौचालय जाना है, मैं बाद में वापस फ़ोन करता हूँ»? तुम इसे एक प्रश्न बना देते हो — क्या मैं बाद में वापस फ़ोन कर सकता हूँ? जब
किसी को जाना ही हो, तो वह बिलकुल ठीक है; तब साफ़ है कि तुम उस प्रदर्शन में हिस्सा नहीं बँटाते। तुम कहते हो «अरे, मुझे जाना है,
उसके बाद फ़ोन करता हूँ», और तुम वापस फ़ोन करते हो। उसमें क्या बुराई है? कुछ नहीं। यह मनन है — चीज़ों पर विचार करना — और
लोग अब यह नहीं करते; वे बस उसे करते हैं, जितना स्वाभाविक रूप से आए। वे मज़ाक हल्का रखते हैं: तो अगली बार तुम उनके साथ
शौचालय जाते हो, क्योंकि तुम बातचीत के बीच में हो, तुम हग आने जा सकते हो, हम फिर भी कर लेते हैं — फ़ोन पर, क्योंकि असल
जीवन में नहीं हो सकता। ह्यूस्टन, हमारे पास एक समस्या है।

खोई हुई संस्कृति
एक कदम पीछे हटो, और जो वे देखते हैं वह संस्कृति की एक अनुपस्थिति है। केवल एक खाई नहीं — एक हानि। और सबसे भारी बात
यह है कि अधिकांश लोगों ने उसे याद तक नहीं किया। उन्हें इसका एहसास तक नहीं हुआ कि वह चली गई, क्योंकि उन्हें इसका कोई
अनुभव नहीं कि उस संस्कृति को भीतर रखना कैसा होता है। वह कब की चली गई।

फिर वह छवि आती है जो इसे सबसे अच्छा कहती है। पिछली बार वे बेसबॉल स्टेडियम में थे — छोटों में से एक — जहाँ तुम लकड़ी के
तख्तों की पुरानी बेंचों पर बैठते हो जिन्होंने निश्चित रूप से बेहतर दिन देखे हैं, शायद पचास के दशक में बनी, या चालीस के, या तीस के।
एक बूढ़ा आदमी, कम-से-कम एक दादा, वहाँ अपने पोते को अपनी टाँगों के बीच लिए बैठा था। नन्हा बार-बार इधर-उधर देखता और
अपने दादा की ओर नज़र उठाता। और यह साफ़ हो जाता है कि क्या हो रहा है: लड़के को यह आभास होता है कि वह अब, एक छोटे
लड़के के रूप में, उन्हीं तख्तों पर बैठा है जहाँ शायद उसका दादा एक छोटे लड़के के रूप में बैठा था। वह अब, अपनी उम्र में, वही अनुभव
बाँटता है, वही करता है जो दादा उन दिनों करते थे। उसका किसी संस्कृति से एक जुड़ाव है — यहाँ तक कि यह विचार भी कि दादा कभी
खुद एक लड़का था, अपने जीवन के किसी दूर समय में, यहाँ बैठकर बेसबॉल देखने के उसी अनुभव के साथ। यह असली है।

संस्कृति, वे कहते हैं, अनुभवों से उभरती है — किसी चीज़ का साक्षी बनकर, सीखकर: हाँ, दादी यह करती थी, दादा वही करते थे। पर
आज के दिनों में जिन चीज़ों तक तुम जा सकते हो, वे इतनी पुरानी तक नहीं कि तुम कह सको कि तुम्हारे माता-पिता वहाँ बैठते थे। तो
बच्चा एक छोटी प्लास्टिक की सीट पर बैठता है, खेल देखता है, और अब कोई जुड़ाव नहीं रहता। वह विभाजित कर देता है। और तुम्हें
हर चीज़ के साथ वही आभास मिलता है: लोगों ने उसके साथ-साथ जीवन की गुणवत्ता खो दी। वही, वे कहते हैं, असली मुद्दा है।

चार्ली ने उसे नाम दिया, और औरों ने भी
इस पर वे अपने आप को अच्छी संगत में रखते हैं। चार्ली ने अपने «तानाशाह» में ठीक इसी की बात की — अंत में उसने उसे नाम दिया,
और वह गहराई से समझाया गया था। बीस के दशक में बहुत-से लोगों ने भी उसे देखा था; उन्होंने देखा कि वह खोता जा रहा है। वे कहते
हैं, मिस्टर मॉर्गन का धन्यवाद। यह बिंदु पहले भी रखा जा चुका है, उन लोगों द्वारा जो वही चीज़ जाते देख रहे थे। ऐसा ही है। ऐसा ही
है।

ढूँढना कठिन — तो तुम उसे खुद दिखाते हो
यहाँ इसकी हास्यास्पद बात है, वे कहते हैं: तुम उसे शब्द से नहीं ढूँढ सकते। तुम्हें सचमुच बहुत मेहनत से ढूँढना पड़ता है, ताकि एक ऐसी
जगह मिले जहाँ संवाद और ईमानदारी साथ-साथ चलें और तुम सचमुच हिस्सा ले सको। उसमें से अब ज़्यादा बचा नहीं। वह है, पर ज़्यादा
नहीं — तुम्हें लगभग एक सूक्ष्मदर्शी चाहिए। तो जवाब यह नहीं कि उसे ढूँढने के लिए दुनिया छान मारो। जवाब यह है कि तुम उसे खुद
मूर्त करो।
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वह तुम्हारे पास है, और तुम अपने ढंग से अपने आप को उसके साथ दिखाते हो जो तुम्हारे लिए महत्वपूर्ण है और वह कैसे काम करता
है। तब लोग उसकी ओर खिंच आते हैं — «अरे, वहाँ कुछ अलग चल रहा है, वह क्या है?» — और वे खुद ही विचार पा सकते हैं। क्योंकि
केवल किसी ऐसे की प्रतीक्षा करने में जो पहले से उसी ढंग से जीता है, तुम्हें पूरे देश में मुट्ठीभर मिलेंगे। बात यह है कि उसे लोगों तक
ले जाओ, उन्हें फिर से छुओ। उन्हें पकड़ना नहीं — उन्हें गुदगुदाना। यही है। यही वह शब्द है। लोगों को वापस उसमें गुदगुदाना।

तुम्हें अपनी ही छाया को लाँघना होगा
वे इस बारे में व्यक्तिगत हो जाते हैं कि वह पहला कदम कितना कठिन है। पुराने ज़माने में, जवानी के दिनों में, जब तुम्हें पहले छोटे सौदे
के लिए पहला फ़ोन करना होता था, तुम्हें उसे लाँघना पड़ता था — उसे उठाना और जो कहना है वह कहना। रेवन को पहले पत्र याद हैं,
पहले संपर्क, उन दिनों की टिकटें, यह देखना कि दूसरे क्या करते हैं। नींबू निचोड़ने का एक टुकड़ा: छोटा संपर्क, छोटे जवाब, ठीक —
सकारात्मक या नकारात्मक, लगभग दोनों। यह स्वाभाविक है। पर तुम्हें अपनी ही कमबख्त छायाओं को लाँघना पड़ता है ताकि कह
सको «अरे, क्या मैं तुमसे बात कर सकता हूँ?» तुम वहाँ कैसे पहुँचते हो? तुम संवाद करना शुरू करते हो।

और ठीक यही नहीं हो रहा। कोई संवाद नहीं है, क्योंकि किसी ने उस छाया को लाँघने का काम नहीं किया — वह छाया जो लोगों को बात
करने से रोकती है, तब भी जब वे तुम्हारे ट्रक के ठीक पास खड़े हों और तुम तक पहुँचने के लिए उनके पास फ़ोन नंबर न हो। एक खोई
हुई पीढ़ी, रेवन इसे यह कहते हैं। एक से अधिक, केलम सुधारते हैं — और भी पीढ़ियाँ खोई हुई हैं। कंप्यूटरीकरण के कारण, वे कहते हैं,
जो व्यापारिक बाज़ार पर एक बड़े आयोजन के रूप में शुरू हुआ: वही एक बिंदु था जहाँ कुछ पाया और खोया गया। हर कोई अपने डिब्बों
पर बैठा था। उसका एक-दूसरे से कोई वास्ता न रहा।

उन्हीं बच्चों में से एक — और उसकी कीमत
केलम इसमें अपनी ही जगह को अपनाते हैं। वे उन्हीं बच्चों में से एक थे, डिब्बे पर बैठे हुए। और उन्होंने इतना कुछ चूका कि अब, अपनी
उम्र में, सब कुछ नया है — संपर्क में जाना, गलत छाया को लाँघना, ऐसा कुछ है जो वे अब भी सीख रहे हैं। यही उसका परिणाम है: उन्हें
केवल अपने लिए एक कदम उठाने में इतना समय लगा; वे लंबे समय तक खुद से नहीं हिले। संपर्क में जाना सुखद नहीं है, वे सहमत हैं।
यह काफ़ी कठिन राह है — एक हठीली कठिन राह, जिससे एक जीवन बनाना हो। तुम अपने आप को यह क्यों भुगताते हो? क्योंकि तुम
एक डिब्बे पर बैठे थे। यह पूरी कहानी नहीं है, वे ईमानदार हैं — उसमें और भी विशेषताएँ हैं — पर यह उन्हीं बिंदुओं में से एक है: कि अब
किसी से सीधे संवाद में जाने की कोई ज़रूरत नहीं रही।

दस साल पहले वे और जानवर थे। तुम्हारे पास वे कंप्यूटर न थे, तो तुम अपने दोस्तों से मिलते थे। आज भी जब किसी को बाहर जाकर
अपने लोगों से मिलने का विचार आता है, तो वे हमेशा अपने फ़ोन पर होते हैं, उपलब्ध नहीं। तुम दरवाज़ा खटखटा सकते हो और कोई
उपलब्ध नहीं। केलम को याद है कि वे उन दिनों थोड़ा बाहर थे, और वही अच्छा समय था। उन्हें ज़्यादा याद नहीं कि उन्होंने कंप्यूटर पर
क्या किया — उसका बड़ा हिस्सा कुछ खास न था। और आज भी वही है: नौजवानों को कुछ नहीं मिलता, क्योंकि अच्छी चीज़ बाद में
आती है, एक बार जब तुम्हारा एक बना हुआ उपयोगकर्ता-प्रोफ़ाइल चल रहा हो और तंत्र तुम्हें दिखाए कि क्या दिलचस्प है। तब तक
तुम अटके रहते हो, कबाड़ में कुरेदते हुए। वही, वे टिप्पणी करते हैं, ठीक वह तंत्र-रचना है जो उनके चारों ओर प्रकट हो रही है।

समापन
सकुशल रहो, दोस्तो। इस बार के लिए बस इतना ही। जुड़े रहो — और कभी मत भूलो: जीवन अच्छा है। धन्यवाद।

स्रोत: Ta-Na-Si ऑडियो पॉडकास्ट (प्रकृति-दृश्य के साथ वीडियो के रूप में प्रकाशित) · Claude AI से संपादित · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
एक Ta-Na-Si ऑडियो पॉडकास्ट पर आधारित (प्रकृति-दृश्य के साथ वीडियो के रूप में प्रकाशित) — एआई-समर्थित सारांश। Claude (एआई) द्वारा
अंग्रेज़ी से अनुवादित। अनुमानित अनुवाद गुणवत्ता: बहुत विश्वसनीय।
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 Arabicالعربية
“أناس مثلك ومثلي” · الحلقة 6: الأساسيات، كل شيء عن التعاون.

نسخة متعددة اللغات بمساعدة الذكاء الاصطناعي

الافتتاح
ومن هنا تتجه هذه الحلقة نحو سؤال هادئ ثقيل: كيف ننظر إلى الأشياء التي تخصنا، والطريقة التي نختار بها أن نظهر أنفسنا بعضنا لبعض.

ومستقبل طيب لأطفالهما. كل الآراء، كل ما يحارب الناس ضده، لا يمكن أن يخلق إلا حربا، لا رفاها. هذا هو الإطار الذي يعودان إليه دائما.
القناة، ويذكران اسميهما، ويعرضان ببساطة ما يهمهما: الأمور الأساسية للناس داخل هذا العالم. وما يهمهما حقا سهل القول — حياة طيبة

يفتتح رايفن وكيلام الحلقة السادسة كما يفعلان دائما. يرحبان بالناس على

كيف تظهر نفسك — بأصالة، لا بتمثيل دور
ذلك أن تكون أصيلا: لا الدور، بل الشيء الحقيقي. «محترم» هي الكلمة التي تناسب — محترم، صادق، ذو ألوان، بتعبيرك الخاص في داخله.

أحد — السطح الأملس الذي تظهره بينما يجلس تحته شيء آخر. وحين تبقى في تلك الحالة المؤداة، لا تصير أبدا ذا ألوان. يمكنك بدل
المصطنع الذي تؤديه نحو الخارج. بل يجب أن يكون صادقا. ذلك النوع من التأدب هو، كما يريانه، تماما ذلك الشيء المعياري الذي لا يحتاجه
الناس — هل يعني ذلك أنه يجب أن يكون «مؤدبا»؟ لا. و«مؤدب» هنا لا تعني لطيفا أو مراعيا — بل يستخدمان الكلمة للأسلوب المحفوظ

الطاولة هو تقديم النفس. بأي طريقة تريد أن تظهر نفسك؟ بأصالة، يقولان كلاهما. لكن في اللحظة التي تدخل فيها في تواصل ومسؤولية مع
أول ما يضعانه على

لا يفعل يبقى في الخارج — العرض يحسب أكثر من الإنسان. ذلك، يقولان، هو الشيء المنتن الذي لا يحتاجه أحد. ليس ذلك ما يسعيان إليه.
وذلك ليس جيدا. يشيران إلى ذلك النوع من السلوك المخرج الذي قد تراه في مكان كروسيا، حيث يؤدي كل العرض المتوقع لأن كل من

قتالي — ولا في ذلك العرض الكبير الأجوف. فقرة «يا أخي، كيف الحال، كل شيء على ما يرام، ألق نظرة هنا» — تلك هي الدور المؤدى،
بأسلوب مرح، أم أكثر بأسلوب تواصلي؟ يجدر بك أن تضع ذلك في بالك مسبقا، حتى إذا أردت أن ترحب بالناس، لا تتجه نحوهم بأسلوب
بينما تحمل في الداخل شيئا مختلفا تماما — كراهية، أو مشاعر سلبية أخرى. وثمة نقطة ثانية مطوية هناك: بأي طريقة تظهر نفسك، أكثر

ما يحذران منه هو ارتداء قناع: أن تظهر نحو الخارج وجها مؤدبا مجاملا

مائدة العائلة المفقودة
أو بالكاد. لا يلاحظ الوالدان ذلك حتى، لأن الطفل يفعله في الخارج، مع الآخرين، مع الرائعين. في البيت لا تجد ذلك كثيرا. إنها مسافة كبيرة.

هناك. يرون كل أولئك الناس الرائعين في الخارج، فينسخون ذلك. وبعد ذلك — في أغلب الأحيان، حين يتحدثون مع الوالدين، لا يفعلون.
طويلا في العمل. ينتهي الأطفال بأن يفعلوا أشياءهم بأنفسهم، ما يعني أنهم على أي حال في الإنترنت، ينظرون إلى الشاشة، يرون ما يجري
الطريقة في التحدث إلى الأطفال باحترام وإخبارهم الأشياء. ومهما بدا ذلك محزنا: في أغلب الأحيان لم يعد الوقت موجودا أصلا. الوالدان
جدا: إلى العائلة. مشكلة حقيقية اليوم، يقولان، هي أن جزءا محددا من السكان — نوعا معينا من البيوت — قد فقد التواصل. فقد الوالدان

من تقديم النفس ينتقلان إلى حيث ينكسر التواصل حقا، ويقربانه

نفسه. يقذف كل بعض الطعام في الميكروويف دقيقتين، ثلاث دقائق، ينتظر صوت «الرنين» ويلتهمه. لم تعد فيه ثقافة. لا توجد نقطة لقاء.
الطفل قد أكل سلفا — وضع شيئا في الميكروويف — ويعود الوالدان، ربما ليس حتى في الوقت نفسه، لأن الأعمال لا تنتهي في الوقت

ذلك يتطلب قوة، ويعودان إلى البيت في وقت متأخر من المساء. الطفل يفعل شيئا. إذا حالفهم الحظ أكلوا معا. لكن في أغلب الأحيان يكون
صورة الحياة اليومية دون تجميلها. ربما كان للوالدين عمل سيئ، أو ببساطة شيء يفعلانه طوال الوقت. الأرجح أنهما منهكان بعد العمل، لأن

يرسمان

بعضا. لا يعرفون ما هو التطور في الداخل. لا شيء. الوجه مألوف — أنت بخير، لا أطردك، تسكن هنا — وذلك في النهاية كل ما هو عليه.
الشيء التالي. ثم يدخل الزوج ويفعل الشيء نفسه. لا يحتاجان أبدا إلى أن يلتقيا. ينتهي اليوم، يذهب الجميع للنوم، ولا يعرفون بعضهم

— تفقد شيئا. الطفل أكل قبل ساعات. تعود الأم إلى البيت، تكرر الروتين نفسه، تقذف الطعام في الميكروويف، تدفعه إلى الداخل، ثم تفعل
يقولان، نقطة لقاء. وحين تفوت تلك النقطة — حيث يجلس الجميع ليأكلوا، ويتحدثون قليلا عن الأشياء، ويكتشفون ما حدث في اليوم

الأكل على المائدة نفسها،

يجلسون في الغرفة نفسها ويتراسلون
سيارتي. نافذة الباب مفتوحة. أستطيع أن أتكلم. نحن متصلان. لم يفعلها رايفن قط بالعكس؛ هو دائما ينادي الناس، يتحدث إليهم مباشرة.

لأنه لا يملك رقم هاتفه. ورد فعل رايفن هو مجرد عدم فهم: ما الذي تحتاج إليه رقم هاتف بحق الجحيم؟ أنت واقف على بعد سنتيمترات من
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شاب — هناك، قرب الشاحنة — وانخرطا في الحديث. سأله رايفن عما يفعل. الشاب، يتمتم حقا، بدأ يتكلم وقال إنه لا يستطيع التحدث إليه
يكتبون رسائل بعضهم لبعض بينما يجلسون في الغرفة نفسها. لم يعودوا حتى يتحدثون. وهنا يروي رايفن القصة التي ترسي الحلقة كلها. مر

يذهب الأمر أبعد من الوجبات الفائتة. في كثير من العائلات، يقولان، يجلس الناس

أكتب رسالة، ثم لنر ما سيقوله». لا زيارات بعد الآن. لا تتحرك. ثم يصبح فعله بتلك الطريقة طبيعيا جدا حتى إن الناس لا يكتبون إلا الرسائل.
الناس على فعله بهذه الطريقة. الأصدقاء، الجيران، الزملاء، الناس في العمل — أي أحد في أي تواصل، لكن أبدا في المكان نفسه. دائما «آه،

بالتأكيد واحد من أولئك الذين يراسلون عائلتهم بينما يجلسون في الغرفة نفسها. أهذا شكل من التوحد؟ لا، يقرران — إنه تكييف. يدرب
فكرة عن أنك تستطيع ببساطة أن تبدأ الكلام والناس يجيبون. لم يكن ذلك بداخله؛ لم يكن جزءا من كيفية قراءته للموقف. وهو، يفترضان،

لم تكن لدى الشاب في البداية أدنى

ما لا تستطيع رسالة مكتوبة أن تحمله
أحدا. لكن اكتب الكلمات نفسها، «اخرج من هنا»، واقصدها بدفء — كيف ستكتشف يوما من الحروف بأي طريقة قصدت؟ إنه مستحيل.

أشياء ويمزحان قليلا. يستطيع رايفن أن يقول «هيا، اخرج من هنا»، وكل شيء على ما يرام، لأن النبرة تحمله — هو لن يكون أبدا حقا يطرد
لا تحمل تعبيرك الخاص، لا بأي معنى خاص؛ لا يوجد معنى أعمق في الكلمات. يجعلانه ملموسا بحديثهما نفسه. الآن هما يتحدثان عن

كتابة الرسائل بحد ذاتها لا بأس بها تماما، يحرصان على القول. لكن الطريقة التي تقصد بها — ذلك ما يفقد. الرسالة المكتوبة

ليشرح كيف قصدها، إنها الدوامة نفسها: مزيد من الكلمات، لا تزال على الورق، لا تزال لا توضح كثيرا. الحديث الحقيقي فات. إنه ناقص.
مقصودا هكذا. وعندئذ تكون في عالم خيالي، في فضاء «لا أعرف»، ولا أحد يقول حتى «لا أعرف». حتى حين يكتب أحدهم الكلمات التالية

لديك مساحة كبيرة للتأويل، يقران. لكنه مجرد تأويل — إنه ليس شهادة على ما يعبر عنه الآخر فعلا. إنه مجرد افتراض: قد يكون

الهاتف أيضا ليس الحديث الحقيقي
لا تخصص حتى وقتا للحديث. ربما تقول إنه يكلفك مالا كثيرا، فتجعله قصيرا. لا يتطور أبدا بعيدا بما يكفي ليتحدث الناس بعمق. لا يتطور.
جديد — ليست هنا، ليست هي المقصد. وحتى هناك، تجري مكالمة وفورا يكون «لا تدع المكالمة تطول هكذا، حتى نستطيع أن نفعل شيئا».
كيف هم في تعابير الوجه، في طريقة وقفتهم، في الحركة، في التعبير نفسه عبر لغة الجسد. ليس الأمر نفسه. مكالمة الفيديو شيء آخر من

والحديث الحقيقي ليس حتى على الهاتف. «آه، أتصل بك، ثم نستطيع أن نتكلم، وهو أفضل.» لكنك لا ترى الناس —

ذلك الشيء، والتلفاز يفعل الشيء نفسه — تسمعه، فتتعلم أن هذا هو الطبيعي، السوي، المكان الذي تعيش فيه المحادثة. لكنه ليس كذلك.
لا صوت حي أصيل ثلاثي الأبعاد أمامك. للمحادثة مستوى آخر حين يكون الجهاز في يدك. إنه استعمال أشياء غير طبيعية، يقولان. تمسك

فوق ذلك، ليس لديك حتى الصوت الحقيقي. إنه شيء يصر خارجا من هاتفك —

قليل من الاحترام — لا تترك الناس في البرد
يقول، يتحدث الناس الآن. لا يريد أن يقف أحد يعرفه في ظروف سيئة فقط ليصل إليه — ذلك فظيع. والأسوأ، أنه يصير المعيار الجديد.

الأدنى، حين يكون لديك احترام للناس. لن تجلس مرتاحا في الداخل بينما الآخر يتجمد كالجحيم في الخارج فقط ليتحدث إليك. لكن هكذا،
واقف في الخارج في البرد — وهو نفسه لن يفعل ذلك أبدا. لو وقف أحدهم أمام نافذته، متجمدا، لقال: ادخل، اجعل نفسك مرتاحا. ذلك هو

يحولانه نحو اللياقة البسيطة. يقول رايفن إنه لن يقدر حتى أن يتصل به أحد بينما هو

لأنكما في محادثة، تستطيع أن تذهب للتغوط، نفعلها على أي حال — على الهاتف، ما دام لا يمكن في الحياة الواقعية. هيوستن، لدينا مشكلة.
— والناس لم يعودوا يفعلونه؛ يفعلونه فقط، بطبيعية كما يأتي. يبقيان المزحة خفيفة: في المرة القادمة إذن تذهب معهم إلى المرحاض،

في ذلك العرض. تقول «مهلا، علي الذهاب، أتصل بك بعد ذلك»، وتعاود الاتصال. ما الخطأ في ذلك؟ لا شيء. إنه تأمل — التفكر في الأشياء
تجعله سؤالا — هل أستطيع أن أعاود الاتصال بك لاحقا؟ حين يحتاج أحد للذهاب، فلا بأس تماما؛ عندئذ يكون واضحا أنك لا تشارك

مجرد عادي. الناس بعيدون جدا عن العلاقة، بتلك الطريقة. ما الخطأ في أن تقول «آه، علي الذهاب إلى المرحاض، أعاود الاتصال بك لاحقا»؟
فتدرك أن الشخص أخذ المكالمة إلى المرحاض. تتلقى ضرطا وتبولا في وسط المحادثة. إنه لا يصدق. لم يعد أحد يسجله؛ إنه مجرد الصوت،

ثم ثمة النسخة المحرجة من الخسارة نفسها. تتحدث مع أحدهم وتسمع ذلك الصوت المائي الذي لا يخطئ،

الثقافة المفقودة
لم يفتقدوها حتى. لم يدركوا حتى أنها ذهبت، لأنه ليست لديهم تجربة كيف هو أن تحمل تلك الثقافة في الداخل. لقد ذهبت منذ زمن طويل.

تراجع خطوة، وما يريانه هو غياب الثقافة. ليس مجرد فجوة — بل خسارة. والأثقل أن معظم الناس

الفكرة ذاتها بأن الجد كان مرة هو نفسه صبيا، في زمن بعيد ما من حياته، بالتجربة نفسها للجلوس هنا ومشاهدة البيسبول. ذلك حقيقي.
عليها جده صبيا صغيرا. يتشارك الآن، في عمره، التجربة نفسها، يفعل الشيء نفسه الذي فعله الجد في تلك الأيام. له صلة بثقافة ما — حتى
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حوله ويرفع عينيه إلى جده. ويصير واضحا ما يحدث: ينتاب الصبي انطباع بأنه الآن، صبيا صغيرا، جالس على الألواح نفسها التي ربما جلس
بنيت في الخمسينيات، أو الأربعينيات، أو الثلاثينيات. كان رجل عجوز، جد على الأقل، جالسا هناك وحفيده بين ساقيه. ظل الصغير ينظر

المرة الماضية كانا في ملعب البيسبول — أحد الصغيرة — حيث تجلس على مقاعد خشبية قديمة من ألواح رأت بالتأكيد أياما أفضل، ربما
ثم تأتي الصورة التي تقولها على أفضل وجه. في

ولم تعد ثمة صلة. ذلك يشق. وتحصل على الانطباع نفسه مع كل شيء: فقد الناس جودة الحياة معه. ذلك، يقولان، هو المقصد الحقيقي.
في الأيام الحديثة ليست حتى قديمة بما يكفي لتقول إن والديك جلسا هناك. فيجلس الطفل في مقعد بلاستيكي صغير، ينظر إلى المباراة،

تنشأ عبر التجارب — بالشهادة على شيء، بالتعلم: نعم، فعلت الجدة هذا، فعل الجد الشيء نفسه. لكن الأشياء التي تستطيع الذهاب إليها
الثقافة، يقولان،

تشارلي سماها، وآخرون كذلك
أيضا؛ رأوا أنه يضيع. شكرا، يقولان، للسيد مورغان. سبق أن طرحت النقطة من قبل، من أناس رأوا الشيء نفسه يذهب. هكذا هو. هكذا هو.

طيبة في هذا. تحدث تشارلي عن ذلك تماما في «ديكتاتوره» — في النهاية سماه، وكان مشروحا بعمق. كثير من الناس في العشرينيات رأوه
يضعان نفسيهما في صحبة

صعب الإيجاد — لذا تظهره أنت بنفسك
يبق منه كثير. هو موجود، لكن ليس كثيرا — تكاد تحتاج إلى مجهر. فالجواب ليس أن تمشط العالم لتجده. الجواب أن تجسده أنت بنفسك.
فيه، يقولان: لا تستطيع أن تجده بالكلمة. عليك أن تبحث بجد حقا لتجد مكانا يسير فيه التواصل والصدق معا وتستطيع فعلا أن تشارك. لم

ها هو الجانب السخيف

هو أن تحمله إلى الناس، أن تلمسهم من جديد. لا أن تمسك بهم — بل أن تدغدغهم. هذا هو. هذه هي الكلمة. أن تدغدغ الناس عائدين إليه.
— ويستطيعون أن يصلوا إلى الفكرة بأنفسهم. لأنك لو انتظرت فقط أحدا يعيش أصلا بالطريقة نفسها، لوجدت حفنة في البلد كله. الأمر
هو لديك، وتظهر نفسك بطريقتك الخاصة بما هو مهم لك وكيف يعمل. عندئذ ينجذب الناس إليه — «آه، ها هو شيء مختلف، ما ذلك؟»

عليك أن تتجاوز ظلك أنت
تقريبا. ذلك طبيعي. لكن عليك أن تتجاوز ظلالك اللعينة لتقول «مهلا، هل أستطيع التحدث إليك؟» كيف تصل إلى هناك؟ تبدأ بالتواصل.

التذاكر في ذلك الزمن، مراقبة ما يفعله الآخرون. قطعة من عصر الليمون: تواصل قصير، أجوبة قصيرة، حسن — إيجابي أو سلبي، كلاهما
أول مكالمة لأول صفقة صغيرة، كان عليك أن تتجاوزه — أن تأخذه وتقول ما عليك أن تقوله. يتذكر رايفن الرسائل الأولى، الاتصالات الأولى،

يصيران شخصيين بشأن صعوبة تلك الخطوة الأولى. في الأيام القديمة، في أيام الشباب، حين كان عليك إجراء

كبير في السوق التجارية: كانت تلك نقطة حيث ربح شيء وفقد. كان الجميع جالسين على صناديقهم. لم يعد لذلك أي علاقة بعضه ببعض.
ليصلوا إليك. جيل مفقود، يسميه رايفن. أكثر من جيل، يصحح كيلام — ثمة أجيال أكثر مفقودة. بسبب الحوسبة، يقول، التي بدأت بشكل

لا تواصل، لأن لا أحد قام بعمل تجاوز الظل — الظل الذي يمنع الناس من الكلام، حتى حين يقفون عند شاحنتك تماما دون رقم هاتف
وهذا بالضبط ما لا يحدث.

واحد من أولئك الأطفال — والثمن
يكونان صادقين — ثمة خصائص أخرى فيه أيضا — لكنه واحد من تلك النقاط: أنه لم تعد ثمة حاجة للدخول في تواصل مع أحد مباشرة.
طريق لا يستهان به — طريق صعب عنيد لتصنع منه عيشا. لماذا تنزل ذلك بنفسك؟ لأنك كنت جالسا على صندوق. ليست تلك القصة كلها،

ذلك: استغرقه وقت طويل لمجرد أن يخطو خطوة لنفسه؛ لم يتحرك من تلقاء نفسه زمنا طويلا. الدخول في تواصل ليس مريحا، يتفقان. إنه
وفاته الكثير حتى إنه الآن، في عمره، كل شيء جديد — الدخول في تواصل، تجاوز الظل الخطأ، شيء لا يزال يتعلمه. ذلك هو ناتج كل

يتحمل كيلام موقعه الخاص في هذا. كان واحدا من أولئك الأطفال، جالسا على الصندوق.

يظهر لك ما هو مثير للاهتمام. حتى ذلك الحين تكون عالقا تنبش في الخردة. ذلك، يلاحظان، هو بالضبط الآلية التي تظهر نفسها حولهما.
لم يكن شيئا يذكر. والأمر نفسه في الحاضر: لا يجد الشباب شيئا، لأن الجيد يأتي لاحقا، حالما يكون لديك ملف مستخدم مبني يعمل والنظام

يتذكر كيلام أنه كان قليلا في الخارج في ذلك الزمن، وكان ذلك الوقت الطيب. لا يتذكر كثيرا مما فعله على الحاسوب — جزء كبير منه
حين تخطر اليوم لأحدهم فكرة أن يخرج ويلتقي أناسه، يكونون دائما على هواتفهم، غير متاحين. تستطيع أن تطرق الباب ولا أحد متاح.

قبل عشر سنوات كانت حيوانات أخرى. لم تكن لديك تلك الحواسيب، فكنت تلتقي أصدقاءك. حتى

الختام
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دمتم بخير، أيها الأصدقاء. هذا كل شيء لهذه المرة. ابقوا معنا — ولا تنسوا أبدا: الحياة طيبة. شكرا.

Claude AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu (نشر كفيديو بلقطة من الطبيعة) · حرر باستخدام Ta-Na-Si المصدر: بودكاست صوتي من
بلقطة من الطبيعة) — ملخص بمساعدة الذكاء الاصطناعي. ترجم من الإنجليزية بواسطة Claude (ذكاء اصطناعي). جودة الترجمة المقدرة: موثوقة جدا.

مبني على بودكاست صوتي من Ta-Na-Si (نشر كفيديو
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Indonesian / Malay Bahasa Indonesia
“Orang-orang seperti kamu dan aku” · Episode 6: Dasar-dasar, semua tentang kerja
sama.
Edisi multibahasa berbantuan AI

Pembuka
Raven dan Keylam membuka episode 6 seperti yang selalu mereka lakukan. Mereka
menyambut orang-orang di kanal, menyebut nama mereka, dan dengan sederhana
memaparkan apa yang mereka pedulikan: hal-hal mendasar bagi manusia di dalam dunia ini.
Apa yang benar-benar mereka pedulikan mudah dikatakan — kehidupan yang baik dan masa
depan yang baik bagi anak-anak mereka. Semua pendapat, segala yang dilawan orang,
hanya bisa menciptakan sebuah perang, bukan kesejahteraan. Itulah kerangka yang selalu
mereka kembali kepadanya. Dan dari sana episode ini berpaling kepada satu pertanyaan
yang tenang dan berat: bagaimana kita memandang hal-hal yang menjadi milik kita, dan cara
yang kita pilih untuk menampilkan diri satu sama lain.

Bagaimana kamu menampilkan dirimu — secara autentik, bukan
memainkan sebuah peran
Hal pertama yang mereka taruh di atas meja adalah penampilan diri. Dengan cara apa kamu
ingin menampilkan dirimu? Secara autentik, kata keduanya. Tetapi pada saat kamu masuk ke
dalam kontak dan ke dalam tanggung jawab dengan orang-orang — apakah itu berarti harus
«sopan»? Tidak. Dan «sopan» di sini tidak berarti ramah atau penuh perhatian — mereka
menggunakan kata itu untuk cara yang dihafal dan dibuat-buat yang kamu pertontonkan ke
luar. Sebaliknya, ia harus jujur. Kesopanan semacam itu, sebagaimana mereka melihatnya,
justru barang terstandar yang tidak dibutuhkan siapa pun — permukaan licin yang kamu
tunjukkan sementara sesuatu yang lain duduk di bawahnya. Dan ketika kamu tetap berada
dalam moda yang diperankan itu, kamu tidak pernah menjadi berwarna. Sebagai gantinya
kamu bisa autentik: bukan peran, melainkan hal yang sejati. Penuh hormat adalah kata yang
pas — penuh hormat, jujur, berwarna, dengan ekspresimu sendiri di dalamnya.

Yang mereka peringatkan adalah mengenakan topeng: menampilkan wajah yang santun dan
menyenangkan ke luar sementara di dalam membawa sesuatu yang sama sekali berbeda —
kebencian, atau perasaan negatif lainnya. Dan ada sebuah poin kedua yang terlipat di situ:
dengan cara apa kamu menampilkan dirimu, lebih dengan cara yang lucu, lebih dengan cara
yang komunikatif? Layak dipikirkan terlebih dahulu, supaya ketika kamu ingin menyambut
orang, kamu tidak mendatangi mereka dengan cara yang berkelahi — dan juga tidak dalam
pertunjukan besar yang kosong itu. Aksi «Bro, ada apa, semua baik-baik saja, lihat sini» —
itulah peran yang dimainkan, dan itu tidak baik. Mereka menunjuk pada jenis tingkah yang
dipanggungkan yang mungkin kamu lihat di suatu tempat seperti Rusia, di mana setiap orang
memainkan tontonan yang diharapkan karena siapa pun yang tidak melakukannya tersingkir
— pertunjukan lebih diperhitungkan daripada manusianya. Itu, kata mereka, adalah barang
busuk yang tidak dibutuhkan siapa pun. Bukan itu yang mereka kejar.

Meja keluarga yang hilang
Dari penampilan diri mereka beralih ke tempat komunikasi benar-benar patah, dan mereka
membawanya sangat dekat: ke keluarga. Sebuah masalah sungguhan hari ini, kata mereka,
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adalah bahwa bagian tertentu dari penduduk — jenis rumah tangga tertentu — telah
kehilangan komunikasi. Orang tua telah kehilangan cara untuk berbicara kepada anak
dengan hormat dan menceritakan hal-hal kepada mereka. Dan sesedih kedengarannya:
paling sering waktunya memang sudah tidak ada lagi. Orang tua lama di pekerjaan. Anak
akhirnya melakukan urusannya sendiri, yang berarti mereka tetap saja di internet,
memandang layar, melihat apa yang terjadi di sana. Mereka melihat semua orang keren di
luar sana, dan mereka menirunya. Dan setelah itu — paling sering, ketika mereka mau
berbicara dengan orang tua, mereka tidak melakukannya. Atau nyaris tidak. Orang tua
bahkan tidak menyadarinya, karena si anak melakukannya di luar, dengan yang lain, dengan
orang-orang keren. Di rumah kamu tidak begitu menemukannya. Itu jarak yang besar.

Mereka menggambar lukisan keseharian tanpa memperindahnya. Orang tua mungkin punya
pekerjaan yang buruk, atau sekadar ada sesuatu untuk dikerjakan sepanjang waktu. Paling
mungkin mereka remuk setelah bekerja, karena itu butuh tenaga, dan mereka pulang larut
malam. Anak melakukan sesuatu. Kalau beruntung, mereka makan bersama. Tetapi paling
sering anak sudah makan — menaruh sesuatu di microwave — dan orang tua pulang,
mungkin bahkan tidak pada waktu yang sama, karena pekerjaan tidak berakhir pada waktu
yang sama. Masing-masing melempar sedikit makanan ke microwave selama dua, tiga menit,
menunggu bunyi «ting» dan melahapnya. Tidak ada lagi budaya di dalamnya. Tidak ada titik
pertemuan.

Makan di meja yang sama, kata mereka, adalah titik pertemuan. Dan ketika kamu
melewatkan titik pertemuan itu — di mana semua orang duduk untuk makan, dan berbicara
sedikit tentang berbagai hal, dan mengetahui apa yang terjadi sepanjang hari — kamu
kehilangan sesuatu. Anak makan berjam-jam sebelumnya. Ibu pulang, mengulang rutinitas
yang sama, melempar makanan ke microwave, mendorongnya masuk, lalu melakukan hal
berikutnya. Lalu suami masuk dan melakukan hal yang sama. Mereka tidak pernah perlu
bertemu. Hari berakhir, semua pergi tidur, dan mereka tidak saling mengenal. Mereka tidak
tahu apa perkembangan di dalamnya. Tidak ada. Wajahnya akrab — kamu baik-baik saja, aku
tidak mengusirmu, kamu tinggal di sini — dan itulah pada akhirnya semua yang ada.

Duduk di ruang yang sama, saling berkirim pesan
Ini lebih jauh dari sekadar makan yang terlewat. Di banyak keluarga, kata mereka,
orang-orang duduk menulis pesan satu sama lain sementara mereka duduk di ruang yang
sama. Mereka bahkan tidak lagi berbicara. Dan di sini Raven menceritakan kisah yang
menjadi jangkar seluruh episode. Seorang pemuda lewat — di sana, dekat truk — dan mereka
mulai mengobrol. Raven menanyainya sedang apa. Pemuda itu, benar-benar berbicara tidak
jelas, mulai bicara dan berkata bahwa ia tidak bisa berbicara dengannya karena ia tidak
punya nomor teleponnya. Dan reaksi Raven adalah ketidakmengertian belaka: buat apa
kamu butuh nomor telepon? Kamu berdiri beberapa sentimeter dari mobilku. Kaca di pintu
terbuka. Aku bisa bicara. Kita terhubung. Raven tidak pernah melakukannya secara terbalik;
ia selalu memanggil orang, berbicara langsung kepada mereka.

Pemuda itu pada mulanya sama sekali tidak punya gagasan bahwa kamu bisa begitu saja
mulai berbicara dan orang menjawab. Itu tidak ada di dalam dirinya; itu bukan bagian dari
cara ia membaca situasi. Dan ia, mereka menduga, pasti salah satu dari mereka yang
berkirim pesan kepada keluarga sendiri sementara duduk di ruang yang sama. Apakah itu
bentuk autisme? Bukan, mereka memutuskan — itu sebuah pengondisian. Orang dilatih
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untuk melakukannya dengan cara ini. Teman, tetangga, kolega, orang-orang di pekerjaan —
siapa pun dalam komunikasi apa pun, tetapi tidak pernah di tempat yang sama. Selalu «ah,
aku tulis pesan, lalu mari lihat apa katanya». Tidak ada lagi kunjungan. Kamu tidak bergerak.
Dan kemudian menjadi begitu lumrah melakukannya dengan cara itu sehingga orang hanya
menulis pesan.

Apa yang tak bisa dibawa oleh pesan tertulis
Menulis pesan itu sendiri tidak apa-apa, mereka berhati-hati mengatakannya. Tetapi cara ia
dimaksudkan — itulah yang hilang. Pesan tertulis tidak membawa ekspresimu sendiri, tidak
dalam makna istimewa apa pun; tidak ada makna yang lebih dalam pada kata-katanya.
Mereka membuatnya konkret lewat percakapan mereka sendiri. Saat ini mereka berbicara
tentang berbagai hal dan bercanda sedikit. Raven bisa berkata «ayolah, pergi sana dari sini»,
dan semua baik-baik saja, karena nadanya yang menanggungnya — ia tidak akan pernah
benar-benar mengusir siapa pun. Tetapi tulis kata-kata yang sama, «pergi sana dari sini», dan
maksudkan dengan hangat — bagaimana kamu akan pernah tahu dari hurufnya dengan cara
apa ia dimaksudkan? Itu mustahil.

Kamu punya banyak ruang untuk menafsirkan, mereka mengakui. Tetapi itu hanya
menafsirkan — itu bukan menyaksikan apa yang sebenarnya diekspresikan orang lain. Itu
hanya sebuah asumsi: bisa jadi dimaksudkan begitu. Dan lalu kamu berada di dunia
khayalan, di ruang «aku tidak tahu», dan tak seorang pun bahkan berkata «aku tidak tahu».
Bahkan ketika seseorang menulis kata-kata berikutnya untuk menjelaskan bagaimana ia
memaksudkannya, itu komidi putar yang sama: lebih banyak kata, masih di atas kertas,
masih tidak banyak menjernihkan. Percakapan yang sebenarnya terlewat. Ia tidak ada.

Telepon pun bukan percakapan yang sebenarnya
Dan percakapan yang sebenarnya bahkan tidak ada di telepon. «Ah, aku telepon kamu, lalu
kita bisa bicara, dan itu lebih baik.» Tetapi kamu tidak melihat orang-orang — bagaimana
mereka dalam mimik, dalam cara mereka membawakan diri, dalam gerak, dalam ekspresi itu
sendiri lewat bahasa tubuh. Itu tidak sama. Panggilan video adalah lagi sesuatu yang lain —
itu bukan di sini, itu bukan intinya. Dan bahkan di situ, kamu membuat panggilan dan
langsung saja «jangan biarkan panggilan ini berlangsung selama itu, supaya kita bisa
melakukan sesuatu». Kamu bahkan tidak menyediakan waktu untuk percakapan. Mungkin
kamu bilang itu memakan terlalu banyak uang, dan kamu membuatnya singkat. Ia tidak
pernah berkembang cukup jauh sehingga orang berbicara secara mendalam. Tidak.

Di atas itu, kamu bahkan tidak punya suara yang sebenarnya. Itu sesuatu yang mengeresek
keluar dari teleponmu — bukan suara yang hidup, autentik, tiga dimensi di hadapanmu.
Percakapan punya tingkat yang lain ketika perangkat itu ada di tanganmu. Itu penggunaan
benda-benda yang tidak alami, kata mereka. Kamu memegang benda itu, dan TV melakukan
hal yang sama — kamu mendengarnya, dan kamu belajar bahwa inilah yang normal, yang
alami, tempat di mana percakapan berdiam. Tetapi bukan begitu.

Sedikit hormat — jangan biarkan orang di luar dalam dingin
Mereka mengarahkannya ke kepatutan yang sederhana. Raven berkata ia bahkan tidak akan
menghargai jika seseorang meneleponnya sementara orang itu berdiri di luar dalam dingin —
dan ia sendiri tidak akan pernah melakukannya. Jika seseorang berdiri di depan jendelanya,
kedinginan, ia akan berkata: masuklah, buat dirimu nyaman. Itu yang paling minimal, ketika
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kamu punya hormat terhadap orang. Kamu tidak akan duduk nyaman di dalam sementara
yang lain membeku setengah mati di luar hanya untuk berbicara denganmu. Tetapi
begitulah, katanya, orang berbicara sekarang. Ia tidak mau seseorang yang ia kenal berdiri
dalam kondisi buruk hanya untuk menjangkaunya — itu mengerikan. Dan lebih buruk lagi, itu
menjadi standar yang baru.

Lalu ada versi memalukan dari kehilangan yang sama. Kamu berbicara dengan seseorang
dan mendengar bunyi air yang tak salah lagi itu, dan kamu sadar bahwa orang itu membawa
panggilan ke toilet. Kamu mendapatkan kentut dan kencing di tengah percakapan. Itu sulit
dipercaya. Tidak ada lagi yang mencatatnya; itu hanya bunyi, sekadar normal. Orang begitu
lepas dari hubungan, dengan cara itu. Apa salahnya mengatakan «ah, aku harus ke toilet,
nanti kutelepon balik»? Kamu menjadikannya sebuah pertanyaan — boleh aku telepon balik
nanti? Ketika seseorang harus pergi, itu benar-benar tidak apa-apa; maka jelas bahwa kamu
tidak ikut dalam pertunjukan itu. Kamu berkata «hei, aku harus pergi, kutelepon setelahnya»,
dan kamu menelepon balik. Apa salahnya itu? Tidak ada. Itu refleksi — merenungkan
berbagai hal — dan orang tidak lagi melakukannya; mereka hanya melakukannya, sealamiah
datangnya. Mereka menjaga leluconnya ringan: lain kali kalau begitu kamu ikut ke toilet
bersama mereka, karena kalian sedang dalam percakapan, kamu boleh pergi berak, kita
lakukan saja tetap — di telepon, karena di kehidupan nyata tidak bisa. Houston, kita punya
masalah.

Budaya yang hilang
Mundur selangkah, dan yang mereka lihat adalah ketiadaan budaya. Bukan sekadar celah —
sebuah kehilangan. Dan bagian yang paling berat adalah bahwa kebanyakan orang bahkan
tidak merindukannya. Mereka bahkan tidak menyadari bahwa ia telah pergi, karena mereka
tidak punya pengalaman tentang bagaimana rasanya memiliki budaya itu di dalam. Ia sudah
lama pergi.

Lalu datang gambaran yang paling baik mengatakannya. Terakhir kali mereka di stadion
bisbol — salah satu yang kecil — di mana kamu duduk di bangku-bangku papan kayu tua
yang pasti telah melihat hari-hari yang lebih baik, mungkin dibangun pada tahun 50-an, atau
40-an, atau 30-an. Seorang lelaki tua, setidaknya seorang kakek, duduk di sana dengan
cucunya di antara kakinya. Si kecil terus melihat-lihat sekeliling dan mengangkat mata ke
kakeknya. Dan menjadi jelas apa yang terjadi: anak itu mendapat kesan bahwa ia kini,
sebagai anak kecil, duduk di papan-papan yang sama tempat mungkin kakeknya duduk
sebagai anak kecil. Ia kini, pada usianya, berbagi pengalaman yang sama, melakukan hal
yang sama yang dilakukan kakek pada masa itu. Ia punya hubungan dengan suatu budaya —
bahkan gagasan bahwa kakek dulu pernah sendiri menjadi seorang anak, di suatu masa jauh
dalam hidupnya, dengan pengalaman yang sama duduk di sini menonton bisbol. Itu nyata.

Budaya, kata mereka, muncul melalui pengalaman — dengan menyaksikan sesuatu, dengan
belajar: ya, nenek melakukan ini, kakek melakukan hal yang sama. Tetapi hal-hal yang bisa
kamu datangi pada masa modern bahkan tidak cukup tua sehingga kamu bisa berkata bahwa
orang tuamu duduk di sana. Maka anak itu duduk di kursi plastik kecil, menonton
pertandingan, dan tidak ada lagi hubungan. Itu memecah. Dan kamu mendapatkan kesan
yang sama dengan segala hal: orang telah kehilangan kualitas hidup bersamanya. Itu, kata
mereka, adalah inti yang sebenarnya.

Charlie menamainya, dan yang lain juga
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Mereka menempatkan diri dalam pergaulan yang baik dalam hal ini. Charlie berbicara
tentang persis itu dalam «diktator»-nya — di akhir ia menamainya, dan itu dijelaskan secara
mendalam. Banyak orang pada tahun dua puluhan juga telah melihatnya; mereka melihat
bahwa ia hilang. Terima kasih, kata mereka, kepada Tuan Morgan. Poin itu sudah pernah
dibuat sebelumnya, oleh orang-orang yang melihat hal yang sama pergi. Begitulah.
Begitulah.

Sulit ditemukan — maka kamu menunjukkannya sendiri
Inilah bagian yang konyolnya, kata mereka: kamu tidak bisa menemukannya lewat kata.
Kamu harus mencari benar-benar keras untuk menemukan suatu tempat di mana komunikasi
dan kejujuran berjalan bersama dan kamu benar-benar bisa ikut serta. Tidak banyak lagi
yang tersisa darinya. Ia ada, tetapi tidak banyak — kamu hampir butuh mikroskop. Jadi
jawabannya bukan menyisir dunia untuk menemukannya. Jawabannya adalah
mewujudkannya sendiri.

Kamu memilikinya, dan kamu menunjukkan diri dengan caramu sendiri dengan apa yang
penting bagimu dan bagaimana ia bekerja. Lalu orang tergoda olehnya — «oh, ada yang
berbeda di sana, apa itu?» — dan mereka bisa mendapatkan gagasannya sendiri. Sebab
hanya dengan menunggu seseorang yang sudah hidup dengan cara yang sama, kamu
mungkin menemukan segenggam di seluruh negeri. Soalnya adalah membawanya kepada
orang-orang, menyentuh mereka lagi. Bukan menangkap mereka — menggelitik mereka.
Itulah dia. Itulah katanya. Menggelitik orang kembali ke dalamnya.

Kamu harus mengatasi bayanganmu sendiri
Mereka menjadi pribadi tentang betapa sulitnya langkah pertama itu. Dahulu, pada hari-hari
muda, ketika kamu harus melakukan panggilan pertama untuk urusan kecil pertama, kamu
harus mengatasinya — mengambilnya dan mengatakan apa yang harus kamu katakan.
Raven mengingat surat-surat pertama, kontak-kontak pertama, tiket-tiket pada masa itu,
mengamati apa yang dilakukan orang lain. Sepotong perasan lemon: kontak singkat, jawaban
singkat, baik — positif atau negatif, hampir keduanya. Itu alami. Tetapi kamu harus
mengatasi bayang-bayangmu sendiri yang sialan untuk berkata «hei, boleh aku bicara
denganmu?» Bagaimana kamu sampai ke sana? Kamu mulai berkomunikasi.

Dan justru itulah yang tidak terjadi. Tidak ada komunikasi, karena tak seorang pun
melakukan kerja mengatasi bayangan — bayangan yang menghalangi orang berbicara,
bahkan ketika mereka berdiri tepat di truk-mu tanpa nomor telepon untuk menjangkaumu.
Sebuah generasi yang hilang, demikian Raven menyebutnya. Lebih dari satu, Keylam
mengoreksi — ada lebih banyak generasi yang hilang. Karena komputerisasi, katanya, yang
dimulai besar-besaran di pasar komersial: itu adalah titik di mana sesuatu didapat dan hilang.
Semua orang duduk di kotak mereka. Itu tidak lagi ada hubungannya satu sama lain.

Salah satu anak itu — dan harganya
Keylam memikul tempatnya sendiri dalam hal ini. Ia adalah salah satu anak itu, duduk di
kotak. Dan ia melewatkan begitu banyak sehingga kini, pada usianya, semuanya baru —
masuk ke dalam kontak, mengatasi bayangan yang keliru, adalah sesuatu yang masih ia
pelajari. Itulah hasilnya: butuh waktu begitu lama baginya hanya untuk mengambil satu
langkah bagi dirinya sendiri; ia lama tidak bergerak dengan sendirinya. Masuk ke dalam
kontak tidak nyaman, mereka sepakat. Itu jalan yang lumayan — jalan yang keras kepala dan
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sulit untuk menjadikannya penghidupan. Mengapa menimpakan itu pada dirimu sendiri?
Karena kamu duduk di sebuah kotak. Itu bukan keseluruhan ceritanya, mereka jujur — ada
juga keanehan-keanehan lain di dalamnya — tetapi itu salah satu dari titik-titik itu: bahwa
tidak ada lagi kebutuhan untuk masuk ke dalam komunikasi dengan seseorang secara
langsung.

Sepuluh tahun sebelumnya itu hewan-hewan yang lain. Kamu tidak punya
komputer-komputer itu, jadi kamu menemui teman-temanmu. Bahkan ketika hari ini
seseorang mendapat gagasan untuk keluar dan menemui orang-orangnya, mereka selalu ada
di telepon mereka, tidak tersedia. Kamu bisa mengetuk pintu dan tak seorang pun tersedia.
Keylam mengingat bahwa ia sedikit berada di luar pada masa itu, dan itu adalah masa yang
baik. Ia tidak ingat banyak tentang apa yang ia lakukan di komputer — sebagian besarnya
bukan apa-apa. Dan sama saja pada masa kini: anak-anak muda tidak menemukan apa-apa,
karena yang baik datang belakangan, begitu kamu punya profil pengguna yang sudah
terbangun dan berjalan dan sistem menunjukkan kepadamu apa yang menarik. Sampai saat
itu kamu terjebak mengorek-ngorek barang rongsok. Itu, mereka mencatat, justru
mekanisme yang menampakkan diri di sekitar mereka.

Penutup
Jaga diri kalian, Kawan-kawan. Sekian untuk kali ini. Tetaplah menyimak — dan jangan

pernah lupa: hidup itu baik. Terima kasih.

Sumber: podcast audio Ta-Na-Si (dirilis sebagai video dengan rekaman alam) · disunting dengan Claude AI ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Berdasarkan sebuah podcast audio Ta-Na-Si (dirilis sebagai video dengan rekaman alam) — ringkasan
berbantuan AI. Diterjemahkan dari bahasa Inggris oleh Claude (AI). Perkiraan kualitas terjemahan: sangat
andal.



99ta-na-si.eu

Japanese 日本語
“あなたや私のような人々” · 第6回: 基本、協力についてのすべて。
AI 支援による多言語版

はじめに
レイヴンとケイラムは、いつものようにエピソード6を始めます。チャンネルの皆さんに挨拶し、自分た
ちの名前を告げ、自分たちが何を大切にしているのかを率直に示します。それは、この世界の中の人々に
とっての基本的なことがらです。彼らが本当に気にかけていることは口にしやすい――よい暮らしと、子
どもたちのよい未来。あらゆる意見、人々が立ち向かおうとするあらゆるものは、安寧ではなく、ただ戦
いを生み出すだけです。それが、彼らがいつも立ち返る枠組みです。そしてそこから、このエピソードは
静かで重たい一つの問いへと向かいます――私たちは自分に属するものをどう見ているのか、そして互い
に自分をどのように示すことを選ぶのか。

あなたは自分をどう示すか――役を演じるのではなく、本物として
彼らが最初にテーブルに載せるのは、自己呈示です。あなたはどのようなやり方で自分を示したいのか。
本物として、と二人とも言います。けれど、人々と接触し、責任を負う立場に入った途端、それは「礼儀
正しく」なければならないという意味なのか。いいえ。そしてここでの「礼儀正しい」は、優しいとか思
いやりがあるという意味ではありません――彼らはこの言葉を、外に向けて演じる、覚え込んだ、こしら
えた態度を指して使っています。むしろ、正直でなければならない。その種の礼儀正しさは、彼らの見る
ところ、まさに誰も必要としない規格化された代物です――下に別の何かが座っているのに、あなたが見
せるなめらかな表面。そしてその演じられたモードにとどまっているかぎり、あなたは決して色彩を帯び
ません。代わりにあなたは本物でいられます――役ではなく、本当のもの。ぴたりと合う言葉は「敬意を
もって」です――敬意をもって、正直に、色彩豊かに、自分自身の表現を内に湛えて。

彼らが警告しているのは、仮面をかぶることです――外に向けては礼儀正しく、迎合的な顔を示しながら
、内には全く別のもの――憎しみや、その他の否定的な感情――を抱えること。そしてそこには第二の点
が折り込まれています。あなたはどのようなやり方で自分を示すのか、より愉快なやり方か、より対話的
なやり方か。あらかじめそれを念頭に置いておくのは値打ちのあることです。そうすれば、人々を迎え入
れたいとき、彼らに喧嘩腰のやり方で向かわずにすみ――あの大きく空疎な見せ物の中にも入らずにすみ
ます。「兄弟、調子はどうだ、何もかも順調だ、ここを見ろよ」という決まり文句――それが演じられた
役であり、それはよくありません。彼らは、ロシアのような場所で見かけるかもしれない、舞台に乗せら
れた振る舞いを指し示します。そこでは誰もが期待された見せ物を演じます。演じない者は外に弾き出さ
れるからです――見せ物が人間よりも重んじられる。それが、と彼らは言います、誰も必要としない臭い
代物です。それが彼らの求めているものではありません。

失われた家族の食卓
自己呈示から、彼らはコミュニケーションが本当に壊れる場所へと移り、それをぐっと身近に引き寄せま
す――家族へと。今日の本当の問題は、と彼らは言います、人口のある特定の部分が――ある種の家庭が
――コミュニケーションを失ってしまったことです。親は、敬意をもって子どもと話し、子どもにいろい
ろ語って聞かせるやり方を失いました。そして、いかに悲しく響こうとも、たいていの場合、もう時間が
そこにないのです。親は長く仕事に出ています。子どもは結局、自分のことを自分でやるようになり、そ
れはつまり、いずれにせよインターネットの中にいて、画面を見つめ、そこで何が起きているかを見てい
るということです。外にいるあのかっこいい人たちをみんな見て、それを真似ます。そしてその後――た
いていの場合、親と話すであろうときに、彼らは話しません。あるいはかろうじて。親はそれに気づきさ
えしません。なぜなら子どもはそれを外で、ほかの人たちと、かっこいい連中とやるからです。家ではそ
れをあまり見つけられない。それは大きな距離です。
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彼らは日常の光景を、美化することなく描きます。親はおそらく嫌な仕事を持っていたか、単にいつも何
かやることがあった。最もありそうなのは、彼らは仕事のあと疲れ果てているということです。それには
力が要るからで、夜遅くに帰宅します。子どもは何かをしています。運がよければ一緒に食べます。けれ
どたいていは子どもはもう食べてしまっている――電子レンジに何かを入れて――そして親は帰ってきま
す、おそらく同じ時刻にすら帰ってこない、仕事が同じ時刻に終わらないからです。それぞれが食べ物を
二、三分電子レンジに放り込み、「チン」という音を待ち、平らげます。その中にはもう文化がありませ
ん。出会いの場がありません。

同じ食卓で食べること、と彼らは言います、それは出会いの場です。そしてその出会いの場を取り逃がす
とき――みんなが食べるために腰を下ろし、いろいろなことを少し話し、その日に何があったかを知る場
を――あなたは何かを失います。子どもは何時間も前に食べました。母が帰ってきて、同じ手順を繰り返
し、食べ物を電子レンジに放り込み、押し込み、それから次のことをします。それから夫が入ってきて、
同じことをします。彼らは決して出会う必要がありません。一日が終わり、みんなが眠りにつき、彼らは
互いを知りません。内側の展開が何なのかを知りません。何も。顔は見覚えがある――あなたは大丈夫、
追い出しはしない、ここに住んでいる――そして結局、それがその全てなのです。

同じ部屋に座って、互いにメッセージを送り合う
それは取り逃がした食事よりも先へ進みます。多くの家庭で、と彼らは言います、人々は同じ部屋に座っ
ていながら互いにメッセージを書き合って座っています。彼らはもはや話しさえしません。そしてここで
レイヴンは、エピソード全体を錨で繋ぎとめる話を語ります。一人の若者が通りかかりました――そこ、
トラックのそばで――そして二人は話し込みました。レイヴンは彼に、何をしているのかと尋ねました。
若者は、本当にろれつの回らない調子で話し始め、あなたの電話番号を持っていないからあなたと話せな
い、と言いました。そしてレイヴンの反応はまったくの不可解さです――電話番号なんていったい何のた
めに要るんだ。君は私の車から数センチのところに立っている。ドアの窓は開いている。私は話せる。私
たちはつながっている。レイヴンは決して逆のやり方をしませんでした。彼はいつも人々に声をかけ、直
接話します。

若者は最初、ただ話し始めれば人々が答えてくれる、ということにこれっぽっちも思い至りませんでした
。それは彼の中になかった。それは彼が状況を読み取るやり方の一部ではなかった。そして彼は、と二人
は推し量ります、間違いなく、同じ部屋に座っていながら自分の家族にメッセージを送る類いの一人です
。それは自閉症の一形態なのか。いいえ、と彼らは断じます――それは条件づけです。人々はこのやり方
でするように仕込まれているのです。友人、隣人、同僚、職場の人々――どんなコミュニケーションの中
の誰であれ、けれど決して同じ場所では行わない。いつも「ああ、メッセージを書こう、そして彼が何と
言うか見てみよう」です。もう訪問はありません。あなたは動かない。そしてそのやり方ですることがあ
まりにも当たり前になり、人々はもうメッセージしか書かなくなります。

書かれたメッセージが運べないもの
メッセージを書くこと自体はまったく問題ない、と彼らは注意深く言います。けれど、それがどのように
意図されているか――それが失われるものです。書かれたメッセージはあなた自身の表現を運びません。
何ら特別な意味において運ばない。言葉の中により深い意味はありません。彼らはそれを自分たち自身の
話で具体的にします。今この瞬間、彼らはいろいろなことを話し、少し冗談を言っています。レイヴンは
「おい、ここから出ていけ」と言えます。そして何もかも順調です。声の調子がそれを運ぶからです――
彼が本当に誰かを追い出していることなど決してないのです。けれど同じ言葉を、「ここから出ていけ」
と書き、それを温かく意図してみてください――その文字から、それがどのように意図されたのか、あな
たはいったいどうやって突き止められるでしょうか。それは不可能です。

あなたには解釈のための余地がたっぷりある、と彼らは認めます。けれどそれは解釈にすぎません――そ
れは相手が実際に表現しているものを証言することではありません。それはただの推測です――そう意図
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されているのかもしれない、と。そしてそのときあなたは空想の世界の中、「分からない」の空間の中に
いて、しかも誰も「分からない」とすら言いません。誰かが、自分がどう意図したかを説明するために次
の言葉を書いたときでさえ、同じ回転木馬です――言葉が増え、なお紙の上にあり、なお大したことを明
らかにしません。本当の語らいは取り逃がされています。それが欠けています。

電話もまた本当の語らいではない
そして本当の語らいは電話の上にすらありません。「ああ、君に電話する、そうすれば話せる、その方が
いい。」けれどあなたは人々を見ません――彼らが表情においてどうあるか、身の構え方において、動き
において、身体言語による表現そのものにおいてどうあるか。それは同じではありません。ビデオ通話は
また別のものです――それはここにはなく、それは要点ではありません。そしてそこですら、あなたは通
話をかけて、すぐに「通話をそんなに長く続けるな、何かできるように」となります。あなたは語らいの
ための時間すら取りません。たぶんあなたは、それには金がかかりすぎる、と言って、短く切り上げます
。それは決して、人々が深く話すほど遠くまで展開しません。しないのです。

おまけに、あなたには本当の声すらありません。それはあなたの電話から軋り出てくる何か――目の前に
ある、生きた、本物の、立体的な声ではありません。装置が手の中にあるとき、会話は別の水準にありま
す。それは不自然なものの使用だ、と彼らは言います。あなたはあの代物を握り、テレビも同じことをし
ます――あなたはそれを聞き、これが正常なもの、自然なもの、会話が宿る場所だと学びます。けれど、
そうではないのです。

少しの敬意――人を寒さの中に放っておくな
彼らはそれを、素朴な良識へと向け直します。レイヴンは言います、誰かが外の寒さの中に立っている間
に自分に電話してきても、自分はそれを快く思いさえしない――そして自分自身、決してそんなことはし
ない、と。もし誰かが彼の窓の前に、凍えて立っていたら、彼は言うでしょう、入ってこい、くつろいで
くれ、と。それは、人々への敬意があるときの、最低限のことです。あなたは、相手が外であなたと話す
ためだけにひどく凍えている間、中で心地よく座ってなどいないでしょう。けれど、と彼は言います、今
の人々はそういうふうに話すのです。彼は、自分の知っている誰かが、ただ自分に届くためだけに悪い状
況に立つことを望みません――それは恐ろしいことです。そしてもっと悪いことに、それが新しい基準に
なっていきます。

それから、同じ喪失の、きまり悪い版があります。あなたが誰かと話していると、あの紛れもない水の音
が聞こえ、その人が通話をトイレに持ち込んだと気づきます。あなたは会話の真っ最中におならと小便を
受け取ります。信じがたいことです。もう誰もそれを気に留めません――それはただの音、ただ普通なの
です。人々はそのやり方で、それほどまでに関係から外れています。「ああ、トイレに行かなきゃ、あと
でかけ直す」と言うことの、何が悪いのでしょうか。あなたはそれを問いにします――あとでかけ直して
もいい？ 誰かが行かなければならないとき、それはまったく問題ありません。そのときには、あなたがあ
の見せ物を分かち合っていないことが明らかです。あなたは「やあ、もう行かなきゃ、そのあとかける」
と言い、かけ直します。それの何が悪いのでしょうか。何も。それは省察です――いろいろなことについ
て思いめぐらすこと――そして人々はもうそれをしません。来るがままに、ただそうするのです。彼らは
冗談を軽く保ちます――じゃあ次はトイレに一緒に行くんだ、会話の最中なんだから、君はうんちしに行
っていい、どのみち続ける――電話でね、実生活ではできないから。ヒューストン、問題が発生した。

失われた文化
一歩下がってみると、彼らが見るのは文化の不在です。ただの隙間ではなく――一つの喪失。そして最も
重いのは、ほとんどの人がそれを恋しく思いさえしなかったということです。それが去ったことに気づき
さえしなかった。なぜなら、その文化を内に抱えているのがどんなものか、彼らには経験がないからです
。それはとっくに去ってしまったのです。
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それから、それを最もよく言い表す情景が来ます。前回、彼らは野球場にいました――小さな球場の一つ
――そこでは、確かにより良い日々を見てきた古い木の板のベンチに座ります。たぶん50年代に、あるい
は40年代、30年代に造られたもの。一人の年老いた男が、少なくとも祖父といえる人が、孫を脚の間に置
いてそこに座っていました。その小さな子は、しきりに周りを見回し、祖父を見上げていました。そして
何が起きているのかが明らかになります――その少年は、自分が今、小さな少年として、祖父がおそらく
小さな少年として座っていたのと同じ板の上に座っている、という印象を得るのです。彼は今、自分の年
齢で、同じ経験を分かち合い、当時祖父がしたのと同じことをしています。彼はある文化とのつながりを
持っています――祖父がかつて自分自身も少年だった、人生の遠い昔のある時に、ここに座って野球を見
るという同じ経験とともに、というその考えさえも。それは本物です。

文化は、と彼らは言います、経験を通して立ち現れます――何かを証言することを通して、学ぶことを通
して。そう、祖母がこれをした、祖父も同じことをした、と。けれど現代において行ける場所は、あなた
の両親がそこに座っていたと言えるほど古くすらありません。だから子どもは小さなプラスチックの座席
に座り、試合を見て、もうつながりはありません。それは裂けます。そしてあなたはあらゆることで同じ
印象を受けます――人々はそれとともに生活の質を失ったのです。それが、と彼らは言います、本当の要
点です。

チャーリーがそれに名を与えた、そして他の者たちも
彼らはこの点で自分たちを良い仲間の中に置きます。チャーリーは彼の「独裁者」の中でまさにそれにつ
いて語りました――終わりに彼はそれに名を与え、それは深く説明されていました。二十年代の多くの人
々もまたそれを見ていました。彼らはそれが失われていくのを見ていたのです。ありがとう、と彼らは言
います、ミスター・モーガンに。その論点は以前にも、同じものが去っていくのを見ていた人々によって
、すでに立てられていました。そういうものです。そういうものです。

見つけにくい――だからあなた自身がそれを示す
ここがその馬鹿げたところです、と彼らは言います――あなたはそれを言葉で見つけることはできません
。コミュニケーションと正直さが共に進み、あなたが実際に参加できる場所を見つけるには、本当に懸命
に探さなければなりません。それはもうあまり残っていません。あるにはあるが、多くはない――ほとん
ど顕微鏡が要ります。だから答えは、それを見つけるために世界をくまなく探すことではありません。答
えは、あなた自身がそれを体現することです。

あなたはそれを持っていて、自分にとって大切なものと、それがどう働くかを、自分自身のやり方で示し
ます。すると人々はそれに引き寄せられます――「おや、そこに何か違うものがある、あれは何だ」――
そして彼らは自分でその考えに至ることができます。なぜなら、すでに同じやり方で生きている誰かをた
だ待つだけなら、国じゅうでひと握りしか見つからないでしょう。肝心なのは、それを人々のもとへ運び
、彼らに再び触れることです。彼らを捕まえることではなく――くすぐることです。それです。それがそ
の言葉です。人々をくすぐって、それの中へ連れ戻すこと。

あなたは自分自身の影を乗り越えなければならない
彼らは、その最初の一歩がどれほど難しいかについて、個人的になります。昔、若い頃、最初の小さな取
引のために最初の電話をかけなければならなかったとき、あなたはそれを乗り越えなければなりませんで
した――それを引き受け、言うべきことを言うのです。レイヴンは、最初の手紙、最初の接触、当時のチ
ケット、ほかの人たちが何をするかを見ていたことを思い出します。レモン搾りの一切れ――短い接触、
短い返事、けっこう――肯定か否定か、ほとんどその両方。それは自然なことです。けれどあなたは、「
やあ、君と話してもいいか」と言うために、自分自身のいまいましい影を乗り越えなければなりません。
どうやってそこへ至るのか。あなたはコミュニケーションを始めるのです。
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そしてまさにそれが起きていません。コミュニケーションがないのは、誰も影を乗り越える仕事をしなか
ったからです――人々が話すのを妨げる影。たとえ彼らがあなたに届く電話番号も持たずに、まさにあな
たのトラックのそばに立っていてさえも。失われた世代だ、とレイヴンはそれを呼びます。一つ以上だ、
とケイラムは訂正します――もっと多くの世代が失われています。コンピューター化によって、と彼は言
います、それは商業市場で大きな出来事として始まりました――それは何かが得られ、そして失われた一
つの地点でした。誰もが自分の箱の上に座っていました。それはもう互いに何の関わりもなくなったので
す。

あの子どもたちの一人――そしてその代償
ケイラムは、この中での自分自身の立場を引き受けます。彼はあの子どもたちの一人でした、箱の上に座
っていた。そして彼はあまりにも多くを取り逃がしたので、今、彼の年齢で、何もかもが新しいのです―
―接触に入ること、間違った影を乗り越えることは、彼がいまだに学んでいることです。それがその結果
です――彼が自分自身のために一歩を踏み出すだけのことに、これほど長くかかった。彼は長いあいだ、
自分から動きませんでした。接触に入ることは心地よくない、と二人は同意します。それはなかなかの道
のり――そこから暮らしを立てるための、頑固に困難な道です。なぜ自分にそんなことを課すのか。あな
たが箱の上に座っていたからです。それが話の全てではない、と彼らは正直です――その中には他の特性
もあります――けれどそれは、ああした点の一つです――もはや誰かと直接コミュニケーションに入る必
要がない、という点です。

十年前は別の生き物でした。あなたはあのコンピューターを持っていなかったので、友人に会いに行きま
した。今日では、誰かが外に出て自分の仲間に会おうと思いついても、彼らはいつも自分の電話の上にい
て、つかまりません。あなたはドアをノックできるが、誰もつかまりません。ケイラムは、当時自分が少
しばかり外にいたことを思い出します、そしてそれが良い時代でした。彼はコンピューターで何をしたか
、あまり覚えていません――その多くは大したことではありませんでした。そして現在も同じです――若
者たちは何も見つけられません。なぜなら、良いものは後から来るからです。いったんあなたが築き上げ
られたユーザープロフィールを動かし、システムが何が面白いかをあなたに示すようになって初めて。そ
れまでは、あなたはがらくたをつつき回したまま立ち往生しています。それが、と彼らは指摘します、ま
さに彼らの周りに現れている仕組みなのです。

むすび
ではまた、皆さん。今回はここまで。引き続きご覧ください――そして決して忘れないでください、

人生はよいものです。ありがとう。

出典：Ta-Na-Si の音声ポッドキャスト（自然映像とともに動画として公開）· Claude AI で編集 · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
ある Ta-Na-Si の音声ポッドキャストに基づく（自然映像とともに動画として公開）——AI
支援による要約。Claude（AI）が英語から翻訳。推定翻訳品質：非常に信頼できる。
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Vietnamese Tiếng Việt
“Những người như bạn và tôi” · Tập 6: Những điều căn bản, tất tần tật về sự hợp tác.
Ấn bản đa ngôn ngữ có hỗ trợ của AI

M� đ�u
Raven và Keylam mở tập 6 theo cách họ vẫn luôn làm. Họ chào mọi người trên kênh, nói tên
mình, và trình bày một cách mộc mạc điều họ quan tâm: những điều cơ bản cho con người
bên trong thế giới này. Điều họ thật sự bận lòng thì dễ nói ra — một cuộc sống tốt và một
tương lai tốt cho con cái họ. Mọi ý kiến, tất cả những gì người ta chống lại, chỉ có thể tạo ra
một cuộc chiến, chứ không phải sự an lành. Đó là khung mà họ luôn quay về. Và từ đó, tập
này hướng tới một câu hỏi lặng lẽ, nặng nề: chúng ta nhìn những thứ thuộc về mình ra sao, và
cách chúng ta chọn để trình hiện bản thân với nhau.

B�n trình hi�n b�n thân th� nào — m�t cách chân th�c, không đóng m�t
vai
Điều đầu tiên họ đặt lên bàn là sự trình hiện bản thân. Bạn muốn trình hiện bản thân theo
cách nào? Một cách chân thực, cả hai đều nói vậy. Nhưng khoảnh khắc bạn bước vào tiếp xúc
và vào trách nhiệm với người khác — điều đó có nghĩa là nó phải «lịch sự» chăng? Không. Và
«lịch sự» ở đây không có nghĩa là tử tế hay ân cần — họ dùng từ này để chỉ cái lối học thuộc,
làm bộ mà bạn diễn ra bên ngoài. Trái lại, nó phải trung thực. Cái thứ lịch sự ấy, theo cách họ
nhìn, đúng là cái món chuẩn hóa mà không ai cần — bề mặt nhẵn nhụi bạn phô ra trong khi
bên dưới ngồi một thứ khác. Và khi bạn ở lại trong cái chế độ diễn đó, bạn không bao giờ trở
nên đầy màu sắc. Thay vào đó bạn có thể chân thực: không phải cái vai, mà là cái thật. Trân
trọng là từ vừa khít — trân trọng, trung thực, đầy màu sắc, với chính biểu hiện của bạn ở bên
trong.

Điều họ cảnh báo là việc đeo một mặt nạ: phô ra bên ngoài một gương mặt lịch thiệp, dễ chịu
trong khi bên trong mang một thứ hoàn toàn khác — sự thù ghét, hoặc những cảm xúc tiêu
cực khác. Và có một điểm thứ hai gấp vào trong đó: bạn trình hiện bản thân theo cách nào,
thiên về kiểu hài hước hơn, hay thiên về kiểu giao tiếp hơn? Đáng để có sẵn điều đó trong trí
từ trước, để khi bạn muốn chào đón người ta, bạn không lao vào họ theo lối hiếu chiến — và
cũng không trong cái màn trình diễn rỗng tuếch lớn lao kia. Cái màn «Anh bạn ơi, sao rồi, mọi
thứ ổn cả, xem đây này» — đó là cái vai được diễn, và nó không tốt. Họ chỉ tới cái kiểu cử chỉ
được dàn dựng mà bạn có thể thấy ở một nơi như nước Nga, nơi ai cũng diễn cái màn được
trông đợi bởi vì kẻ nào không diễn thì bị gạt ra ngoài — màn diễn được tính nhiều hơn con
người. Đó, họ nói, là cái món hôi hám mà không ai cần. Đó không phải điều họ tìm kiếm.

Bàn ăn gia đình đã m�t
Từ sự trình hiện bản thân, họ chuyển tới nơi giao tiếp thật sự gãy vỡ, và họ kéo nó lại thật
gần: tới gia đình. Một vấn đề thật sự ngày nay, họ nói, là một bộ phận nhất định của dân
chúng — một loại hộ gia đình nhất định — đã đánh mất giao tiếp. Cha mẹ đã đánh mất cách
trò chuyện với con cái bằng sự trân trọng và kể cho chúng những điều. Và nghe buồn đến đâu
đi nữa: phần lớn thời gian thì thời gian giản dị là không còn đó nữa. Cha mẹ ở chỗ làm lâu.
Cuối cùng lũ trẻ tự làm việc của mình một mình, nghĩa là dù sao chúng cũng ở trên internet,
nhìn vào màn hình, xem chuyện gì đang diễn ra ở đó. Chúng thấy tất cả những người ngầu
ngoài kia, và chúng sao chép cái đó. Và sau đó — phần lớn, khi đáng lẽ chúng trò chuyện với
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cha mẹ, chúng không làm vậy. Hoặc họa hoằn. Cha mẹ thậm chí không nhận ra, bởi đứa trẻ
làm điều đó ở bên ngoài, với những người khác, với những gã ngầu. Ở nhà bạn không tìm thấy
nó nhiều như thế. Đó là một khoảng cách lớn.

Họ vẽ bức tranh thường nhật mà không tô điểm cho nó. Cha mẹ có lẽ có một công việc tệ,
hoặc đơn giản là lúc nào cũng có việc để làm. Nhiều khả năng là họ rã rời sau giờ làm, bởi
điều đó cần sức lực, và họ về nhà trễ vào buổi tối. Đứa trẻ đang làm gì đó. Nếu may, họ ăn
cùng nhau. Nhưng phần lớn đứa trẻ đã ăn rồi — bỏ thứ gì đó vào lò vi sóng — và cha mẹ về
nhà, có lẽ thậm chí không cùng một lúc, vì các công việc không kết thúc cùng một lúc. Mỗi
người quăng chút đồ ăn vào lò vi sóng hai, ba phút, đợi tiếng «ting» rồi ngốn sạch. Bên trong
đó không còn văn hóa nào nữa. Không có một điểm gặp gỡ.

Ăn ở cùng một bàn, họ nói, là một điểm gặp gỡ. Và khi bạn bỏ lỡ điểm gặp gỡ đó — nơi mọi
người ngồi xuống để ăn, và trò chuyện đôi chút về mọi thứ, và biết được trong ngày đã xảy ra
điều gì — bạn đánh mất một thứ gì đó. Đứa trẻ đã ăn từ mấy tiếng trước. Mẹ về nhà, lặp lại
cùng cái lề thói ấy, quăng đồ ăn vào lò vi sóng, đẩy nó vào, rồi làm việc kế tiếp. Rồi người
chồng bước vào và làm y như vậy. Họ chẳng bao giờ phải gặp nhau. Ngày kết thúc, mọi người
đi ngủ, và họ không biết nhau. Họ không biết sự phát triển bên trong là gì. Chẳng gì cả. Gương
mặt thì quen thuộc — anh ổn, tôi không tống anh ra, anh sống ở đây — và rốt cuộc nó chỉ là
vậy.

Ng�i trong cùng m�t phòng, nh�n tin cho nhau
Nó đi xa hơn những bữa ăn bị bỏ lỡ. Trong nhiều gia đình, họ nói, người ta ngồi viết tin nhắn
cho nhau trong khi đang ngồi cùng một phòng. Họ thậm chí không còn trò chuyện nữa. Và ở
đây Raven kể câu chuyện neo giữ cả tập. Một thanh niên ghé qua — ở đó, cạnh chiếc xe tải —
và họ bắt chuyện. Raven hỏi cậu ta đang làm gì. Người thanh niên, nói thật sự lắp bắp, bắt
đầu nói và bảo rằng cậu ta không thể nói chuyện với ông vì không có số điện thoại của ông.
Và phản ứng của Raven là sự không hiểu nổi thuần túy: cậu cần số điện thoại để làm cái quái
gì? Cậu đứng cách xe tôi vài xăng-ti-mét. Cửa kính ở cánh cửa đang mở. Tôi nói được. Chúng
ta đang kết nối. Raven không bao giờ làm ngược lại; ông luôn gọi với người ta, nói chuyện trực
tiếp với họ.

Lúc đầu người thanh niên không hề có một mảy may ý niệm rằng bạn có thể chỉ việc bắt đầu
nói và người ta đáp lại. Điều đó không có ở trong cậu; nó không phải một phần của cách cậu
đọc tình huống. Và cậu, họ phỏng đoán, chắc chắn là một trong những kẻ nhắn tin cho chính
gia đình mình trong khi ngồi cùng một phòng. Đó có phải một dạng tự kỷ không? Không, họ
kết luận — đó là một sự tạo điều kiện. Người ta được huấn luyện để làm theo cách này. Bạn
bè, hàng xóm, đồng nghiệp, những người ở chỗ làm — bất cứ ai trong bất cứ cuộc giao tiếp
nào, nhưng không bao giờ ở cùng một chỗ. Luôn là «à, mình viết một tin nhắn, rồi xem cậu ấy
nói gì». Không còn thăm viếng nữa. Bạn không nhúc nhích. Và rồi làm theo cách đó trở nên
bình thường đến mức người ta chỉ viết tin nhắn.

Đi�u m�t tin nh�n vi�t ra không th� mang theo
Viết tin nhắn tự nó thì hoàn toàn ổn, họ cẩn thận nói vậy. Nhưng cái cách nó được hàm ý — đó
mới là cái bị đánh mất. Một tin nhắn viết ra không mang theo biểu hiện của riêng bạn, không
theo bất cứ nghĩa đặc biệt nào; không có nghĩa sâu hơn trong những con chữ. Họ làm nó trở
nên cụ thể bằng chính cuộc chuyện trò của họ. Ngay lúc này họ đang nói về mọi thứ và đùa
giỡn một chút. Raven có thể nói «thôi nào, cút khỏi đây đi», và mọi thứ vẫn ổn, vì giọng điệu
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nâng đỡ nó — ông sẽ chẳng bao giờ thật sự tống cổ ai. Nhưng hãy viết đúng những chữ ấy ra,
«cút khỏi đây đi», và hàm ý chúng một cách ấm áp — làm sao bạn có thể từ những con chữ
mà biết được nó được hàm ý theo cách nào? Điều đó là bất khả.

Bạn có nhiều khoảng trống để diễn giải, họ thừa nhận. Nhưng đó chỉ là diễn giải — đó không
phải là chứng kiến điều người kia thật sự đang biểu hiện. Đó chỉ là một giả định: có thể nó
được hàm ý như thế. Và rồi bạn ở trong một thế giới tưởng tượng, trong một không gian «tôi
không biết», và chẳng ai thậm chí nói «tôi không biết». Ngay cả khi ai đó viết những chữ kế
tiếp để giải thích họ đã hàm ý ra sao, vẫn là cùng cái vòng ngựa gỗ ấy: thêm chữ, vẫn trên
giấy, vẫn chẳng làm sáng tỏ được bao nhiêu. Cuộc trò chuyện thật bị bỏ lỡ. Nó thiếu vắng.

Đi�n tho�i cũng không ph�i cu�c trò chuy�n th�t
Và cuộc trò chuyện thật thậm chí không ở trên điện thoại. «À, tôi gọi cho anh, rồi mình có thể
nói chuyện, và như thế tốt hơn.» Nhưng bạn không thấy con người ta — họ thế nào trong nét
mặt, trong cách họ giữ mình, trong cử động, trong chính biểu hiện qua ngôn ngữ cơ thể. Nó
không giống nhau. Một cuộc gọi video lại là một thứ khác nữa — nó không phải ở đây, nó
không phải là điểm mấu chốt. Và ngay cả ở đó, bạn gọi một cuộc và lập tức là «đừng để cuộc
gọi kéo dài lâu thế, để mình còn làm việc gì đó». Bạn thậm chí không dành thời gian cho cuộc
trò chuyện. Có lẽ bạn nói rằng nó tốn quá nhiều tiền, và bạn làm cho ngắn lại. Nó chẳng bao
giờ phát triển đủ xa để người ta nói chuyện sâu sắc. Không hề.

Trên hết, bạn thậm chí không có giọng thật. Đó là một thứ rè rè phát ra từ điện thoại của bạn
— không phải một giọng nói sống động, chân thực, ba chiều ở trước mặt bạn. Cuộc trò chuyện
có một cấp độ khác khi cái thiết bị nằm trong tay bạn. Đó là việc sử dụng những thứ phi tự
nhiên, họ nói. Bạn cầm cái vật đó, và cái ti-vi cũng làm y như vậy — bạn nghe nó, và bạn học
rằng đây là cái bình thường, cái tự nhiên, nơi cuộc trò chuyện cư ngụ. Nhưng nó không phải
vậy.

M�t chút trân tr�ng — đ�ng b� m�c ng��i ta ngoài giá l�nh
Họ xoay nó về phía sự tử tế giản dị. Raven nói ông thậm chí sẽ chẳng vui lòng nếu có ai gọi
cho ông trong khi người đó đang đứng ngoài giá lạnh — và chính ông sẽ không bao giờ làm
thế. Nếu có ai đứng trước cửa sổ nhà ông, lạnh cóng, ông sẽ nói: vào đây đi, cứ thoải mái. Đó
là điều tối thiểu, khi bạn có sự trân trọng với con người. Bạn sẽ không ngồi thoải mái bên
trong trong khi người kia lạnh cóng như địa ngục ở bên ngoài chỉ để nói chuyện với bạn.
Nhưng đó, ông nói, là cách người ta nói chuyện bây giờ. Ông không muốn một người ông quen
đứng trong điều kiện tồi tệ chỉ để với tới ông — điều đó thật kinh khủng. Và tệ hơn, nó trở
thành chuẩn mực mới.

Rồi có cái phiên bản ngượng ngùng của cùng sự mất mát ấy. Bạn nói chuyện với ai đó và nghe
cái âm thanh nước không lẫn vào đâu được kia, và bạn nhận ra người ta đã mang cuộc gọi vào
nhà vệ sinh. Bạn nhận được tiếng xì hơi và tiểu tiện ngay giữa cuộc trò chuyện. Thật không
thể tin nổi. Chẳng còn ai để ý đến nó nữa; nó chỉ là âm thanh, đơn giản là bình thường. Người
ta lìa khỏi mối quan hệ đến thế đó, theo cách ấy. Có gì sai khi nói «à, tôi phải đi vệ sinh, lát
nữa tôi gọi lại»? Bạn biến nó thành một câu hỏi — lát nữa tôi gọi lại được không? Khi ai đó phải
đi, điều đó hoàn toàn ổn; khi ấy rõ ràng là bạn không tham dự vào cái màn diễn đó. Bạn nói
«này, tôi phải đi, lát nữa tôi gọi», và bạn gọi lại. Có gì sai với điều đó? Chẳng gì cả. Đó là sự
phản tỉnh — ngẫm nghĩ về mọi thứ — và người ta không còn làm thế nữa; họ chỉ làm nó, tự
nhiên như nó đến. Họ giữ câu đùa nhẹ nhàng: thế thì lần tới bạn đi vệ sinh cùng họ luôn, vì hai
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người đang giữa cuộc trò chuyện, bạn cứ đi ị đi, dù sao mình cũng tiếp tục — trên điện thoại,
vì ngoài đời thì không làm được. Houston, chúng ta có một vấn đề.

N�n văn hóa đã m�t
Lùi lại một bước, và điều họ thấy là một sự vắng mặt của văn hóa. Không chỉ một khoảng
trống — một sự mất mát. Và phần nặng nề nhất là phần lớn người ta thậm chí không nhớ tiếc
nó. Họ thậm chí không nhận ra rằng nó đã đi mất, bởi họ không có trải nghiệm về việc có nền
văn hóa đó ở bên trong thì ra sao. Nó đã đi mất từ lâu.

Rồi đến hình ảnh nói lên điều đó rõ nhất. Lần trước họ ở sân bóng chày — một trong những
sân nhỏ — nơi bạn ngồi trên những băng ghế gỗ ván cũ chắc chắn đã trải qua những ngày
tươi đẹp hơn, có lẽ được dựng vào những năm 50, hay 40, hay 30. Một ông lão, ít ra là một
người ông, ngồi đó với đứa cháu trai giữa hai chân. Thằng bé cứ ngó quanh và ngước nhìn lên
ông nó. Và điều đang xảy ra trở nên rõ ràng: cậu bé có ấn tượng rằng giờ đây, là một cậu bé
con, cậu đang ngồi trên chính những tấm ván mà có lẽ ông cậu từng ngồi khi còn là một cậu
bé con. Giờ đây, ở tuổi của mình, cậu chia sẻ cùng một trải nghiệm, làm cùng một điều ông đã
làm thuở ấy. Cậu có một mối liên kết với một nền văn hóa nào đó — thậm chí cả cái ý nghĩ
rằng ông cậu xưa kia cũng từng là một cậu bé, vào một thời xa xôi nào đó của đời mình, với
cùng cái trải nghiệm ngồi đây xem bóng chày. Điều đó là thật.

Văn hóa, họ nói, nảy lên qua những trải nghiệm — qua việc chứng kiến điều gì đó, qua việc
học hỏi: phải, bà đã làm điều này, ông đã làm cùng điều ấy. Nhưng những thứ bạn có thể đến
vào thời hiện đại thậm chí còn chưa đủ cũ để bạn nói rằng cha mẹ bạn từng ngồi ở đó. Thế là
đứa trẻ ngồi trong một cái ghế nhựa nhỏ, nhìn trận đấu, và không còn mối liên kết nào nữa.
Điều đó chẻ tách ra. Và bạn nhận được cùng ấn tượng ấy với mọi thứ: người ta đã đánh mất
chất lượng cuộc sống cùng với nó. Đó, họ nói, mới là điểm mấu chốt thật sự.

Charlie đã g�i tên nó, và nh�ng ng��i khác cũng v�y
Họ đặt mình vào hàng ngũ tốt trong điều này. Charlie đã nói đúng về điều đó trong «kẻ độc
tài» của mình — ở cuối ông đã gọi tên nó, và nó được giải thích sâu sắc. Nhiều người ở những
năm hai mươi cũng đã thấy điều đó; họ thấy rằng nó đang mất đi. Cảm ơn, họ nói, ông
Morgan. Điểm này đã được nêu ra từ trước, bởi những người thấy chính cái điều ấy ra đi. Là
vậy đó. Là vậy đó.

Khó tìm th�y — nên b�n t� mình th� hi�n nó
Đây là chỗ buồn cười của nó, họ nói: bạn không thể tìm thấy nó bằng cái từ. Bạn phải tìm thật
sự gắng sức mới thấy được một nơi nơi giao tiếp và sự trung thực đi cùng nhau và bạn thật sự
có thể tham gia. Không còn nhiều thứ đó nữa. Nó có đó, nhưng không nhiều — bạn gần như
cần một cái kính hiển vi. Vậy nên câu trả lời không phải là lùng sục cả thế giới để tìm nó. Câu
trả lời là tự bạn hiện thân cho nó.

Bạn có nó, và bạn hiện ra theo cách của riêng mình với điều quan trọng đối với bạn và cách
nó vận hành. Rồi người ta bị nó cám dỗ — «ồ, kia có một thứ khác lạ, đó là gì vậy?» — và họ
có thể tự mình nảy ra ý niệm đó. Bởi nếu chỉ chờ một người đã sống theo cùng một cách, bạn
có lẽ tìm được một nhúm trong cả nước. Vấn đề là mang nó đến với người ta, chạm tới họ một
lần nữa. Không phải bắt lấy họ — mà cù họ. Là vậy đó. Đó là cái từ. Cù người ta để họ trở lại
vào trong nó.

B�n ph�i v��t qua cái bóng c�a chính mình
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Họ trở nên riêng tư về việc bước đầu tiên ấy khó đến nhường nào. Hồi xưa, vào những ngày
trẻ trung, khi bạn phải gọi cuộc gọi đầu tiên cho thương vụ nhỏ đầu tiên, bạn phải vượt qua nó
— nắm lấy nó, và nói điều bạn phải nói. Raven nhớ những lá thư đầu tiên, những lần liên hệ
đầu tiên, những tấm vé thuở ấy, việc quan sát người khác làm gì. Một miếng vắt chanh: liên
hệ ngắn, trả lời ngắn, ổn — tích cực hay tiêu cực, gần như cả hai. Điều đó là tự nhiên. Nhưng
bạn phải vượt qua những cái bóng chết tiệt của chính mình để nói «này, tôi nói chuyện với
anh được không?» Làm sao bạn tới được đó? Bạn bắt đầu giao tiếp.

Và đó chính xác là điều không xảy ra. Không có giao tiếp, vì chẳng ai làm cái việc vượt qua cái
bóng — cái bóng ngăn người ta nói chuyện, ngay cả khi họ đứng ngay ở xe tải của bạn mà
không có số điện thoại để với tới bạn. Một thế hệ đã mất, Raven gọi nó như vậy. Hơn một,
Keylam chỉnh lại — có nhiều thế hệ đã mất hơn. Bởi sự tin học hóa, ông nói, vốn khởi đầu rầm
rộ trên thị trường thương mại: đó là một điểm nơi một thứ gì đó được giành lấy và mất đi. Ai
nấy ngồi trên cái hộp của mình. Nó chẳng còn dính dáng gì tới nhau nữa.

M�t trong nh�ng đ�a tr� �y — và cái giá ph�i tr�
Keylam gánh lấy vị trí của chính mình trong chuyện này. Anh từng là một trong những đứa trẻ
ấy, ngồi trên cái hộp. Và anh đã bỏ lỡ quá nhiều đến mức giờ đây, ở tuổi của mình, mọi thứ
đều mới — bước vào tiếp xúc, vượt qua cái bóng sai lầm, là điều anh vẫn còn đang học. Đó là
kết cục của tất cả: anh mất ngần ấy thời gian chỉ để bước một bước cho chính mình; anh đã
không tự mình nhúc nhích trong một thời gian dài. Bước vào tiếp xúc thì không dễ chịu, họ
đồng tình. Đó là cả một con đường — một con đường gian nan đến cứng đầu để dựng nên một
cuộc sống từ đó. Sao lại bắt mình chịu điều đó? Vì bạn đã ngồi trên một cái hộp. Đó không
phải toàn bộ câu chuyện, họ thành thật — trong đó còn có những đặc tính khác nữa — nhưng
nó là một trong những điểm ấy: rằng không còn nhu cầu nào nữa để bước vào giao tiếp trực
tiếp với một ai đó.

Mười năm trước thì là những con thú khác. Bạn không có những cái máy tính đó, nên bạn gặp
gỡ bạn bè mình. Ngay cả khi hôm nay ai đó nảy ra ý ra ngoài và gặp người của mình, họ luôn
dán mắt vào điện thoại, không sẵn sàng. Bạn có thể gõ cửa và chẳng ai sẵn sàng. Keylam nhớ
rằng hồi ấy anh hơi ở bên ngoài một chút, và đó là quãng thời gian tốt đẹp. Anh không nhớ
nhiều về những gì mình đã làm trên máy tính — phần lớn trong đó chẳng đáng là bao. Và bây
giờ cũng vậy: lớp trẻ chẳng tìm thấy gì, vì cái hay đến sau, một khi bạn đã có một hồ sơ người
dùng được dựng lên đang chạy và hệ thống cho bạn thấy điều gì là thú vị. Cho tới khi đó, bạn
mắc kẹt chọc ngoáy đống rác rưởi. Đó, họ lưu ý, đúng là cái cơ chế đang hiện ra quanh họ.

L�i k�t
Tạm biệt, các bạn. Lần này là vậy đó. Hãy tiếp tục theo dõi — và đừng bao giờ quên: cuộc

sống này tốt đẹp. Cảm ơn.

Nguồn: podcast âm thanh Ta-Na-Si (phát hành dưới dạng video với hình ảnh thiên nhiên) · biên tập bằng Claude
AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Dựa trên một podcast âm thanh Ta-Na-Si (phát hành dưới dạng video với hình ảnh thiên nhiên) — bản tóm
tắt có hỗ trợ của AI. Dịch từ tiếng Anh bởi Claude (AI). Chất lượng dịch ước tính: rất đáng tin cậy.
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Korean 한국어
“당신과 나 같은 사람들” · 제6화: 기본, 협력에 관한 모든 것.
AI 보조 다국어판

여는 말
레이븐과 케일럼은 늘 하던 대로 6화를 엽니다. 채널의 사람들에게 인사하고, 자기 이름을 말하고, 자신들이 무엇에
마음을 쓰는지를 담담하게 펼쳐 놓습니다. 그것은 이 세계 안의 사람들을 위한 근본적인 것들입니다. 그들이 정말로
마음에 두는 것은 말하기 쉽습니다 — 좋은 삶, 그리고 자기 아이들을 위한 좋은 미래. 모든 의견, 사람들이 맞서 싸우는
그 모든 것은 안녕이 아니라 오직 전쟁만을 만들어 낼 수 있습니다. 그것이 그들이 늘 되돌아오는 틀입니다. 그리고
거기서부터 이 화는 조용하고 무거운 하나의 물음으로 향합니다 — 우리는 우리에게 속한 것들을 어떻게 바라보는가,
그리고 우리는 서로에게 자신을 어떤 방식으로 내보이기를 택하는가.

당신은 자신을 어떻게 내보이는가 — 역할을 연기하지 않고, 본래의 모습으로
그들이 맨 먼저 탁자 위에 올려놓는 것은 자기 표현입니다. 당신은 어떤 방식으로 자신을 내보이고 싶은가? 본래의
모습으로, 둘 다 그렇게 말합니다. 그러나 당신이 사람들과 접촉하고 책임지는 자리에 들어서는 순간 — 그것이 「예의
바르게」여야 한다는 뜻일까요? 아니요. 그리고 여기서 「예의 바르게」는 친절하다거나 사려 깊다는 뜻이 아닙니다
— 그들은 그 말을, 바깥을 향해 연기하는 외워 둔, 꾸며 낸 태도를 가리키는 데 씁니다. 오히려 그것은 정직해야 합니다.
그런 종류의 예의 바름은, 그들이 보기에, 바로 아무도 필요로 하지 않는 그 표준화된 물건입니다 — 아래에는 다른
무언가가 앉아 있는데 당신이 내보이는 매끈한 표면. 그리고 당신이 그 연기된 양태에 머무는 한, 당신은 결코 색채를
띠지 못합니다. 대신 당신은 본래의 모습일 수 있습니다 — 역할이 아니라 진짜인 것. 들어맞는 말은
「존중하는」입니다 — 존중하고, 정직하고, 색채가 있으며, 그 안에 당신 자신의 표현을 담은.

그들이 경고하는 것은 가면을 쓰는 일입니다 — 바깥을 향해 정중하고 비위 맞추는 얼굴을 내보이면서 안으로는 전혀
다른 것을 — 증오, 또는 다른 부정적인 감정들을 — 품는 것. 그리고 거기에는 두 번째 요점이 접혀 있습니다 — 당신은
어떤 방식으로 자신을 내보이는가, 더 익살스러운 방식으로인가, 더 소통적인 방식으로인가? 그것을 미리 염두에 두는
것은 값진 일입니다. 그래야 당신이 사람들을 맞이하고자 할 때, 그들에게 싸우려는 방식으로 다가가지 않게 되고 — 그
크고 공허한 공연 속으로도 들어가지 않게 됩니다. 「형씨, 잘 지내, 다 괜찮아, 여기 좀 봐」 하는 그 수법 — 그것이
연기된 역할이고, 그것은 좋지 않습니다. 그들은 러시아 같은 어딘가에서 볼 법한, 무대에 올려진 그런 태도를
가리킵니다. 거기서는 누구나 기대된 공연을 연기합니다. 그러지 않는 자는 누구든 바깥으로 밀려나기 때문입니다 —
공연이 사람보다 더 쳐주어집니다. 그것이, 그들이 말하길, 아무도 필요로 하지 않는 그 악취 나는 물건입니다. 그것이
그들이 좇는 것이 아닙니다.

잃어버린 가족의 식탁
자기 표현에서 그들은 소통이 진정으로 부서지는 곳으로 옮겨 가고, 그것을 아주 가까이로 끌어옵니다 — 가족으로.
오늘날 진짜 문제는, 그들이 말하길, 인구의 어떤 특정한 부분이 — 어떤 특정한 종류의 가정이 — 소통을 잃어버렸다는
것입니다. 부모는 아이들과 존중하며 이야기하고 그들에게 이런저런 것을 일러 주는 방식을 잃어버렸습니다. 그리고
슬프게 들릴지언정 — 대개는 시간이 그저 더는 거기에 없습니다. 부모는 오래 일터에 있습니다. 아이들은 결국 자기
일을 혼자 하게 되는데, 그것은 그들이 어차피 인터넷 안에 있다는 뜻입니다. 화면을 들여다보며, 거기서 무슨 일이
벌어지는지를 봅니다. 그들은 바깥에 있는 그 멋진 사람들을 죄다 보고, 그것을 흉내 냅니다. 그리고 그다음 — 대개는,
부모와 이야기할 만할 때, 그들은 그러지 않습니다. 혹은 가까스로요. 부모는 그것을 알아차리지도 못합니다. 아이가
그것을 바깥에서, 다른 이들과, 멋진 친구들과 하기 때문입니다. 집에서는 그것을 그리 많이 찾아볼 수 없습니다.
그것은 큰 거리입니다.

그들은 일상의 그림을 미화하지 않고 그립니다. 부모는 어쩌면 나쁜 일자리를 가졌거나, 그저 늘 할 일이 있었습니다.
가장 그럴듯하게는, 일하고 나면 녹초가 됩니다. 거기에는 힘이 들기 때문이고, 그들은 밤늦게 집에 옵니다. 아이는
무언가를 하고 있습니다. 운이 좋으면 함께 먹습니다. 그러나 대개 아이는 이미 먹었습니다 — 전자레인지에 무언가를
넣어서요 — 그리고 부모는 집에 옵니다. 어쩌면 같은 시각조차도 아닙니다. 일들이 같은 시각에 끝나지 않기
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때문입니다. 저마다 먹을 것을 전자레인지에 이삼 분 동안 던져 넣고, 「띵」 소리를 기다렸다가 먹어 치웁니다. 그
안에는 더 이상 문화가 없습니다. 만남의 지점이 없습니다.

같은 식탁에서 먹는 것은, 그들이 말하길, 하나의 만남의 지점입니다. 그리고 당신이 그 만남의 지점을 놓칠 때 —
모두가 먹으려고 자리에 앉고, 이런저런 것을 조금 이야기하고, 하루 동안 무슨 일이 있었는지 알게 되는 그곳을 —
당신은 무언가를 잃습니다. 아이는 몇 시간 전에 먹었습니다. 엄마가 집에 와서, 같은 일과를 되풀이하고, 음식을
전자레인지에 던져 넣고, 밀어 넣고, 그다음 일을 합니다. 그러고서 남편이 들어와 똑같이 합니다. 그들은 결코 서로
만날 필요가 없습니다. 하루가 끝나고, 모두 자러 가고, 그들은 서로를 알지 못합니다. 그들은 안에서의 전개가
무엇인지 알지 못합니다. 아무것도요. 얼굴은 낯익습니다 — 당신은 괜찮아, 나는 당신을 내쫓지 않아, 당신은 여기
살아 — 그리고 결국 그것이 전부입니다.

같은 방에 앉아 서로에게 문자를 보내다
그것은 놓친 식사보다 더 멀리 갑니다. 많은 가정에서, 그들이 말하길, 사람들은 같은 방에 앉아 있으면서 서로에게
메시지를 쓰며 앉아 있습니다. 그들은 더 이상 이야기조차 하지 않습니다. 그리고 여기서 레이븐은 이 화 전체를 닻처럼
붙들어 매는 이야기를 들려줍니다. 한 젊은이가 지나갔습니다 — 거기, 트럭 옆에서 — 그리고 그들은 이야기를 나누게
되었습니다. 레이븐은 그에게 무엇을 하고 있느냐고 물었습니다. 그 젊은이는, 정말로 웅얼거리며, 말을 꺼내기
시작했고, 자기에게 그의 전화번호가 없어서 그와 이야기할 수 없다고 했습니다. 그리고 레이븐의 반응은 순전한 이해
불가입니다 — 도대체 전화번호가 무엇에 필요하단 말인가? 자네는 내 차에서 몇 센티미터 떨어진 곳에 서 있어. 문에
달린 창은 열려 있어. 나는 말할 수 있어. 우리는 이어져 있어. 레이븐은 결코 그 반대로 한 적이 없습니다. 그는 늘
사람들에게 말을 걸고, 그들에게 곧바로 이야기합니다.

그 젊은이는 처음에 그냥 말을 꺼내기 시작하면 사람들이 대답한다는 것을 손톱만큼도 알지 못했습니다. 그것은 그의
안에 없었습니다. 그것은 그가 상황을 읽어 내는 방식의 일부가 아니었습니다. 그리고 그는, 그들이 짐작하기로,
분명히 같은 방에 앉아 있으면서 제 가족에게 문자를 보내는 그런 부류 중 하나입니다. 그것은 자폐의 한 형태인가?
아니요, 그들은 단정합니다 — 그것은 조건화입니다. 사람들은 그것을 이런 방식으로 하도록 길들여집니다. 친구,
이웃, 동료, 일터의 사람들 — 어떤 소통 속의 누구든, 그러나 결코 같은 장소에서는 아닙니다. 늘 「아, 메시지를 하나
쓰고, 그러고 나서 그가 뭐라고 하는지 보자」입니다. 더 이상 방문은 없습니다. 당신은 움직이지 않습니다. 그러고
나면 그런 방식으로 하는 것이 너무나 정상이 되어 사람들은 메시지만 씁니다.

쓰인 메시지가 실어 나를 수 없는 것
메시지를 쓰는 것 자체는 전혀 문제없다고, 그들은 조심스레 말합니다. 그러나 그것이 어떻게 의도되었는가 — 그것이
잃어버려지는 것입니다. 쓰인 메시지는 당신 자신의 표현을 실어 나르지 않습니다, 어떤 특별한 의미에서도 아닙니다.
그 낱말들 안에 더 깊은 뜻은 없습니다. 그들은 자신들의 이야기로 그것을 구체적으로 만듭니다. 바로 지금 그들은
이런저런 것에 대해 이야기하며 조금 농담을 합니다. 레이븐은 「자, 여기서 꺼져」라고 말할 수 있고, 모든 게
괜찮습니다. 어조가 그것을 실어 나르기 때문입니다 — 그는 결코 정말로 누구를 내쫓고 있는 것이 아닙니다. 그러나
똑같은 낱말을, 「여기서 꺼져」라고 써 놓고, 그것을 따뜻하게 의도해 보십시오 — 당신이 그 글자들로부터 그것이
어떤 방식으로 의도되었는지를 도대체 어떻게 알아낼 수 있겠습니까? 그것은 불가능합니다.

당신에게는 해석할 여지가 많습니다, 그들은 인정합니다. 그러나 그것은 해석일 뿐입니다 — 그것은 상대가 실제로
표현하고 있는 것을 증언하는 일이 아닙니다. 그것은 그저 하나의 가정입니다 — 그렇게 의도되었을 수도 있다는.
그러면 당신은 환상의 세계 속, 「나는 모른다」의 공간 속에 있고, 게다가 아무도 「나는 모른다」라고 말조차 하지
않습니다. 누군가 자기가 어떻게 의도했는지를 설명하려고 다음 낱말들을 쓸 때조차, 그것은 똑같은 회전목마입니다
— 더 많은 낱말, 여전히 종이 위에, 여전히 그다지 명료하게 해 주지 못하는. 진짜 이야기는 놓쳐졌습니다. 그것이 빠져
있습니다.

전화 역시 진짜 이야기가 아니다
그리고 진짜 이야기는 전화 위에조차 없습니다. 「아, 내가 전화할게, 그러면 우리 이야기할 수 있어, 그게 더 나아.」
그러나 당신은 사람들을 보지 못합니다 — 그들이 표정에서 어떠한지, 몸을 가누는 방식에서, 움직임에서, 몸짓 언어를
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통한 표현 그 자체에서 어떠한지를. 그것은 같지 않습니다. 영상 통화는 또 다른 무엇입니다 — 그것은 여기가 아니고,
그것은 요점이 아닙니다. 그리고 거기서조차 당신은 전화를 걸고, 곧바로 「통화를 그렇게 길게 끌지 마, 우리가 뭔가
할 수 있게」입니다. 당신은 이야기를 위한 시간조차 내지 않습니다. 어쩌면 당신은 그것에 돈이 너무 많이 든다고
말하고, 짧게 끝냅니다. 그것은 사람들이 깊이 이야기할 만큼 결코 충분히 멀리 전개되지 않습니다. 그러지 않습니다.

게다가 당신에게는 진짜 목소리조차 없습니다. 그것은 당신의 전화에서 지직거리며 새어 나오는 무언가입니다 — 당신
앞에 있는, 살아 있는, 본래의, 입체적인 목소리가 아닙니다. 그 기기가 당신 손안에 있을 때 대화는 또 다른 차원에
있습니다. 그것은 부자연스러운 것들의 사용이다, 그들은 말합니다. 당신은 그 물건을 쥐고, 텔레비전도 똑같이 합니다
— 당신은 그것을 듣고, 이것이 정상인 것, 자연스러운 것, 대화가 깃드는 곳이라고 배웁니다. 그러나 그것은 그렇지
않습니다.

약간의 존중 — 사람을 추위 속에 내버려 두지 마라
그들은 그것을 소박한 도리로 돌립니다. 레이븐은, 누군가가 바깥 추위 속에 서 있는 동안 자기에게 전화를 건다면
그것을 달가워하지조차 않을 것이고 — 자기 자신은 결코 그러지 않을 것이라고 말합니다. 누군가가 그의 창문 앞에,
얼어붙은 채 서 있다면, 그는 말할 것입니다 — 들어와, 편히 있어. 그것이, 사람에 대한 존중이 있을 때의,
최소한입니다. 당신은 상대가 오직 당신과 이야기하려고 바깥에서 지독하게 얼어붙는 동안 안에서 편안히 앉아 있지는
않을 것입니다. 그러나 그것이, 그가 말하길, 지금 사람들이 이야기하는 방식입니다. 그는 자기가 아는 누군가가 오직
그에게 닿으려고 나쁜 조건 속에 서 있기를 바라지 않습니다 — 그것은 끔찍합니다. 그리고 더 나쁘게는, 그것이 새로운
표준이 됩니다.

그러고 나서 똑같은 상실의 민망한 판본이 있습니다. 당신이 누군가와 이야기하다가 그 틀림없는 물소리를 듣고, 그
사람이 통화를 화장실로 가져갔다는 것을 깨닫습니다. 당신은 대화 한복판에서 방귀와 오줌 누는 소리를 받습니다.
믿기지 않습니다. 더 이상 아무도 그것을 알아차리지 않습니다 — 그것은 그저 소리일 뿐, 그저 정상입니다. 사람들은
그런 식으로 그렇게나 관계 바깥으로 나가 있습니다. 「아, 나 화장실 가야 해, 이따 다시 전화할게」라고 말하는 게
뭐가 잘못입니까? 당신은 그것을 하나의 물음으로 만듭니다 — 이따 다시 전화해도 될까? 누군가가 가야 할 때, 그것은
전혀 괜찮습니다. 그러면 당신이 그 공연을 함께하지 않는다는 것이 분명해집니다. 당신은 「이봐, 나 가 봐야 해,
그다음에 전화할게」라고 말하고, 다시 전화합니다. 그것이 뭐가 잘못입니까? 아무것도요. 그것은 성찰입니다 —
이런저런 것에 대해 곰곰이 생각하는 것 — 그리고 사람들은 더 이상 그것을 하지 않습니다. 그들은 그저, 오는 그대로
자연스럽게 그것을 합니다. 그들은 농담을 가볍게 유지합니다 — 그럼 다음번엔 같이 화장실에 가는 거야, 둘이 대화
중이니까, 너는 똥 누러 가도 돼, 우린 어쨌든 계속해 — 전화로, 실생활에서는 못 하니까. 휴스턴, 문제가 생겼다.

잃어버린 문화
한 걸음 물러서면, 그들이 보는 것은 문화의 부재입니다. 그저 빈틈이 아니라 — 하나의 상실. 그리고 가장 무거운
부분은 대부분의 사람들이 그것을 그리워하지조차 않았다는 것입니다. 그들은 그것이 떠났다는 것을 알아차리지조차
못했습니다. 그 문화를 안에 지니는 것이 어떤 것인지에 대한 경험이 그들에게 없기 때문입니다. 그것은 오래전에
떠났습니다.

그러고 나서 그것을 가장 잘 말해 주는 장면이 옵니다. 지난번 그들은 야구장에 — 작은 것들 중 하나에 — 있었습니다.
거기서는 분명히 더 좋은 시절을 본 낡은 나무 널빤지 벤치에 앉습니다. 어쩌면 50년대에, 혹은 40년대, 30년대에
지어진 것이지요. 한 늙은이가, 적어도 할아버지뻘이, 손자를 다리 사이에 두고 거기 앉아 있었습니다. 그 어린것은
계속 주위를 둘러보고 제 할아버지를 올려다보았습니다. 그리고 무슨 일이 벌어지고 있는지가 분명해집니다 — 그
소년은, 자기가 지금, 어린 소년으로서, 어쩌면 제 할아버지가 어린 소년으로서 앉았던 바로 그 널빤지 위에 앉아
있다는 인상을 받습니다. 그는 지금, 제 나이에, 똑같은 경험을 나누고, 그 시절 할아버지가 했던 똑같은 것을 하고
있습니다. 그는 어떤 문화와 이어져 있습니다 — 할아버지가 한때 자기 삶의 어느 먼 시절에 스스로도 한 소년이었으며,
여기 앉아 야구를 보던 똑같은 경험을 지녔다는 그 생각조차도요. 그것은 진짜입니다.

문화는, 그들이 말하길, 경험을 통해 솟아납니다 — 무언가를 증언함으로써, 배움으로써. 그래, 할머니가 이것을 했지,
할아버지도 똑같은 것을 했지. 그러나 현대의 나날에 당신이 갈 수 있는 것들은 당신의 부모가 거기 앉았다고 말할 수
있을 만큼 오래되지조차 않았습니다. 그래서 아이는 작은 플라스틱 좌석에 앉아 경기를 보고, 더 이상 이어짐이
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없습니다. 그것은 쪼개 놓습니다. 그리고 당신은 모든 것에서 똑같은 인상을 받습니다 — 사람들은 그것과 함께 삶의
질을 잃었습니다. 그것이, 그들이 말하길, 진짜 요점입니다.

찰리가 그것에 이름을 붙였고, 다른 이들도 그랬다
그들은 이 점에서 자신들을 좋은 동무들 사이에 둡니다. 찰리는 자신의 「독재자」에서 바로 그것에 대해
이야기했습니다 — 끝에 가서 그는 그것에 이름을 붙였고, 그것은 깊이 설명되어 있었습니다. 이십 년대의 많은
사람들도 그것을 보았습니다. 그들은 그것이 잃어버려져 가는 것을 보았습니다. 고맙다고, 그들은 말합니다, 모건
씨에게. 그 요점은 전에도, 똑같은 것이 떠나가는 것을 보던 사람들에 의해 이미 제기되었습니다. 그런 것입니다. 그런
것입니다.

찾기 어렵다 — 그러니 당신이 스스로 그것을 보여 준다
여기 그것의 우스운 점이 있다, 그들은 말합니다 — 당신은 그것을 그 낱말로는 찾을 수 없습니다. 소통과 정직함이
함께 가고 당신이 실제로 참여할 수 있는 곳을 찾으려면 정말로 힘껏 찾아야 합니다. 그런 것은 더 이상 많지 않습니다.
있기는 하지만, 많지 않습니다 — 거의 현미경이 필요합니다. 그러니 답은 그것을 찾으려고 세상을 샅샅이 뒤지는 것이
아닙니다. 답은 당신이 스스로 그것을 체현하는 것입니다.

당신은 그것을 지니고 있고, 당신에게 중요한 것과 그것이 어떻게 작동하는지를 가지고 당신 자신의 방식으로 모습을
드러냅니다. 그러면 사람들이 그것에 이끌립니다 — 「오, 저기 뭔가 다른 게 있네, 저게 뭐지?」 — 그리고 그들은
스스로 그 생각에 이를 수 있습니다. 왜냐하면 이미 똑같은 방식으로 사는 누군가를 그저 기다리기만 한다면, 온
나라에서 한 줌을 찾을 뿐일 테니까요. 핵심은 그것을 사람들에게로 가져가, 그들을 다시 건드리는 것입니다. 그들을
붙잡는 것이 아니라 — 간질이는 것입니다. 그것입니다. 그것이 그 말입니다. 사람들을 간질여서 그 안으로 도로
데려오는 것.

당신은 당신 자신의 그림자를 넘어서야 한다
그들은 그 첫걸음이 얼마나 어려운지에 대해 사적인 이야기로 들어갑니다. 옛날, 젊은 시절에, 첫 번째 작은 거래를
위해 첫 번째 전화를 걸어야 했을 때, 당신은 그것을 넘어서야 했습니다 — 그것을 붙들고, 할 말을 하는 것입니다.
레이븐은 첫 편지들, 첫 접촉들, 그 시절의 표들, 다른 이들이 무엇을 하는지를 지켜보던 것을 기억합니다. 레몬 한 조각
짜내기 — 짧은 접촉, 짧은 답, 좋아 — 긍정이든 부정이든, 거의 둘 다요. 그것은 자연스럽습니다. 그러나 당신은
「이봐, 너랑 얘기 좀 해도 될까?」라고 말하기 위해 당신 자신의 빌어먹을 그림자를 넘어서야 합니다. 당신은 어떻게
거기에 이르는가? 당신은 소통하기 시작합니다.

그리고 바로 그것이 일어나지 않고 있습니다. 소통이 없는 것은, 아무도 그림자를 넘어서는 그 일을 하지 않았기
때문입니다 — 사람들이 말하지 못하게 막는 그림자. 그들이 당신에게 닿을 전화번호도 없이 바로 당신의 트럭 옆에 서
있을 때조차도요. 잃어버린 세대다, 레이븐은 그것을 그렇게 부릅니다. 하나 이상이다, 케일럼이 바로잡습니다 — 더
많은 세대가 잃어버려졌습니다. 전산화에 의해서다, 그는 말합니다, 그것은 상업 시장에서 큰일로 시작되었습니다 —
그것은 무언가가 얻어지고 또 잃어버려진 한 지점이었습니다. 모두가 제 상자 위에 앉아 있었습니다. 그것은 더 이상
서로 아무 상관이 없게 되었습니다.

그 아이들 중 하나 — 그리고 그 대가
케일럼은 이 안에서 자기 자신의 자리를 떠맡습니다. 그는 그 아이들 중 하나였습니다, 상자 위에 앉아 있던. 그리고
그는 너무나 많은 것을 놓쳐서 이제, 제 나이에, 모든 것이 새롭습니다 — 접촉에 들어가는 것, 잘못된 그림자를
넘어서는 것은 그가 여전히 배우고 있는 것입니다. 그것이 그 모든 것의 결과입니다 — 그가 오직 자기 자신을 위해 한
걸음 내딛는 데에만 그토록 오래 걸렸습니다. 그는 오랫동안 스스로 움직이지 않았습니다. 접촉에 들어가는 것은
편안하지 않다, 그들은 동의합니다. 그것은 만만찮은 길입니다 — 그것으로 생계를 꾸리기에는 고집스럽게 어려운 길.
왜 당신 자신에게 그것을 지우는가? 당신이 상자 위에 앉아 있었기 때문입니다. 그것이 이야기의 전부는 아니다,
그들은 정직합니다 — 그 안에는 다른 특성들도 있습니다 — 그러나 그것은 그런 점들 중 하나입니다 — 더 이상
누군가와 곧바로 소통에 들어갈 필요가 없다는 점.
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십 년 전에는 다른 짐승들이었습니다. 당신에게는 그 컴퓨터들이 없었고, 그래서 당신은 친구들을 만났습니다. 오늘날
누군가가 밖에 나가 제 사람들을 만나려는 생각이 들 때조차, 그들은 늘 자기 전화기에 매달려 있어 닿을 수 없습니다.
당신은 문을 두드릴 수 있지만 아무도 닿을 수 없습니다. 케일럼은 그 시절 자기가 조금은 바깥에 있었다는 것을
기억하고, 그것이 좋은 시절이었습니다. 그는 컴퓨터에서 무엇을 했는지 그리 많이 기억하지 못합니다 — 그 많은
부분이 별것 아니었습니다. 그리고 오늘날도 마찬가지입니다 — 젊은이들은 아무것도 찾지 못합니다. 좋은 것은
나중에 오기 때문입니다. 일단 당신이 쌓아 올린 사용자 프로필을 돌리고 시스템이 무엇이 흥미로운지를 당신에게
보여 주고 나서야요. 그때까지 당신은 잡동사니를 들쑤시며 갇혀 있습니다. 그것이, 그들이 짚어 내길, 바로 그들
주위에 모습을 드러내고 있는 그 작동 방식입니다.

맺음말
잘들 지내요, 여러분. 이번엔 여기까지입니다. 계속 함께해 주세요 — 그리고 결코 잊지 마세요, 삶은 좋은

것입니다. 고맙습니다.

출처: Ta-Na-Si 오디오 팟캐스트 (자연 영상과 함께 동영상으로 공개) · Claude AI로 편집 · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
한 Ta-Na-Si 오디오 팟캐스트에 기반함 (자연 영상과 함께 동영상으로 공개) — AI 보조 요약. Claude(AI)가 영어에서 번역. 추정 번역
품질: 매우 신뢰할 수 있음.



114ta-na-si.eu

Filipino / Tagalog Filipino
“Mga taong tulad mo at tulad ko” · Episodyo 6: Mga pangunahing kaalaman, lahat
tungkol sa pakikipagtulungan.
Edisyong maraming-wika na may tulong ng AI

Pambungad
Binubuksan nina Raven at Keylam ang episode 6 gaya ng lagi nilang ginagawa. Binabati nila
ang mga tao sa channel, sinasabi ang kanilang mga pangalan, at payak na inilalatag kung
ano ang mahalaga sa kanila: ang mga pundamental na bagay para sa mga tao sa loob ng
mundong ito. Ang tunay na ikinababahala nila ay madaling sabihin — isang mabuting
pamumuhay at isang mabuting kinabukasan para sa kanilang mga anak. Lahat ng opinyon,
lahat ng nilalabanan ng mga tao, ay makalilikha lamang ng isang digmaan, hindi ng
kagalingan. Iyon ang balangkas na lagi nilang binabalikan. At mula roon ay bumabaling ang
episode na ito sa isang tahimik, mabigat na tanong: kung paano natin tinitingnan ang mga
bagay na atin, at ang paraan ng pagpili nating ihayag ang ating sarili sa isa't isa.

Paano mo inihahayag ang sarili — nang totoo, hindi gumaganap ng
isang papel
Ang unang bagay na inilalatag nila sa mesa ay ang paghahayag ng sarili. Sa anong paraan
mo nais ihayag ang iyong sarili? Nang totoo, sabi nilang dalawa. Ngunit sa sandaling pumasok
ka sa pakikipag-ugnayan at sa pananagutan sa mga tao — nangangahulugan ba iyon na
kailangang «magalang»? Hindi. At ang «magalang» dito ay hindi nangangahulugang mabait o
maalalahanin — ginagamit nila ang salita para sa sinanay, ginawa-gawang asal na
ipinapalabas mo palabas. Sa halip, kailangan itong tapat. Ang ganoong uri ng paggalang ay,
gaya ng pagkakakita nila rito, mismong iyong istandardisadong bagay na hindi kailangan
ninuman — ang makinis na ibabaw na ipinapakita mo habang may ibang bagay na nakaupo
sa ilalim. At kapag nanatili ka sa ginaganap na ayos na iyon, hindi ka kailanman nagiging
makulay. Sa halip ay maaari kang maging totoo: hindi ang papel, kundi ang tunay na bagay.
Mapaggalang ang salitang bagay — mapaggalang, tapat, makulay, may sariling
pagpapahayag sa loob.

Ang ipinapaalala nila ay ang pagsusuot ng maskara: maghayag palabas ng isang magalang,
mapagbigay na mukha samantalang sa loob ay may dala kang isang bagay na lubos na kaiba
— pagkapoot, o iba pang negatibong damdamin. At may pangalawang punto na nakatupi
roon: sa anong paraan mo inihahayag ang sarili, mas sa nakakatuwang paraan, mas sa
makipagtalastasang paraan? Sulit itong isaisip nang maaga, upang kapag nais mong
tanggapin ang mga tao, hindi ka pumunta sa kanila sa palabang paraan — at hindi rin sa
malaki, hungkag na palabas na iyon. Ang numerong «Pre, kumusta, ayos lang lahat, tingnan
mo rito» — iyon ang papel na ginaganap, at iyon ay hindi mabuti. Tinutukoy nila ang uri ng
itinanghal na asal na maaari mong makita sa isang lugar gaya ng Russia, kung saan
ginagampanan ng bawat isa ang inaasahang palabas dahil ang sinumang hindi gumawa nito
ay naiiwan sa labas — ang palabas ay mas binibilang kaysa sa tao. Iyon, sabi nila, ang
mabahong bagay na hindi kailangan ninuman. Hindi iyon ang hinahanap nila.

Ang nawalang hapag ng pamilya
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Mula sa paghahayag ng sarili ay lumilipat sila kung saan talagang nababasag ang
komunikasyon, at inilalapit nila ito nang husto: sa pamilya. Isang tunay na suliranin ngayon,
sabi nila, ay nawalan ng komunikasyon ang isang tiyak na bahagi ng populasyon — isang
tiyak na uri ng sambahayan. Nawala sa mga magulang ang paraan ng pakikipag-usap sa mga
anak nang may paggalang at pagsasabi sa kanila ng mga bagay. At gaano man kalungkot
itong marinig: kadalasan ay wala na lamang talaga ang oras. Matagal na nasa trabaho ang
mga magulang. Napupunta ang mga anak sa paggawa ng sarili nilang bagay mag-isa, na ang
ibig sabihin ay nasa internet pa rin sila, nakatingin sa screen, tinitingnan kung ano ang
nangyayari roon. Nakikita nila ang lahat ng astig na tao sa labas, at ginagaya nila iyon. At
pagkatapos — kadalasan, kapag makikipag-usap sila sa mga magulang, hindi nila ginagawa.
O bahagya lamang. Hindi man lamang napapansin ng mga magulang, dahil ginagawa iyon ng
bata sa labas, kasama ang iba, kasama ang mga astig. Sa bahay ay hindi mo gaanong
nakikita iyon. Iyon ay isang malaking agwat.

Iginuguhit nila ang larawan ng pang-araw-araw nang hindi pinapaganda. Ang mga magulang
ay marahil ay may masamang trabaho, o basta't may bagay na gagawin sa lahat ng oras.
Malamang ay durog sila pagkatapos ng trabaho, dahil kailangan iyon ng lakas, at umuuwi sila
nang gabing-gabi na. May ginagawa ang bata. Kung pinalad sila, sabay silang kumakain.
Ngunit kadalasan ay kumain na ang bata — naglagay ng kung ano sa microwave — at
umuuwi ang mga magulang, marahil ay hindi man lamang sa parehong oras, dahil hindi
natatapos ang mga trabaho sa parehong oras. Bawat isa ay naghahagis ng kaunting pagkain
sa microwave nang dalawa, tatlong minuto, naghihintay sa «ting» at sinisimot ito. Wala nang
kultura sa loob niyon. Walang pook ng pagtatagpo.

Ang kumain sa parehong hapag, sabi nila, ay isang pook ng pagtatagpo. At kapag nalaktawan
mo ang pook ng pagtatagpong iyon — kung saan umuupo ang lahat para kumain, at
nag-uusap nang kaunti tungkol sa mga bagay, at nalalaman kung ano ang nangyari sa
maghapon — may nawawala sa iyo. Kumain na ang bata ilang oras bago niyon. Umuuwi ang
ina, inuulit ang parehong gawi, inihahagis ang pagkain sa microwave, itinutulak ito,
pagkatapos ay ginagawa ang susunod na bagay. Pagkatapos ay pumapasok ang asawang
lalaki at ginagawa ang gayon din. Hindi sila kailanman kailangang magtagpo. Tapos na ang
araw, natutulog na ang lahat, at hindi nila kilala ang isa't isa. Hindi nila alam kung ano ang
pag-unlad sa loob. Wala. Pamilyar ang mukha — ayos ka lang, hindi kita itinataboy, dito ka
nakatira — at iyon na lamang ang kabuuan nito sa huli.

Nakaupo sa iisang silid, nag-tetext sa isa't isa
Lumalagpas ito sa mga nalaktawang pagkain. Sa maraming pamilya, sabi nila, nakaupo ang
mga tao na sumusulat ng mga mensahe sa isa't isa habang nakaupo sa iisang silid. Hindi na
nga sila nag-uusap. At dito isinasalaysay ni Raven ang kuwentong nagsisilbing angkla ng
buong episode. May isang binatang dumaan — doon, sa tabi ng trak — at nagkausap sila.
Tinanong siya ni Raven kung ano ang ginagawa niya. Ang binata, talagang lumalabo ang
pananalita, ay nagsimulang magsalita at sinabing hindi siya makakausap nito dahil wala siya
nitong numero ng telepono. At ang reaksiyon ni Raven ay dalisay na hindi pagkaunawa: ano
ba ang silbi sa iyo ng numero ng telepono? Ilang sentimetro ka lang mula sa kotse ko. Bukas
ang bintana sa pinto. Nakakapagsalita ako. Magkaugnay tayo. Hindi kailanman ginawa ni
Raven ito nang pabaligtad; lagi niyang tinatawag ang mga tao, kinakausap sila nang tuwiran.
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Wala sa binata sa simula ang kahit katiting na ideya na puwede kang basta magsimulang
magsalita at sasagot ang mga tao. Wala iyon sa kanya; hindi iyon bahagi ng kung paano niya
binabasa ang sitwasyon. At siya, hinihinuha nila, ay tiyak na isa sa mga nag-tetext sa sariling
pamilya habang nakaupo sa iisang silid. Isa ba itong anyo ng autismo? Hindi, pinasiyahan nila
— isa itong pagkakakondisyon. Sinasanay ang mga tao na gawin ito sa ganitong paraan. Mga
kaibigan, kapitbahay, katrabaho, ang mga tao sa trabaho — sinuman sa anumang
komunikasyon, ngunit hindi kailanman sa parehong lugar. Lagi na lang «a, magsusulat ako ng
mensahe, at tingnan natin kung ano ang sasabihin niya». Wala nang pagdalaw. Hindi ka
gumagalaw. At pagkatapos ay nagiging napakanormal na gawin ito sa ganoong paraan kaya't
pawang mensahe na lamang ang isinusulat ng mga tao.

Ang hindi madadala ng isang nakasulat na mensahe
Ang pagsulat ng mga mensahe sa sarili nito ay ayos lang naman, maingat nilang sinasabi.
Ngunit ang paraan ng pagkakahangad nito — iyon ang nawawala. Hindi dala ng isang
nakasulat na mensahe ang iyong sariling pagpapahayag, hindi sa anumang tanging diwa;
walang mas malalim na kahulugan sa mga salita. Ginagawa nila itong tahas sa pamamagitan
ng sarili nilang pag-uusap. Ngayon mismo ay nag-uusap sila tungkol sa mga bagay at
nagbibiruan nang kaunti. Maaaring sabihin ni Raven na «sige na, alis na rito», at ayos lang
lahat, dahil dala ito ng tono — hindi naman talaga niya itataboy ang sinuman. Ngunit isulat
mo ang mismong mga salitang iyon, «alis na rito», at hangarin ito nang may init — paano mo
malalaman mula sa mga titik kung sa anong paraan ito hinangad? Imposible iyon.

Marami kang puwang sa pagpapakahulugan, inaamin nila. Ngunit pagpapakahulugan lamang
iyon — hindi iyon pagsaksi sa kung ano talaga ang ipinapahayag ng isa. Palagay lamang iyon:
maaaring ganoon ang pagkakahangad. At pagkatapos ay nasa isang daigdig ng guni-guni ka,
sa isang puwang ng «hindi ko alam», at walang man lamang nagsasabing «hindi ko alam».
Kahit pa magsulat ang isang tao ng mga susunod na salita para ipaliwanag kung paano niya
ito hinangad, ganoon ding karusel: mas maraming salita, nasa papel pa rin, hindi pa rin
gaanong nililinaw. Naluktawan ang tunay na pag-uusap. Kulang ito.

Ang telepono ay hindi rin ang tunay na pag-uusap
At ang tunay na pag-uusap ay wala man lamang sa telepono. «A, tatawagan kita, at saka tayo
makakausap, at mas mabuti iyon.» Ngunit hindi mo nakikita ang mga tao — kung paano sila
sa mga ekspresyon ng mukha, sa paraan ng pagdadala nila sa sarili, sa galaw, sa mismong
pagpapahayag sa pamamagitan ng wika ng katawan. Hindi iyon pareho. Ang tawag-video ay
isa na namang ibang bagay — wala iyon dito, hindi iyon ang punto. At kahit doon, tumatawag
ka at agad na «huwag mong patagalin nang ganoon ang tawag, para makagawa tayo ng iba».
Hindi ka man lamang naglalaan ng oras para sa pag-uusap. Marahil ay sinasabi mong
masyadong magastos ito, at pinapaikli mo. Hindi ito kailanman umuunlad nang sapat para
magsalita nang malalim ang mga tao. Hindi.

Bukod pa riyan, wala ka man lamang ng tunay na tinig. Isa iyong bagay na lumalangitngit
palabas mula sa iyong telepono — hindi isang buhay, tunay, tatlong-dimensiyong tinig sa
harap mo. May ibang antas ang usapan kapag nasa kamay mo ang kasangkapan. Ito ay
paggamit ng mga di-likas na bagay, sabi nila. Hinahawakan mo ang bagay na iyon, at gayon
din ang ginagawa ng TV — naririnig mo ito, at natututo kang ito ang normal, ang likas, ang
lugar kung saan nananahan ang usapan. Ngunit hindi iyon.
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Kaunting paggalang — huwag iwan ang mga tao sa lamig
Ibinabaling nila ito sa payak na pagiging marangal. Sabi ni Raven na hindi nga niya
magugustuhan kung tatawagan siya ng isang tao habang nakatayo ito sa labas sa lamig — at
siya mismo ay hindi kailanman gagawa niyon. Kung may nakatayo sa harap ng kanyang
bintana, nanginginig sa lamig, sasabihin niya: pasok ka, magpakaginhawa ka. Iyon ang
pinakamababa, kapag may paggalang ka sa mga tao. Hindi ka uupong komportable sa loob
habang ang isa ay nanginginig na parang impiyerno sa labas para lamang makausap ka.
Ngunit ganoon, sabi niya, ang pakikipag-usap ng mga tao ngayon. Ayaw niyang may isang
kakilala na nakatayo sa masamang kalagayan para lamang maabot siya — kakila-kilabot iyon.
At mas masama, ito ay nagiging bagong pamantayan.

Pagkatapos ay may nakakahiyang bersiyon ng parehong pagkawala. Kausap mo ang isang
tao at naririnig mo ang di-mapagkakamalang tunog ng tubig na iyon, at napagtatanto mong
dinala ng tao ang tawag papasok sa banyo. Tumatanggap ka ng utot at pag-ihi sa gitna ng
usapan. Hindi kapani-paniwala. Wala nang nag-aabala rito; tunog lang ito, basta't normal.
Ganoon kalayo sa relasyon ang mga tao, sa paraang iyon. Ano ang mali sa pagsasabing «a,
kailangan kong pumunta sa banyo, tatawagan kita ulit mamaya»? Ginagawa mo itong tanong
— puwede ba kitang tawagan ulit mamaya? Kapag kailangang umalis ng isang tao, ayos lang
talaga iyon; sa gayon ay malinaw na hindi mo kasama sa palabas na iyon. Sinasabi mong «uy,
kailangan ko nang umalis, tatawagan kita pagkatapos», at tumatawag kang muli. Ano ang
mali roon? Wala. Ito ay pagninilay — pagdidili-dili sa mga bagay — at hindi na ito ginagawa ng
mga tao; basta na lang nila ito ginagawa, kasinglikas ng pagdating nito. Pinapanatili nilang
magaan ang biro: sa susunod, sasama ka na sa banyo, dahil nasa gitna kayo ng usapan,
puwede kang tumae, gagawin pa rin natin — sa telepono, yamang sa totoong buhay ay hindi
kaya. Houston, may problema tayo.

Ang nawalang kultura
Umurong nang isang hakbang, at ang nakikita nila ay isang kawalan ng kultura. Hindi lamang
isang puwang — isang pagkawala. At ang pinakamabigat na bahagi ay hindi man lamang ito
napangulilahan ng karamihan ng mga tao. Hindi nila man lamang napagtanto na nawala na
ito, dahil wala silang karanasan kung ano ang pakiramdam ng pagkakaroon ng kulturang iyon
sa loob. Matagal na itong nawala.

Pagkatapos ay dumarating ang larawang pinakamahusay na nagsasabi nito. Noong nakaraan
ay nasa istadyum sila ng baseball — isa sa maliliit — kung saan umuupo ka sa lumang mga
bangkong tabla ng kahoy na tiyak na nakakita na ng mas magagandang araw, marahil ay
itinayo noong dekada 50, o 40, o 30. Isang matandang lalaki, isang lolo man lamang, ang
nakaupo roon kasama ang apo sa pagitan ng kanyang mga binti. Patuloy na lumilingon ang
munti at tumitingala sa kanyang lolo. At nagiging malinaw kung ano ang nangyayari:
nagkakaroon ng impresyon ang bata na siya ngayon, bilang isang munting bata, ay nakaupo
sa parehong mga tabla kung saan marahil ay umupo ang kanyang lolo noong munting bata
pa ito. Ibinabahagi niya ngayon, sa kanyang edad, ang parehong karanasan, ginagawa ang
parehong bagay na ginawa ng lolo noong mga araw na iyon. May ugnayan siya sa isang
kultura — pati ang ideya na ang lolo ay minsang isa ring bata, sa isang malayong panahon ng
kanyang buhay, na may parehong karanasan ng pag-upo rito at panonood ng baseball. Iyon
ay tunay.
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Ang kultura, sabi nila, ay umuusbong sa pamamagitan ng mga karanasan — sa pamamagitan
ng pagsaksi sa isang bagay, sa pagkatuto: oo, ginawa ito ng lola, ginawa ng lolo ang gayon
din. Ngunit ang mga bagay na mapupuntahan mo sa makabagong mga araw ay hindi man
lamang sapat na luma para masabi mong umupo roon ang iyong mga magulang. Kaya naupo
ang bata sa isang maliit na upuang plastik, pinapanood ang laro, at wala nang ugnayan.
Pinaghihiwalay niyon. At nakukuha mo ang parehong impresyon sa lahat ng bagay: nawala sa
mga tao ang kalidad ng buhay kasama niyon. Iyon, sabi nila, ang tunay na punto.

Pinangalanan ito ni Charlie, at gayon din ang iba
Inilalagay nila ang kanilang sarili sa mabuting kasamahan dito. Tinalakay ni Charlie nang
eksakto iyon sa kanyang «diktador» — sa dulo ay pinangalanan niya ito, at malalim itong
ipinaliwanag. Maraming tao noong dekada beynte ang nakakita rin nito; nakita nilang
nawawala ito. Salamat, sabi nila, kay Ginoong Morgan. Nailahad na ang puntong ito noon, ng
mga taong nakakita sa parehong bagay na lumilisan. Ganoon nga. Ganoon nga.

Mahirap matagpuan — kaya ikaw mismo ang nagpapakita nito
Narito ang nakakatawang bahagi nito, sabi nila: hindi mo ito matatagpuan sa salita. Kailangan
mo talagang maghanap nang husto para makatagpo ng isang lugar kung saan magkasamang
naglalakbay ang komunikasyon at katapatan at talagang makakalahok ka. Wala nang
gaanong natitira nito. Naroon ito, ngunit hindi gaano — halos kailangan mo ng mikroskopyo.
Kaya ang sagot ay hindi ang hagilapin ang buong mundo para matagpuan ito. Ang sagot ay
ikaw mismo ang kumatawan nito.

Nasa iyo ito, at ipinapakita mo ang iyong sarili sa sarili mong paraan kasama ang kung ano
ang mahalaga sa iyo at kung paano ito gumagana. Pagkatapos ay naaakit ang mga tao rito —
«a, may iba roon, ano iyon?» — at maaari nilang makuha ang ideya nang sila-sila lamang.
Sapagkat sa paghihintay lamang sa isang taong namumuhay na sa parehong paraan,
makakatagpo ka ng isang dakot sa buong bansa. Ang punto ay dalhin ito sa mga tao, antigin
sila muli. Hindi para hulihin sila — para kilitiin sila. Iyon nga. Iyon ang salita. Kilitiin ang mga
tao pabalik dito.

Kailangan mong daigin ang sarili mong anino
Nagiging personal sila tungkol sa kung gaano kahirap ang unang hakbang na iyon. Noong
unang araw, sa kabataan, nang kailangan mong gawin ang unang tawag para sa unang maliit
na transaksiyon, kailangan mong daigin ito — angkinin ito, at sabihin ang kailangan mong
sabihin. Naaalala ni Raven ang mga unang liham, ang mga unang pakikipag-ugnayan, ang
mga tiket noong araw, ang pagmamasid sa kung ano ang ginagawa ng iba. Isang piraso ng
pagpiga ng limon: maikling pakikipag-ugnayan, maiikling sagot, ayos — positibo o negatibo,
halos pareho. Likas iyon. Ngunit kailangan mong daigin ang sarili mong sumpaing mga anino
para masabing «uy, puwede ba kitang makausap?» Paano ka makakarating doon?
Magsisimula kang makipagtalastasan.

At iyon mismo ang hindi nangyayari. Walang komunikasyon, dahil walang gumawa ng
trabaho ng pagdaig sa anino — ang aninong pumipigil sa mga tao na magsalita, kahit pa
nakatayo sila mismo sa iyong trak nang walang numero ng telepono para maabot ka. Isang
nawawalang salinlahi, ganoon ito tinatawag ni Raven. Higit sa isa, itinatama ni Keylam — mas
marami pang salinlahi ang nawawala. Dahil sa komputerisasyon, sabi niya, na nagsimula
nang malakihan sa komersiyal na pamilihan: iyon ay isang punto kung saan may nakamit at



119ta-na-si.eu

nawala. Nakaupo ang lahat sa kani-kanilang mga kahon. Wala na itong kinalaman sa isa't isa.

Isa sa mga batang iyon — at ang halaga
Inaako ni Keylam ang sarili niyang puwesto rito. Siya ay isa sa mga batang iyon, nakaupo sa
kahon. At napakarami niyang nalaktawan kaya ngayon, sa kanyang edad, bago ang lahat —
ang pagpasok sa pakikipag-ugnayan, ang pagdaig sa maling anino, ay isang bagay na
natututuhan pa rin niya. Iyon ang bunga ng lahat: napakatagal bago siya nakagawa ng isang
hakbang para sa kanyang sarili; matagal siyang hindi gumalaw nang kusa. Hindi komportable
ang pumasok sa pakikipag-ugnayan, sang-ayon sila. Isa itong tunay na landas — isang
matigas na mahirap na landas para makapagbuhay mula rito. Bakit mo ipapataw iyon sa sarili
mo? Dahil nakaupo ka sa isang kahon. Hindi iyon ang buong kuwento, tapat sila — may iba
pang mga katangian sa loob niyon — ngunit isa iyon sa mga puntong iyon: na wala nang
pangangailangang pumasok sa komunikasyon sa isang tao nang tuwiran.

Sampung taon bago niyon ay ibang mga hayop. Wala kang mga kompyuter na iyon, kaya
nakikipagkita ka sa iyong mga kaibigan. Kahit pa ngayon, kapag nagkaroon ng ideya ang
isang tao na lumabas at makipagkita sa kanyang mga kasama, lagi silang nasa kanilang mga
telepono, hindi maabot. Maaari kang kumatok sa pinto at walang maabot. Naaalala ni Keylam
na medyo nasa labas siya noong panahong iyon, at iyon ang mabuting panahon. Hindi niya
gaanong naaalala kung ano ang ginawa niya sa kompyuter — malaking bahagi niyon ay wala
namang gaano. At ganoon din sa kasalukuyan: walang nakikita ang mga kabataan, dahil
dumarating ang mabuti nang huli, kapag may itinayong profile ng gumagamit na umaandar
na at ipinapakita sa iyo ng sistema kung ano ang kawili-wili. Hanggang doon, nananatili kang
sukol na nangangapa sa basura. Iyon, pinapansin nila, ang mismong mekanismong
nahahayag sa paligid nila.

Pangwakas
Mag-ingat kayo, mga kaibigan. Iyon na muna sa pagkakataong ito. Manatiling nakatutok —

at huwag ninyong kalilimutan kailanman: maganda ang buhay. Salamat.

Pinagmulan: audio podcast ng Ta-Na-Si (inilabas bilang video na may rekording ng kalikasan) · ginawa gamit ang
Claude AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Batay sa isang audio podcast ng Ta-Na-Si (inilabas bilang video na may rekording ng kalikasan) — buod na
may tulong ng AI. Isinalin mula sa Ingles ni Claude (AI). Tinatayang kalidad ng pagsasalin: napakaaasahan.
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Belarusian Беларуская
“Людзі як ты і я” · Эпізод 6: Асновы, усё пра супрацоўніцтва.
Шматмоўнае выданне з дапамогай ШІ

Уступ
Рэйвен і Кейлам адкрываюць шосты эпізод так, як робяць гэта заўсёды. Яны вітаюць
людзей на канале, называюць свае імёны і проста выкладаюць тое, што ім важна:
асноўныя рэчы для людзей унутры гэтага свету. Тое, што іх сапраўды хвалюе, сказаць
лёгка — добрае жыццё і добрая будучыня для іх дзяцей. Усе меркаванні, усё тое,
супраць чаго людзі змагаюцца, здольнае нарадзіць толькі вайну, а не дабрабыт. Гэта
рамка, да якой яны заўсёды вяртаюцца. І адсюль гэты эпізод звяртаецца да аднаго
ціхага, цяжкага пытання: як мы глядзім на рэчы, што нам належаць, і якім чынам мы
выбіраем выяўляць сябе адно аднаму.

Як ты выяўляеш сябе — сапраўдна, не іграючы ролю
Першае, што яны кладуць на стол, — гэта самапрэзентацыя. Якім чынам ты хочаш
выяўляць сябе? Сапраўдна, кажуць абодва. Але ў той момант, калі ты ўваходзіш у
дотык і ў адказнасць з людзьмі, — ці азначае гэта, што мусіць быць «ветліва»? Не. І
«ветліва» тут не азначае ласкава ці ўважліва — яны ўжываюць гэтае слова для
завучанай, награнай манеры, якую разыгрываюць навонкі. Мусіць быць сумленна,
наадварот. Такая ветлівасць — гэта, як яны яе бачаць, акурат тое стандартызаванае
нешта, якое нікому не патрэбна, — гладкая паверхня, якую ты паказваеш, пакуль унізе
сядзіць нешта іншае. І калі ты застаешся ў гэтым награным рэжыме, ты ніколі не
становішся каляровым. Ты можаш замест гэтага быць сапраўдным: не роляй, а
сапраўдным. Паважлівы — вось слова, якое пасуе: паважлівы, сумленны, каляровы, са
сваім уласным выяўленнем унутры.

Тое, ад чаго яны перасцерагаюць, — гэта нашэнне маскі: выяўляць навонкі ветлівы,
дагодлівы твар, тады як унутры нясеш нешта зусім іншае — нянавісць або іншыя
адмоўныя пачуцці. І ў гэта ўкладзены другі пункт: якім чынам ты выяўляеш сябе —
хутчэй весела, хутчэй камунікатыўна? Варта трымаць гэта ў розуме загадзя, каб ты,
калі хочаш павітаць людзей, не ішоў да іх у баявой манеры — і не ў гэтым вялікім
пустым прадстаўленні. Гэты нумар «Браце, як справы, усё файна, зірні сюды» — гэта
зайграная роля, і гэта нядобра. Яны паказваюць на той род пастаўленай манеры, якую
можна ўбачыць дзесьці накшталт Расіі, дзе кожны разыгрывае чаканы спектакль, бо
ўсякі, хто гэтага не робіць, апынаецца звонку, — прадстаўленне значыць больш, чым
чалавек. Гэта, кажуць яны, тое смуроднае нешта, якое нікому не патрэбна. Гэта не тое,
да чаго яны імкнуцца.

Страчаны сямейны стол
Ад самапрэзентацыі яны пераходзяць туды, дзе зносіны сапраўды ломяцца, і
прысоўваюць гэта зусім блізка: да сям'і. Сапраўдная праблема сёння, кажуць яны, у
тым, што пэўная частка насельніцтва — пэўны род гаспадаркі — страціла зносіны.
Бацькі страцілі спосаб гаварыць з дзецьмі з павагай і расказваць ім рэчы. І як ні сумна
гэта гучыць: часцей за ўсё часу проста больш няма. Бацькі падоўгу на працы. Дзеці ў
выніку робяць свае справы самі, а гэта значыць, што яны ўсё роўна ў інтэрнэце,
глядзяць у экран, бачаць, што там адбываецца. Яны бачаць усіх тых крутых людзей
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там, звонку, і капіруюць гэта. І потым — часцей за ўсё, калі б яны гаварылі з бацькамі,
яны гэтага не робяць. Або ледзь-ледзь. Бацькі нават не заўважаюць гэтага, бо дзіця
робіць гэта звонку, з іншымі, з крутымі хлопцамі. Дома такога не вельмі знойдзеш. Гэта
вялікая адлегласць.

Яны малююць паўсядзённую карціну, не ўпрыгожваючы яе. У бацькоў была, можа быць,
дрэнная праца або проста ўвесь час было чым заняцца. Хутчэй за ўсё, яны знясіленыя
пасля працы, бо на гэта патрэбны сілы, і прыходзяць дадому позна ўвечары. Дзіця
нешта робіць. Калі ім шанцуе, яны ядуць разам. Але часцей за ўсё дзіця ўжо паела —
сунула нешта ў мікрахвалёўку — і бацькі прыходзяць дадому, можа быць, нават не ў
адзін час, бо працы не сканчаюцца ў адзін час. Кожны кідае нейкую ежу ў
мікрахвалёўку на дзве, тры хвіліны, чакае «дзынь» і з'ядае. Унутры гэтага больш няма
культуры. Няма пункта сустрэчы.

Есці за адным сталом, кажуць яны, — гэта пункт сустрэчы. І калі ты прапускаеш гэты
пункт сустрэчы — дзе ўсе садзяцца, каб паесці, і крыху гавораць пра рэчы, і
даведваюцца, што было за дзень, — ты губляеш нешта. Дзіця паела гадзінамі раней.
Мама прыходзіць дадому, паўтарае тую самую руціну, кідае ежу ў мікрахвалёўку,
заштурхоўвае яе, потым робіць наступнае. Потым уваходзіць муж і робіць тое самае. Ім
ніколі не выпадае сустрэцца. Дзень скончыўся, усе ідуць спаць, і яны не ведаюць адно
аднаго. Яны не ведаюць, які ўнутры развой. Нічога. Твар знаёмы — ты ў парадку, я цябе
не выганяю, ты тут жывеш — і гэта ў выніку ўсё, чым яно з'яўляецца.

Сядзяць у адным пакоі і пішуць адно аднаму
Гэта ідзе далей за прапушчаныя трапезы. У многіх сем'ях, кажуць яны, людзі сядзяць і
пішуць адно аднаму паведамленні, седзячы ў адным пакоі. Яны нават больш не
размаўляюць. І тут Рэйвен расказвае гісторыю, якая замацоўвае ўвесь эпізод. Малады
чалавек праходзіў міма — там, каля грузавіка — і яны разгаварыліся. Рэйвен спытаў яго,
чым ён заняты. Малады чалавек, па-сапраўднаму невыразна мармычучы, пачаў
гаварыць і сказаў, што не можа з ім гаварыць, бо ў яго няма яго нумара тэлефона. І
рэакцыя Рэйвена — чыстае неразуменне: на якое ліха табе нумар тэлефона? Ты стаіш
за некалькі сантыметраў ад маёй машыны. Шкло ў дзверцах апушчана. Я магу
гаварыць. Мы злучаны. Рэйвен ніколі не рабіў наадварот; ён заўсёды аклікае людзей,
гаворыць з імі напрост.

У маладога чалавека спачатку не было ані найменшага ўяўлення, што можна проста
пачаць гаварыць і людзі адкажуць. Гэтага не было ў ім; гэта не было часткай таго, як
ён счытваў сітуацыю. І ён, мяркуюць яны, безумоўна, адзін з тых, хто шле паведамленні
ўласнай сям'і, седзячы ў адным пакоі. Ці гэта форма аўтызму? Не, вырашаюць яны —
гэта абумоўленасць. Людзей натрэніравалі рабіць гэта такім чынам. Сябры, суседзі,
калегі, людзі на працы — хто заўгодна ў любых зносінах, але ніколі ў адным месцы.
Заўсёды «а, напішу паведамленне, а потым паглядзім, што ён скажа». Больш ніякіх
візітаў. Ты не варушышся. І тады становіцца настолькі нармальным рабіць гэта такім
чынам, што людзі толькі пішуць паведамленні.

Што пісьмовае паведамленне не здольна несці
Пісаць паведамленні само па сабе нармальна, асцярожна агаворваюць яны. Але тое, як
яно задумана, — вось што губляецца. Пісьмовае паведамленне не нясе твайго ўласнага
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выяўлення, ні ў якім асаблівым сэнсе; у словах няма глыбейшага сэнсу. Яны робяць гэта
наглядным на ўласнай размове. Прама зараз яны гавораць пра рэчы і крыху жартуюць.
Рэйвен можа сказаць «ды ну, выбірайся адсюль», і ўсё ў парадку, бо тон гэта нясе — ён
жа ніколі па-сапраўднаму не выганяў бы каго-небудзь. Але напішы тыя самыя словы,
«выбірайся адсюль», і май на ўвазе іх цёпла — як бы ты калі-небудзь па літарах
высветліў, якім чынам гэта было задумана? Гэта немагчыма.

У цябе шмат прасторы для тлумачэння, яны гэта прызнаюць. Але гэта толькі
тлумачэнне — гэта не засведчванне таго, што іншы насамрэч выяўляе. Гэта толькі
дапушчэнне: магло быць задумана так. І тады ты ў свеце фантазіі, у прасторы «не
ведаю», і ніхто нават не кажа «не ведаю». Нават калі хтосьці піша наступныя словы,
каб растлумачыць, як ён гэта задумаў, гэта тая самая карусель: больш слоў, усё яшчэ
на паперы, усё яшчэ мала што праясняюць. Сапраўдная размова прапушчана. Яе не
хапае.

Тэлефон — гэта таксама не сапраўдная размова
І сапраўдная размова — нават не па тэлефоне. «А, я табе пазваню, і тады мы зможам
пагаварыць, і так лепш.» Але ты не бачыш людзей — якія яны ў міміцы, у тым, як яны
трымаюцца, у руху, у самім выяўленні праз мову цела. Гэта не тое самае. Відэазванок —
гэта зноў нешта іншае: гэта не тут, гэта не сутнасць. І нават там ты робіш званок, і
адразу «не давай званку доўжыцца так доўга, каб мы маглі нешта зрабіць». Ты нават
не выдзяляеш часу на размову. Можа быць, ты кажаш, што табе задорага за гэта
плаціць, і робіш карацей. Гэта ніколі не разгортваецца дастаткова далёка, каб людзі
гаварылі глыбока. Не разгортваецца.

Звыш таго, у цябе няма нават сапраўднага голасу. Гэта нешта, што рыпіць з твайго
тэлефона, — не жывы, сапраўдны голас у 3D перад табой. Размова мае іншы ўзровень,
калі прылада ў цябе ў руцэ. Гэта выкарыстанне ненатуральных рэчаў, кажуць яны. Ты
трымаеш гэтую штуку, і тэлевізар робіць тое самае — ты яго чуеш і вучышся, што гэта і
ёсць нармальнае, натуральнае, месца, дзе жыве размова. Але гэта не так.

Крыху павагі — не пакідай людзей на холадзе
Яны паварочваюць гэта да простай прыстойнасці. Рэйвен кажа, што ён нават не ацаніў
бы, калі б хтосьці званіў яму, стоячы звонку на холадзе, — і сам ён ніколі так не зрабіў
бы. Калі б хтосьці стаяў каля яго акна, замерзлы, ён сказаў бы: заходзь, уладкоўвайся
ямчэй. Гэта самае меншае, калі ў цябе ёсць павага да людзей. Ты не сядзеў бы ўтульна
ўнутры, пакуль іншы мерзне як чорт звонку толькі дзеля таго, каб пагаварыць з табой.
Але менавіта так, кажа ён, людзі цяпер размаўляюць. Ён не хоча, каб хтосьці, каго ён
ведае, стаяў у дрэнных умовах толькі дзеля таго, каб да яго дабрацца, — гэта жахліва.
І горш за тое, гэта становіцца новым стандартам.

Потым ёсць сорамная версія той самай страты. Ты гаворыш з кімсьці і чуеш гэты
беспамылковы гук вады і разумееш, што чалавек панёс званок у прыбіральню. Ты
атрымліваеш пукання і журчанне проста пасярод размовы. Гэта неверагодна. Ніхто
больш гэтага не адзначае; гэта толькі гук, проста нармальна. Людзі настолькі па-за
дачыненнем, такім чынам. Што кепскага ў тым, каб сказаць: «а, мне трэба ў
прыбіральню, я перазваню табе пазней»? Ты робіш з гэтага пытанне — ці можна я
перазваню табе пазней? Калі чалавеку трэба, гэта зусім нармальна; тады зразумела,
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што ты не дзеліш гэта прадстаўленне. Ты кажаш: «гэй, мне трэба адысці, я пазваню
пасля», — і перазваньваеш. Што ў гэтым кепскага? Нічога. Гэта рэфлексія —
абдумванне рэчаў — і людзі больш гэтага не робяць; яны проста робяць гэта, настолькі
натуральна, як яно прыходзіць. Яны трымаюць жарт лёгкім: тады наступным разам ты
ідзеш з імі ў прыбіральню, бо вы ў размове, можаш схадзіць пакакаць, мы ўсё роўна
гэта зробім — па тэлефоне, раз у жыцці так нельга. Х'юстан, у нас праблема.

Страчаная культура
Зрабі крок назад — і тое, што яны бачаць, гэта адсутнасць культуры. Не проста прабел
— страта. І самае цяжкае ў тым, што большасць людзей па ёй нават не сумавалі. Яны
нават не заўважылі, што яна сышла, бо ў іх няма вопыту таго, як гэта — мець гэтую
культуру ўнутры. Яна даўно сышла.

Потым прыходзіць вобраз, які кажа гэта найлепш. Мінулым разам яны былі на
бейсбольным стадыёне — адным з малых, — дзе сядзіш на старых драўляных дошчатых
лавах, якія выразна бачылі лепшыя дні, можа быць, зробленых у 50-я, або 40-я, або
30-я. Стары, прынамсі дзед, сядзеў там з унукам між каленяў. Малы ўвесь час азіраўся і
падымаў позірк на свайго дзеда. І становіцца зразумела, што адбываецца: у хлопчыка
ўзнікае ўражанне, што ён цяпер, маленькім хлопчыкам, сядзіць на тых самых дошках,
дзе, можа быць, яго дзед сядзеў маленькім хлопчыкам. Ён дзеліць цяпер, у сваім
узросце, той самы вопыт, робіць тое самае, што дзед рабіў у тыя дні. У яго ёсць сувязь з
нейкай культурай — нават сама думка, што дзед калісьці сам быў хлопчыкам, у нейкі
далёкі час свайго жыцця, з тым самым вопытам сядзець тут і глядзець бейсбол. Гэта
сапраўднае.

Культура, кажуць яны, узнікае праз вопыт — праз засведчванне чагосьці, праз
навучанне: так, бабуля рабіла гэта, дзед рабіў тое самае. Але тыя рэчы, да якіх можна
пайсці ў сучасныя дні, нават не настолькі старыя, каб ты сказаў, што твае бацькі там
сядзелі. Так што дзіця сядзіць у маленькім пластыкавым крэсле, глядзіць гульню — і
сувязі больш няма. Гэта раскольвае. І ты атрымліваеш тое самае ўражанне з усім: людзі
разам з гэтым страцілі якасць жыцця. Гэта, кажуць яны, і ёсць сапраўдная сутнасць.

Чарлі назваў гэта, і іншыя таксама
Яны ставяць сябе ў гэтым у добрую кампанію. Чарлі гаварыў акурат пра гэта ў сваім
«дыктатары» — у канцы ён назваў гэта, і гэта было глыбока растлумачана. Многія
людзі ў дваццатыя таксама гэта бачылі; яны бачылі, што гэта сыходзіць. Дзякуй,
кажуць яны, містэру Моргану. Гэты пункт быў зроблены і раней, людзьмі, якія бачылі,
як тое самае сыходзіць. Гэта так. Гэта так.

Цяжка знайсці — таму ты паказваеш гэта сам
Вось што недарэчнае ў гэтым, кажуць яны: ты не знойдзеш гэта па слове. Табе
даводзіцца шукаць па-сапраўднаму настойліва, каб знайсці месца, дзе зносіны і
сумленнасць ідуць разам і ты можаш сапраўды ўзяць удзел. Гэтага больш няшмат. Яно
ёсць, але няшмат — табе амаль патрэбны мікраскоп. Так што адказ не ў тым, каб
прачэсваць свет у пошуках. Адказ у тым, каб выяўляць гэта самому.

Яно ў цябе ёсць, і ты выяўляеш сябе на свой лад з тым, што табе важна, і з тым, як гэта
працуе. Тады людзей гэта прыцягвае — «о, вось ідзе нешта іншае, што гэта?» — і яны
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могуць прыйсці да думкі самі. Бо калі толькі чакаць кагосьці, хто ўжо жыве тым самым
чынам, ты знойдзеш жменьку на ўсю краіну. Справа ў тым, каб панесці гэта да людзей,
крануць іх зноў. Не злавіць іх — а паказытаць. Вось яно. Вось гэтае слова. Закітаваць
людзей назад да гэтага.

Ты мусіш пераадолець уласны цень
Яны становяцца асабістымі ў тым, наколькі цяжкі гэты першы крок. Калісьці, у маладыя
дні, калі табе трэба было зрабіць першы званок дзеля першай маленькай справы, табе
даводзілася гэта пераадольваць — узяць і сказаць тое, што табе трэба сказаць. Рэйвен
памятае першыя лісты, першыя кантакты, білеты тых часоў, назіранне за тым, што
робяць іншыя. Кавалачак лімоннай выціскі: кароткі кантакт, кароткія адказы, добра —
станоўча ці адмоўна, амаль і тое і другое. Гэта натуральна. Але табе трэба
пераадолець уласныя праклятыя цені, каб сказаць: «гэй, можна з табой пагаварыць?»
Як ты туды дабярэшся? Ты пачынаеш зносіцца.

І акурат гэтага не адбываецца. Няма зносін, бо ніхто не зрабіў працы па пераадоленні
ценю — ценю, які замінае людзям гаварыць, нават калі яны стаяць проста каля твайго
грузавіка без нумара тэлефона, каб да цябе дабрацца. Страчанае пакаленне, называе
гэта Рэйвен. Больш за адно, папраўляе Кейлам — страчана больш пакаленняў. Праз
камп'ютарызацыю, кажа ён, якая пачалася з размахам на камерцыйным рынку: гэта
быў пункт, дзе нешта здабылося і страцілася. Усе сядзелі на сваіх скрынях. Гэта больш
не мела ніякага дачынення адно да аднаго.

Адно з тых дзяцей — і цана
Кейлам бярэ на сябе ўласнае месца ў гэтым. Ён быў адным з тых дзяцей, што сядзелі на
скрыні. І ён прапусціў так шмат, што цяпер, у яго ўзросце, усё ўнове — уваходзіць у
кантакт, пераадольваць няправільны цень — гэта тое, чаму ён усё яшчэ вучыцца. Гэта
вынік усяго: яму спатрэбілася так доўга, каб увогуле зрабіць крок дзеля самога сябе; ён
доўгі час не варушыўся сам. Гэта некамфортна — уваходзіць у кантакт, згаджаюцца
яны. Гэта яшчэ той шлях — упарта цяжкі шлях, каб зрабіць з гэтага жыццё. Навошта
прычыняць сабе такое? Бо ты сядзеў на скрыні. Гэта не ўся гісторыя, яны сумленныя —
там ёсць і іншыя асаблівасці, — але гэта адзін з тых пунктаў: што больш няма
неабходнасці ўступаць у зносіны з кімсьці напрост.

Дзесяць гадоў таму гэта былі іншыя звяры. У цябе не было гэтых камп'ютараў, так што
ты сустракаўся з сябрамі. Нават калі сёння камусьці прыходзіць думка выйсці і
сустрэцца са сваімі людзьмі, яны заўсёды ў сваіх тэлефонах, недаступныя. Ты можаш
пастукаць у дзверы, і ніхто не даступны. Кейлам памятае, што тады ён быў крыху
звонку, і гэта быў добры час. Ён не памятае шмат з таго, што рабіў за камп'ютарам, —
вялікая частка была так сабе. І сёння тое самае: маладыя нічога не знаходзяць, бо
добрае прыходзіць пазней, калі ў цябе наладжаны назапашаны профіль карыстальніка
і сістэма паказвае табе, што цікава. Да таго часу ты завязнуў, корпаючыся ў хламе.
Гэта, заўважаюць яны, акурат той механізм, які выяўляе сябе вакол іх.

Завяршэнне



125ta-na-si.eu

Бывайце, сябры. Гэтым разам гэта ўсё. Заставайцеся з намі — і ніколі не забывайце:
жыццё добрае. Дзякуй.

Крыніца: аўдыяпадкаст Ta-Na-Si (апублікаваны як відэа з запісам прыроды) · адрэдагавана з Claude AI ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

На аснове аўдыяпадкаста Ta-Na-Si (апублікаваны як відэа з запісам прыроды) — рэзюмэ з дапамогай
ШІ. Перакладзена з англійскай з дапамогай Claude (ШІ). Ацэначная якасць перакладу: надзейна, з
асцярожнасцю.
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Czech Čeština
“Lidé jako ty a já” · Díl 6: Základy, vše o spolupráci.
Vícejazyčné vydání s pomocí UI

Úvod
Raven a Keylam otevírají šestou epizodu tak, jak to dělají vždy. Vítají lidi na kanálu, říkají svá
jména a prostě předkládají, oč jim jde: o základní věci pro lidi uvnitř tohoto světa. Co je
doopravdy zajímá, se řekne snadno — dobrý život a dobrá budoucnost pro jejich děti. Všechny
názory, všechno to, proti čemu lidé bojují, může stvořit jen válku, ne blaho. To je rámec, k
němuž se vždy vracejí. A odtud se tato epizoda obrací k jedné tiché, těžké otázce: jak se
díváme na věci, které k nám patří, a jakým způsobem se rozhodujeme ukazovat se jeden
druhému.

Jak se ukazuješ — autenticky, nikoli hraním role
První věc, kterou kladou na stůl, je sebeprezentace. Jakým způsobem se chceš ukazovat?
Autenticky, říkají oba. Ale ve chvíli, kdy vstoupíš do kontaktu a do odpovědnosti s lidmi —
znamená to, že to musí být „zdvořilé“? Ne. A „zdvořilé“ tu neznamená laskavé či ohleduplné
— používají to slovo pro ten naučený, nastrojený způsob, který předvádíš navenek. Naopak to
musí být upřímné. Ten druh zdvořilosti je, jak to vidí, přesně to standardizované zboží, které
nikdo nepotřebuje — hladký povrch, který ukazuješ, zatímco pod ním sedí něco jiného. A když
zůstaneš v tom hraném módu, nikdy se nestaneš barvitým. Místo toho můžeš být autentický:
ne role, ale to pravé. Uctivý je to slovo, které sedí — uctivý, upřímný, barvitý, se svým
vlastním výrazem uvnitř.

To, před čím varují, je nošení masky: ukazovat navenek zdvořilou, vstřícnou tvář, zatímco
uvnitř neseš něco docela jiného — nenávist nebo jiné záporné pocity. A je do toho vložen
druhý bod: jakým způsobem se ukazuješ, spíš zábavně, spíš sdílně? Vyplatí se to mít předem
na mysli, abys, když chceš lidi přivítat, nešel k nim bojovným způsobem — a ani v tom velkém
dutém představení. To číslo „Brácho, jak je, všechno v pohodě, mrkni sem“ — to je ta hraná
role, a to není dobré. Odkazují na ten druh nastrojeného chování, jaký bys mohl vidět někde
jako v Rusku, kde každý hraje očekávané divadlo, protože každý, kdo to nedělá, vypadne ven
— představení se počítá víc než člověk. To je, říkají, ta páchnoucí věc, kterou nikdo
nepotřebuje. To není to, oč usilují.

Ztracený rodinný stůl
Od sebeprezentace přecházejí tam, kde se komunikace doopravdy láme, a přitahují to docela
blízko: k rodině. Skutečný problém dnes, říkají, je, že určitá část obyvatelstva — určitý druh
domácnosti — ztratila komunikaci. Rodiče ztratili způsob, jak mluvit s dětmi s úctou a říkat jim
věci. A jakkoli to zní smutně: nejčastěji už čas prostě není. Rodiče jsou dlouho v práci. Děti
nakonec dělají své věci samy, což znamená, že jsou stejně na internetu, dívají se na
obrazovku, sledují, co se tam děje. Vidí všechny ty cool lidi tam venku a kopírují to. A potom
— nejčastěji, když by mluvili s rodiči, nedělají to. Nebo sotva. Rodiče si toho ani nevšimnou,
protože dítě to dělá venku, s ostatními, s těmi cool týpky. Doma to tolik nenajdeš. To je velká
vzdálenost.

Kreslí obraz všedního dne, aniž by ho zkrášlovali. Rodiče měli možná špatnou práci, nebo
prostě pořád něco na práci. Nejpravděpodobněji jsou po práci zničení, protože to vyžaduje
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sílu, a domů přicházejí pozdě večer. Dítě něco dělá. Když mají štěstí, jedí spolu. Ale nejčastěji
už dítě jedlo — dalo si něco do mikrovlnky — a rodiče přicházejí domů, možná ani ne ve
stejnou dobu, protože práce nekončí ve stejnou dobu. Každý hodí trochu jídla do mikrovlnky
na dvě, tři minuty, počká na „cink“ a spořádá to. Žádná kultura už v tom není. Není místo
setkání.

Jíst u stejného stolu, říkají, je místo setkání. A když to místo setkání promeškáš — kde se
všichni usadí, aby jedli, a trochu si povídají o věcech, a zjišťují, co se přes den dělo — ztrácíš
něco. Dítě jedlo o hodiny dřív. Máma přijde domů, opakuje tu samou rutinu, hodí jídlo do
mikrovlnky, strčí ho dovnitř, pak dělá další věc. Pak vejde manžel a dělá totéž. Nikdy se
nemusí setkat. Den skončil, všichni jdou spát, a neznají se. Nevědí, jaký je vývoj uvnitř. Nic.
Tvář je známá — máš se dobře, nevyhazuju tě, bydlíš tady — a to je nakonec všechno, čím to
je.

Sedí ve stejné místnosti a píší si
Jde to dál než zmeškaná jídla. V mnoha rodinách, říkají, sedí lidé a píší si zprávy, zatímco sedí
ve stejné místnosti. Už spolu ani nemluví. A tady Raven vypráví příběh, který ukotvuje celou
epizodu. Mladý muž šel kolem — tam, u náklaďáku — a dali se do řeči. Raven se ho zeptal, co
dělá. Mladý muž, opravdu breptavě, začal mluvit a řekl, že s ním nemůže mluvit, protože
nemá jeho telefonní číslo. A Ravenova reakce je čiré nepochopení: k čemu sakra potřebuješ
telefonní číslo? Stojíš pár centimetrů od mého auta. Okénko ve dveřích je stažené. Můžu
mluvit. Jsme spojeni. Raven to nikdy nedělal naopak; vždycky na lidi zavolá, mluví s nimi
přímo.

Mladý muž neměl zpočátku nejmenší tušení, že prostě můžeš začít mluvit a lidé odpovídají. To
v něm nebylo; nebylo to součástí toho, jak četl situaci. A je, hádají, rozhodně jeden z těch, kdo
píší vlastní rodině, zatímco sedí ve stejné místnosti. Je to forma autismu? Ne, rozhodují — je to
podmiňování. Lidé jsou cvičeni dělat to tímto způsobem. Přátelé, sousedé, kolegové, lidé v
práci — kdokoli v jakékoli komunikaci, ale nikdy na stejném místě. Vždycky je to „ách, napíšu
zprávu, a pak uvidíme, co řekne“. Žádné návštěvy už ne. Nehneš se. A pak se to stane natolik
normálním dělat to tím způsobem, že lidé jen píší zprávy.

Co psaná zpráva nedokáže unést
Psát zprávy je samo o sobě úplně v pořádku, dávají si pozor říct. Ale způsob, jak je to míněno
— to je to, co se ztrácí. Psaná zpráva nenese tvůj vlastní výraz, ne v žádném zvláštním
smyslu; v těch slovech není hlubší smysl. Činí to konkrétním na svém vlastním hovoru. Právě
teď mluví o věcech a trochu žertují. Raven může říct „no tak, vypadni odsud“, a všechno je v
pořádku, protože tón to nese — nikdy by přece doopravdy nikoho nevyhazoval. Ale napiš ta
samá slova, „vypadni odsud“, a miň je vřele — jak bys kdy z písmen zjistil, jakým způsobem
to bylo míněno? To je nemožné.

Máš spoustu prostoru k výkladu, připouštějí. Ale je to jen výklad — není to svědectví toho, co
druhý doopravdy vyjadřuje. Je to jen domněnka: mohlo to být míněno tak. A pak jsi ve světě
fantazie, v prostoru „nevím“, a nikdo ani neřekne „nevím“. I když někdo napíše další slova,
aby vysvětlil, jak to myslel, je to ten samý kolotoč: víc slov, pořád na papíře, pořád toho moc
neobjasní. Skutečný hovor je zmeškán. Chybí.

Ani telefon není ten skutečný hovor
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A skutečný hovor není ani po telefonu. „Ách, zavolám ti, a pak si můžeme promluvit, a to je
lepší.“ Ale nevidíš lidi — jací jsou v mimice, ve způsobu, jak se drží, v pohybu, v samotném
výrazu skrze řeč těla. Není to totéž. Videohovor je zase něco jiného — není tady, není to ono.
A i tam zavoláš a hned je to „nenech hovor trvat tak dlouho, abychom mohli něco dělat“. Ani
si nevyhradíš čas na hovor. Možná řekneš, že tě to stojí moc peněz, a uděláš to krátké. Nikdy
se to nerozvine dost daleko, aby lidé mluvili do hloubky. Nerozvine.

Nadto nemáš ani ten skutečný hlas. Je to něco, co skřípe ven z tvého telefonu — ne živý,
autentický, trojrozměrný hlas před tebou. Rozhovor má jinou úroveň, když je to zařízení v tvé
ruce. Je to používání nepřirozených věcí, říkají. Držíš tu věc, a televize dělá totéž — slyšíš to, a
učíš se, že tohle je to normální, to přirozené, místo, kde rozhovor přebývá. Ale není.

Trochu úcty — nenechávej lidi venku v chladu
Obracejí to k prosté slušnosti. Raven říká, že by ani neocenil, kdyby mu někdo volal, zatímco
stojí venku v chladu — a sám by to nikdy neudělal. Kdyby někdo stál před jeho oknem,
zmrzlý, řekl by: pojď dál, udělej si pohodlí. To je to nejmenší, když máš úctu k lidem. Neseděl
bys pohodlně uvnitř, zatímco ten druhý mrzne jako čert venku jen proto, aby s tebou mluvil.
Ale takhle, říká, lidé teď mluví. Nechce, aby někdo, koho zná, stál ve špatných podmínkách
jen proto, aby ho dosáhl — to je hrozné. A hůř, stává se to novým standardem.

Pak je tu trapná verze té samé ztráty. Mluvíš s někým a slyšíš ten nezaměnitelný zvuk vody, a
uvědomíš si, že ten člověk vzal hovor na záchod. Dostáváš prdění a čůrání uprostřed
rozhovoru. Je to k nevíře. Nikdo to už neregistruje; je to jen ten zvuk, prostě normální. Lidé
jsou tím způsobem tak mimo vztah. Co je špatného na tom říct „ách, musím na záchod,
zavolám ti později“? Uděláš z toho otázku — můžu ti zavolat později? Když někdo musí, je to
úplně v pořádku; pak je jasné, že to představení nesdílíš. Řekneš „hele, musím jít, zavolám
potom“, a zavoláš. Co je na tom špatného? Nic. Je to reflexe — přemýšlení o věcech — a lidé
to už nedělají; prostě to dělají, tak přirozeně, jak to přijde. Drží žert lehký: tak příště jdeš s
nimi na záchod, protože jste uprostřed rozhovoru, můžeš jít kadit, stejně to děláme — po
telefonu, když to v životě nejde. Houstone, máme problém.

Ztracená kultura
Udělej krok zpět, a to, co vidí, je nepřítomnost kultury. Ne jen mezera — ztráta. A nejtěžší je,
že většina lidí ji ani nepostrádala. Ani si neuvědomili, že je pryč, protože nemají zkušenost s
tím, jaké to je mít tu kulturu uvnitř. Je dávno pryč.

Pak přichází obraz, který to říká nejlépe. Minule byli na baseballovém stadionu — jednom z
těch malých — kde sedíš na starých dřevěných prkenných lavicích, které rozhodně viděly
lepší dny, možná postavených v padesátých letech, nebo čtyřicátých, nebo třicátých. Starý
muž, alespoň děda, tam seděl s vnukem mezi koleny. Ten malý se pořád rozhlížel a vzhlížel
ke svému dědovi. A stane se jasným, co se děje: chlapec získá dojem, že teď, jako malý
chlapec, sedí na těch samých prknech, kde možná jeho děda seděl jako malý chlapec. Sdílí
teď, ve svém věku, tu samou zkušenost, dělá tu samou věc, kterou děda dělal tehdy. Má
spojení s nějakou kulturou — i tu myšlenku, že děda byl kdysi sám chlapcem, v nějakém
dávném čase svého života, se stejnou zkušeností sedět tady a sledovat baseball. To je
skutečné.

Kultura, říkají, vyvstává skrze zkušenosti — svědčením o něčem, učením: ano, babička dělala
tohle, děda dělal totéž. Ale věci, k nimž můžeš jít v moderních dnech, nejsou ani dost staré,
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abys řekl, že tvoji rodiče tam seděli. Tak dítě sedí na malé plastové sedačce, dívá se na zápas,
a už není žádné spojení. To štěpí. A máš ten samý dojem u všeho: lidé spolu s tím ztratili
kvalitu života. To je, říkají, ten skutečný bod.

Charlie to pojmenoval, a další také
Staví se v tomhle do dobré společnosti. Charlie mluvil přesně o tom ve svém „diktátorovi“ —
na konci to pojmenoval, a bylo to hluboce vysvětleno. Mnoho lidí ve dvacátých letech to také
vidělo; viděli, že se to ztrácí. Děkují panu Morganovi. Ten bod už byl učiněn dřív, lidmi, kteří
viděli tu samou věc odcházet. Tak to je. Tak to je.

Těžké najít — tak to ukazuješ sám
Tady je to, co je na tom směšné, říkají: nemůžeš to najít podle slova. Musíš hledat opravdu
tvrdě, abys našel místo, kde komunikace a poctivost jdou spolu a ty se můžeš opravdu
zúčastnit. Už toho moc není. Je to tu, ale ne moc — skoro potřebuješ mikroskop. Takže
odpovědí není pročesávat svět, abys to našel. Odpovědí je ztělesnit to sám.

Máš to, a ukazuješ se po svém s tím, co je pro tebe důležité, a jak to funguje. Pak jsou tím lidé
přitahováni — „ó, tamhle jde něco jiného, co to je?“ — a mohou na tu myšlenku přijít sami.
Protože jen čekáním na někoho, kdo už žije stejným způsobem, bys jich našel hrstku v celé
zemi. Jde o to donést to k lidem, dotknout se jich znovu. Ne je chytit — polechtat je. To je ono.
To je to slovo. Polechtat lidi zpátky do toho.

Musíš překonat svůj vlastní stín
Stávají se osobními ohledně toho, jak těžký je ten první krok. Kdysi, v mladých dnech, když jsi
musel udělat první telefonát kvůli prvnímu malému obchodu, musel jsi to překonat — vzít to a
říct, co máš říct. Raven si pamatuje první dopisy, první kontakty, lístky tehdy, sledování toho,
co dělají ostatní. Kousek citronového lisu: krátký kontakt, krátké odpovědi, dobře — pozitivně
či negativně, skoro obojí. To je přirozené. Ale musíš překonat své vlastní zatracené stíny, abys
řekl „hele, můžu s tebou mluvit?“ Jak se tam dostaneš? Začneš komunikovat.

A to je přesně to, co se neděje. Není komunikace, protože nikdo neudělal tu práci překonat
stín — stín, který brání lidem mluvit, i když stojí přímo u tvého náklaďáku bez telefonního
čísla, aby tě dosáhli. Ztracená generace, nazývá to Raven. Víc než jedna, opravuje Keylam —
je ztraceno víc generací. Počítačovou revolucí, říká, která začala ve velkém na komerčním
trhu: to byl bod, kde se něco získalo a ztratilo. Všichni seděli na svých krabicích. Nemělo to už
spolu nic společného.

Jedno z těch dětí — a cena
Keylam na sebe bere své vlastní místo v tomhle. Byl jedním z těch dětí, sedících na krabici. A
zmeškal tolik, že teď, ve svém věku, je všechno nové — vstupovat do kontaktu, překonávat
ten špatný stín, je něco, co se pořád učí. To je výsledek toho všeho: trvalo mu tak dlouho jen
udělat krok pro sebe sama; dlouho se nehnul sám od sebe. Není pohodlné vstupovat do
kontaktu, shodují se. Je to pěkná cesta — zarputile těžká cesta udělat si z toho život. Proč si to
způsobovat? Protože jsi seděl na krabici. Není to celý příběh, jsou upřímní — jsou v tom i jiné
zvláštnosti — ale je to jeden z těch bodů: že už není potřeba vstupovat s někým do
komunikace přímo.
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Před deseti lety to byla jiná zvířata. Neměl jsi ty počítače, takže ses setkával s přáteli. I když
dnes někdo dostane nápad jít ven a setkat se se svými lidmi, jsou pořád na svých telefonech,
nedostupní. Můžeš zaklepat na dveře a nikdo není dostupný. Keylam si pamatuje, že tehdy
byl trochu venku, a to byl ten dobrý čas. Nepamatuje si moc z toho, co dělal na počítači —
velká část toho nebyla nic moc. A v současnosti je to stejné: mladí nic nenajdou, protože to
dobré přichází později, jakmile máš vybudovaný uživatelský profil v chodu a systém ti
ukazuje, co je zajímavé. Do té doby vězíš a šťouráš se v haraburdí. To je, poznamenávají,
přesně ten mechanismus, který se kolem nich ukazuje.

Závěr
Mějte se, lidi. To je pro tentokrát vše. Zůstaňte naladěni — a nikdy nezapomeňte: život je

dobrý. Děkujeme.

Zdroj: audio podcast Ta-Na-Si (zveřejněno jako video se záběrem přírody) · upraveno s Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Na základě audio podcastu Ta-Na-Si (zveřejněno jako video se záběrem přírody) — shrnutí s podporou UI.
Přeloženo z angličtiny programem Claude (UI). Odhadovaná kvalita překladu: solidní, s opatrností.
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Slovak Slovenčina
“Ľudia ako ty a ja” · Diel 6: Základy, všetko o spolupráci.
Viacjazyčné vydanie s pomocou UI

Úvod
Raven a Keylam otvárajú šiestu epizódu tak, ako to robia vždy. Vítajú ľudí na kanáli, hovoria
svoje mená a jednoducho predkladajú, o čo im ide: o základné veci pre ľudí vnútri tohto sveta.
Čo ich naozaj zaujíma, sa povie ľahko — dobrý život a dobrá budúcnosť pre ich deti. Všetky
názory, všetko to, proti čomu ľudia bojujú, môže stvoriť iba vojnu, nie blaho. To je rámec, ku
ktorému sa vždy vracajú. A odtiaľ sa táto epizóda obracia k jednej tichej, ťažkej otázke: ako sa
pozeráme na veci, ktoré k nám patria, a akým spôsobom sa rozhodujeme ukazovať jeden
druhému.

Ako sa ukazuješ — autenticky, nie hraním roly
Prvá vec, ktorú kladú na stôl, je sebaprezentácia. Akým spôsobom sa chceš ukazovať?
Autenticky, hovoria obaja. Ale vo chvíli, keď vstúpiš do kontaktu a do zodpovednosti s ľuďmi
— znamená to, že to musí byť „zdvorilé“? Nie. A „zdvorilé“ tu neznamená láskavé či
ohľaduplné — používajú to slovo pre ten naučený, nastrojený spôsob, ktorý predvádzaš
navonok. Naopak to musí byť úprimné. Ten druh zdvorilosti je, ako to vidia, presne ten
štandardizovaný tovar, ktorý nikto nepotrebuje — hladký povrch, ktorý ukazuješ, zatiaľ čo pod
ním sedí niečo iné. A keď zostaneš v tom hranom móde, nikdy sa nestaneš farbistým.
Namiesto toho môžeš byť autentický: nie rola, ale to pravé. Úctivý je to slovo, ktoré sadne —
úctivý, úprimný, farbistý, so svojím vlastným výrazom vnútri.

To, pred čím varujú, je nosenie masky: ukazovať navonok zdvorilú, ústretovú tvár, zatiaľ čo
vnútri nesieš niečo celkom iné — nenávisť alebo iné záporné pocity. A je do toho vložený
druhý bod: akým spôsobom sa ukazuješ, skôr zábavne, skôr zhovorčivo? Oplatí sa to mať
vopred na mysli, aby si, keď chceš ľudí privítať, nešiel k nim bojovným spôsobom — a ani v
tom veľkom dutom predstavení. To číslo „Brácho, ako je, všetko v pohode, mrkni sem“ — to je
tá hraná rola, a to nie je dobré. Odkazujú na ten druh nastrojeného správania, aký by si mohol
vidieť niekde ako v Rusku, kde každý hrá očakávané divadlo, lebo každý, kto to nerobí,
vypadne von — predstavenie sa počíta viac než človek. To je, hovoria, tá páchnuca vec, ktorú
nikto nepotrebuje. To nie je to, o čo sa usilujú.

Stratený rodinný stôl
Od sebaprezentácie prechádzajú tam, kde sa komunikácia naozaj láme, a priťahujú to celkom
blízko: k rodine. Skutočný problém dnes, hovoria, je, že určitá časť obyvateľstva — určitý druh
domácnosti — stratila komunikáciu. Rodičia stratili spôsob, ako hovoriť s deťmi s úctou a
hovoriť im veci. A akokoľvek to znie smutne: najčastejšie už čas jednoducho nie je. Rodičia sú
dlho v práci. Deti nakoniec robia svoje veci samy, čo znamená, že sú aj tak na internete,
pozerajú sa na obrazovku, sledujú, čo sa tam deje. Vidia všetkých tých cool ľudí tam vonku a
kopírujú to. A potom — najčastejšie, keď by hovorili s rodičmi, nerobia to. Alebo sotva. Rodičia
si to ani nevšimnú, lebo dieťa to robí vonku, s ostatnými, s tými cool týpkami. Doma to až tak
nenájdeš. To je veľká vzdialenosť.

Kreslia obraz všedného dňa bez toho, aby ho prikrášľovali. Rodičia mali možno zlú prácu,
alebo jednoducho stále niečo na práci. Najpravdepodobnejšie sú po práci zničení, lebo si to
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vyžaduje silu, a domov prichádzajú neskoro večer. Dieťa niečo robí. Keď majú šťastie, jedia
spolu. Ale najčastejšie už dieťa jedlo — dalo si niečo do mikrovlnky — a rodičia prichádzajú
domov, možno ani nie v rovnakom čase, lebo práce nekončia v rovnakom čase. Každý hodí
trochu jedla do mikrovlnky na dve, tri minúty, počká na „cink“ a zhltne to. Žiadna kultúra už v
tom nie je. Nie je miesto stretnutia.

Jesť pri rovnakom stole, hovoria, je miesto stretnutia. A keď to miesto stretnutia premeškáš —
kde sa všetci usadia, aby jedli, a trochu sa rozprávajú o veciach, a zisťujú, čo sa cez deň dialo
— strácaš niečo. Dieťa jedlo o hodiny skôr. Mama príde domov, opakuje tú istú rutinu, hodí
jedlo do mikrovlnky, strčí ho dnu, potom robí ďalšiu vec. Potom vojde manžel a robí to isté.
Nikdy sa nemusia stretnúť. Deň sa skončil, všetci idú spať, a nepoznajú sa. Nevedia, aký je
vývoj vnútri. Nič. Tvár je známa — máš sa dobre, nevyhadzujem ťa, bývaš tu — a to je
nakoniec všetko, čím to je.

Sedia v tej istej miestnosti a píšu si
Ide to ďalej než zmeškané jedlá. V mnohých rodinách, hovoria, sedia ľudia a píšu si správy,
zatiaľ čo sedia v tej istej miestnosti. Už spolu ani nehovoria. A tu Raven rozpráva príbeh, ktorý
ukotvuje celú epizódu. Mladý muž šiel okolo — tam, pri nákladiaku — a dali sa do reči. Raven
sa ho spýtal, čo robí. Mladý muž, naozaj nezreteľne mrmlúc, začal hovoriť a povedal, že s ním
nemôže hovoriť, lebo nemá jeho telefónne číslo. A Ravenova reakcia je čiré nepochopenie:
načo dočerta potrebuješ telefónne číslo? Stojíš pár centimetrov od môjho auta. Okienko vo
dverách je stiahnuté. Môžem hovoriť. Sme spojení. Raven to nikdy nerobil naopak; vždy na
ľudí zavolá, hovorí s nimi priamo.

Mladý muž nemal spočiatku ani najmenšie tušenie, že jednoducho môžeš začať hovoriť a
ľudia odpovedajú. To v ňom nebolo; nebolo to súčasťou toho, ako čítal situáciu. A je, hádajú,
rozhodne jeden z tých, čo píšu vlastnej rodine, zatiaľ čo sedia v tej istej miestnosti. Je to forma
autizmu? Nie, rozhodujú — je to podmieňovanie. Ľudia sú cvičení robiť to týmto spôsobom.
Priatelia, susedia, kolegovia, ľudia v práci — ktokoľvek v akejkoľvek komunikácii, ale nikdy na
tom istom mieste. Vždy je to „ách, napíšem správu, a potom uvidíme, čo povie“. Žiadne
návštevy už nie. Nepohneš sa. A potom sa to stane natoľko normálnym robiť to tým
spôsobom, že ľudia len píšu správy.

Čo písaná správa nedokáže uniesť
Písať správy je samo osebe úplne v poriadku, dávajú si pozor povedať. Ale spôsob, akým je to
mienené — to je to, čo sa stráca. Písaná správa nenesie tvoj vlastný výraz, nie v žiadnom
zvláštnom zmysle; v tých slovách nie je hlbší zmysel. Robia to konkrétnym na svojom
vlastnom rozhovore. Práve teraz hovoria o veciach a trochu žartujú. Raven môže povedať „no
tak, vypadni odtiaľto“, a všetko je v poriadku, lebo tón to nesie — nikdy by predsa naozaj
nikoho nevyhadzoval. Ale napíš tie isté slová, „vypadni odtiaľto“, a miň ich vrelo — ako by si
kedy z písmen zistil, akým spôsobom to bolo mienené? To je nemožné.

Máš veľa priestoru na výklad, pripúšťajú. Ale je to len výklad — nie je to svedectvo toho, čo
druhý naozaj vyjadruje. Je to len domnienka: mohlo to byť mienené tak. A potom si vo svete
fantázie, v priestore „neviem“, a nikto ani nepovie „neviem“. Aj keď niekto napíše ďalšie
slová, aby vysvetlil, ako to myslel, je to ten istý kolotoč: viac slov, stále na papieri, stále toho
veľa neobjasnia. Skutočný rozhovor je zmeškaný. Chýba.

Ani telefón nie je ten skutočný rozhovor
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A skutočný rozhovor nie je ani po telefóne. „Ách, zavolám ti, a potom sa môžeme
porozprávať, a to je lepšie.“ Ale nevidíš ľudí — akí sú v mimike, v spôsobe, ako sa držia, v
pohybe, v samotnom výraze cez reč tela. Nie je to to isté. Videohovor je zase niečo iné — nie
je tu, nie je to ono. A aj tam zavoláš a hneď je to „nenechaj hovor trvať tak dlho, aby sme
mohli niečo robiť“. Ani si nevyhradíš čas na rozhovor. Možno povieš, že ťa to stojí priveľa
peňazí, a urobíš to krátke. Nikdy sa to nerozvinie dosť ďaleko, aby ľudia hovorili do hĺbky.
Nerozvinie.

Navyše nemáš ani ten skutočný hlas. Je to niečo, čo škrípe von z tvojho telefónu — nie živý,
autentický, trojrozmerný hlas pred tebou. Rozhovor má inú úroveň, keď je to zariadenie v
tvojej ruke. Je to používanie neprirodzených vecí, hovoria. Držíš tú vec, a televízor robí to isté
— počuješ to, a učíš sa, že toto je to normálne, to prirodzené, miesto, kde rozhovor prebýva.
Ale nie je.

Trochu úcty — nenechávaj ľudí vonku v chlade
Obracajú to k prostej slušnosti. Raven hovorí, že by ani neocenil, keby mu niekto volal, zatiaľ
čo stojí vonku v chlade — a sám by to nikdy neurobil. Keby niekto stál pred jeho oknom,
zmrznutý, povedal by: poď ďalej, urob si pohodlie. To je to najmenej, keď máš úctu k ľuďom.
Nesedel by si pohodlne vnútri, zatiaľ čo ten druhý mrzne ako čert vonku len preto, aby s
tebou hovoril. Ale takto, hovorí, ľudia teraz hovoria. Nechce, aby niekto, koho pozná, stál v
zlých podmienkach len preto, aby ho dosiahol — to je hrozné. A horšie, stáva sa to novým
štandardom.

Potom je tu trápna verzia tej istej straty. Hovoríš s niekým a počuješ ten nezameniteľný zvuk
vody, a uvedomíš si, že ten človek vzal hovor na záchod. Dostávaš prdenie a čúranie
uprostred rozhovoru. Je to na neuverenie. Nikto to už neregistruje; je to len ten zvuk,
jednoducho normálne. Ľudia sú tým spôsobom tak mimo vzťahu. Čo je zlé na tom povedať
„ách, musím na záchod, zavolám ti neskôr“? Urobíš z toho otázku — môžem ti zavolať neskôr?
Keď niekto musí, je to úplne v poriadku; potom je jasné, že to predstavenie nezdieľaš. Povieš
„hej, musím ísť, zavolám potom“, a zavoláš. Čo je na tom zlé? Nič. Je to reflexia —
premýšľanie o veciach — a ľudia to už nerobia; jednoducho to robia, tak prirodzene, ako to
príde. Držia žart ľahký: tak nabudúce ideš s nimi na záchod, lebo ste uprostred rozhovoru,
môžeš ísť kakať, aj tak to robíme — po telefóne, keď to v živote nejde. Houston, máme
problém.

Stratená kultúra
Urob krok späť, a to, čo vidia, je neprítomnosť kultúry. Nielen medzera — strata. A najťažšie
je, že väčšina ľudí ju ani nepostrádala. Ani si neuvedomili, že je preč, lebo nemajú skúsenosť s
tým, aké to je mať tú kultúru vnútri. Je dávno preč.

Potom prichádza obraz, ktorý to hovorí najlepšie. Minule boli na bejzbalovom štadióne —
jednom z tých malých — kde sedíš na starých drevených doskových laviciach, ktoré rozhodne
videli lepšie dni, možno postavených v päťdesiatych rokoch, alebo štyridsiatych, alebo
tridsiatych. Starý muž, aspoň dedo, tam sedel s vnukom medzi kolenami. Ten malý sa stále
obzeral a vzhliadal k svojmu dedovi. A stane sa jasným, čo sa deje: chlapec získa dojem, že
teraz, ako malý chlapec, sedí na tých istých doskách, kde možno jeho dedo sedel ako malý
chlapec. Zdieľa teraz, vo svojom veku, tú istú skúsenosť, robí tú istú vec, ktorú dedo robil
vtedy. Má spojenie s nejakou kultúrou — aj tú myšlienku, že dedo bol kedysi sám chlapcom, v
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nejakom dávnom čase svojho života, s rovnakou skúsenosťou sedieť tu a sledovať bejzbal. To
je skutočné.

Kultúra, hovoria, vyvstáva cez skúsenosti — svedčením o niečom, učením: áno, babka robila
toto, dedo robil to isté. Ale veci, ku ktorým môžeš ísť v moderných dňoch, nie sú ani dosť
staré, aby si povedal, že tvoji rodičia tam sedeli. Tak dieťa sedí na malej plastovej sedačke,
pozerá zápas, a už nie je žiadne spojenie. To štiepi. A máš ten istý dojem so všetkým: ľudia
spolu s tým stratili kvalitu života. To je, hovoria, ten skutočný bod.

Charlie to pomenoval, a ďalší tiež
Stavajú sa v tomto do dobrej spoločnosti. Charlie hovoril presne o tom vo svojom
„diktátorovi“ — na konci to pomenoval, a bolo to hlboko vysvetlené. Mnoho ľudí v dvadsiatych
rokoch to tiež videlo; videli, že sa to stráca. Ďakujú pánovi Morganovi. Ten bod už bol urobený
skôr, ľuďmi, ktorí videli tú istú vec odchádzať. Tak to je. Tak to je.

Ťažké nájsť — tak to ukazuješ sám
Tu je to, čo je na tom smiešne, hovoria: nemôžeš to nájsť podľa slova. Musíš hľadať naozaj
tvrdo, aby si našiel miesto, kde komunikácia a poctivosť idú spolu a ty sa môžeš naozaj
zúčastniť. Už toho veľa nie je. Je to tu, ale nie veľa — takmer potrebuješ mikroskop. Takže
odpoveďou nie je prečesávať svet, aby si to našiel. Odpoveďou je stelesniť to sám.

Máš to, a ukazuješ sa po svojom s tým, čo je pre teba dôležité, a ako to funguje. Potom sú tým
ľudia priťahovaní — „ó, tamto ide niečo iné, čo to je?“ — a môžu na tú myšlienku prísť sami.
Lebo len čakaním na niekoho, kto už žije rovnakým spôsobom, by si ich našiel hŕstku v celej
krajine. Ide o to doniesť to k ľuďom, dotknúť sa ich znova. Nie chytiť ich — pošteklíť ich. To je
ono. To je to slovo. Pošteklíť ľudí späť do toho.

Musíš prekonať svoj vlastný tieň
Stávajú sa osobnými ohľadom toho, aký ťažký je ten prvý krok. Kedysi, v mladých dňoch, keď
si musel urobiť prvý telefonát kvôli prvému malému obchodu, musel si to prekonať — vziať to
a povedať, čo máš povedať. Raven si pamätá prvé listy, prvé kontakty, lístky vtedy,
sledovanie toho, čo robia ostatní. Kúsok citrónového lisu: krátky kontakt, krátke odpovede,
dobre — pozitívne či negatívne, takmer oboje. To je prirodzené. Ale musíš prekonať svoje
vlastné prekliate tiene, aby si povedal „hej, môžem s tebou hovoriť?“ Ako sa tam dostaneš?
Začneš komunikovať.

A to je presne to, čo sa nedeje. Nie je komunikácia, lebo nikto neurobil tú prácu prekonať tieň
— tieň, ktorý bráni ľuďom hovoriť, aj keď stoja priamo pri tvojom nákladiaku bez telefónneho
čísla, aby ťa dosiahli. Stratená generácia, nazýva to Raven. Viac než jedna, opravuje Keylam
— je stratených viac generácií. Počítačovou revolúciou, hovorí, ktorá začala vo veľkom na
komerčnom trhu: to bol bod, kde sa niečo získalo a stratilo. Všetci sedeli na svojich
krabiciach. Nemalo to už spolu nič spoločné.

Jedno z tých detí — a cena
Keylam na seba berie svoje vlastné miesto v tomto. Bol jedným z tých detí, sediacich na
krabici. A zmeškal toľko, že teraz, vo svojom veku, je všetko nové — vstupovať do kontaktu,
prekonávať ten zlý tieň, je niečo, čo sa stále učí. To je výsledok toho všetkého: trvalo mu tak
dlho len urobiť krok pre seba samého; dlho sa nepohol sám od seba. Nie je pohodlné
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vstupovať do kontaktu, zhodujú sa. Je to pekná cesta — zarputilo ťažká cesta urobiť si z toho
život. Prečo si to spôsobovať? Lebo si sedel na krabici. Nie je to celý príbeh, sú úprimní — sú v
tom aj iné zvláštnosti — ale je to jeden z tých bodov: že už nie je potreba vstupovať s niekým
do komunikácie priamo.

Pred desiatimi rokmi to boli iné zvieratá. Nemal si tie počítače, takže si sa stretával s
priateľmi. Aj keď dnes niekto dostane nápad ísť von a stretnúť sa so svojimi ľuďmi, sú stále na
svojich telefónoch, nedostupní. Môžeš zaklopať na dvere a nikto nie je dostupný. Keylam si
pamätá, že vtedy bol trochu vonku, a to bol ten dobrý čas. Nepamätá si veľa z toho, čo robil
na počítači — veľká časť toho nebola nič moc. A v súčasnosti je to rovnaké: mladí nič nenájdu,
lebo to dobré prichádza neskôr, keď máš vybudovaný používateľský profil v chode a systém ti
ukazuje, čo je zaujímavé. Dovtedy väzíš a šťaráš sa v haraburdí. To je, poznamenávajú,
presne ten mechanizmus, ktorý sa okolo nich ukazuje.

Záver
Majte sa, ľudia. To je pre tentokrát všetko. Zostaňte naladení — a nikdy nezabudnite: život

je dobrý. Ďakujeme.

Zdroj: audio podcast Ta-Na-Si (zverejnené ako video so záberom prírody) · upravené s Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Na základe audio podcastu Ta-Na-Si (zverejnené ako video so záberom prírody) — zhrnutie s podporou UI.
Preložené z angličtiny programom Claude (UI). Odhadovaná kvalita prekladu: solídne, s opatrnosťou.
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Hungarian Magyar
“Olyan emberek, mint te és én” · 6. rész: Az alapok, minden az együttműködésről.
MI-támogatott többnyelvű kiadás

Nyitány
Raven és Keylam úgy nyitják a hatodik epizódot, ahogyan mindig szokták. Köszöntik az
embereket a csatornán, kimondják a nevüket, és egyszerűen elétárják, miről is van szó
számukra: az ebben a világban élő emberek alapvető dolgairól. Amit valóban a szívükön
viselnek, könnyű kimondani — jó élet és jó jövő a gyermekeik számára. Minden vélemény,
mindaz, ami ellen az emberek küzdenek, csak háborút szülhet, nem jólétet. Ez az a keret,
amelyhez mindig visszatérnek. És innen ez az epizód egy csendes, nehéz kérdés felé fordul:
hogyan tekintünk a hozzánk tartozó dolgokra, és milyen módon választjuk, hogy
megmutassuk magunkat egymásnak.

Hogyan mutatod meg magad — hitelesen, nem szerepet játszva
Az első dolog, amit az asztalra tesznek, az önmegjelenítés. Milyen módon akarod megmutatni
magad? Hitelesen, mondják mindketten. De abban a pillanatban, amikor érintkezésbe és
felelősségbe kerülsz emberekkel — azt jelenti-e ez, hogy „udvariasnak” kell lennie? Nem. És
az „udvarias” itt nem kedveset vagy figyelmeset jelent — a szót arra a betanult, mesterkélt
modorra használják, amelyet kifelé eljátszol. Ehelyett őszintének kell lennie. Az ilyenfajta
udvariasság, ahogy ők látják, pontosan az a szabványosított holmi, amelyre senkinek nincs
szüksége — a sima felszín, amelyet mutatsz, miközben alatta valami más ül. És amíg abban
az eljátszott üzemmódban maradsz, sosem válsz színessé. Helyette hiteles lehetsz: nem a
szerep, hanem az igazi dolog. Tiszteletteljes az a szó, amely illik — tiszteletteljes, őszinte,
színes, a saját kifejezéseddel benne.

Amitől óvnak, az az álarc viselése: kifelé udvarias, megnyerő arcot mutatni, miközben belül
valami egészen mást hordozol — gyűlöletet vagy más negatív érzéseket. És van benne egy
második pont is, belehajtva: milyen módon mutatod meg magad, inkább mókás, inkább
közlékeny módon? Érdemes ezt előre észben tartani, hogy amikor üdvözölni akarod az
embereket, ne harcias módon menj feléjük — és ne is abban a nagy, üres előadásban. A
„Tesó, mizu, minden oké, nézd csak ezt” szám — az az eljátszott szerep, és az nem jó. Arra a
fajta megrendezett modorra utalnak, amilyet valahol, mondjuk Oroszországban láthatnál,
ahol mindenki eljátssza az elvárt színjátékot, mert aki nem teszi, kiesik — az előadás többet
számít, mint az ember. Az, mondják, az a bűzlő holmi, amelyre senkinek nincs szüksége. Nem
az az, amire törekszenek.

Az elveszett családi asztal
Az önmegjelenítéstől oda fordulnak, ahol a kommunikáció valóban megtörik, és egészen közel
hozzák: a családhoz. Egy valódi probléma ma, mondják, az, hogy a lakosság egy
meghatározott része — egyfajta háztartás — elveszítette a kommunikációt. A szülők
elveszítették a módot, hogy tisztelettel beszéljenek a gyerekekkel és elmondjanak nekik
dolgokat. És bármilyen szomorúan hangzik: legtöbbször az idő egyszerűen már nincs ott. A
szülők sokáig vannak a munkában. A gyerekek a végén maguk csinálják a dolgaikat, ami azt
jelenti, hogy amúgy is az interneten vannak, a képernyőt nézik, látják, mi folyik ott. Látják
odakint az összes menő embert, és lemásolják azt. És azután — legtöbbször, amikor a
szülőkkel beszélnének, nem teszik. Vagy alig. A szülők észre sem veszik, mert a gyerek
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odakint csinálja, a többiekkel, a menő srácokkal. Otthon nem nagyon találod ezt. Ez nagy
távolság.

A hétköznapok képét szépítés nélkül rajzolják meg. A szülőknek talán rossz munkájuk volt,
vagy egyszerűen mindig volt tennivalójuk. Legvalószínűbb, hogy munka után kimerültek,
mert erő kell hozzá, és későn este érnek haza. A gyerek csinál valamit. Ha szerencséjük van,
együtt esznek. De legtöbbször a gyerek már evett — betett valamit a mikróba — és a szülők
hazaérnek, talán még csak nem is ugyanakkor, mert a munkák nem egyszerre érnek véget.
Mindenki bevág valami kaját a mikróba két-három percre, megvárja a „pittyet”, és befalja.
Nincs benne többé kultúra. Nincs találkozási pont.

Ugyanannál az asztalnál enni, mondják, találkozási pont. És amikor elszalasztod azt a
találkozási pontot — ahol mindenki leül enni, és kicsit beszélgetnek a dolgokról, és
megtudják, mi történt a nap során — elveszítesz valamit. A gyerek órákkal korábban evett.
Anya hazaér, megismétli ugyanazt a rutint, bevágja a kaját a mikróba, betolja, aztán a
következő dolgot csinálja. Aztán a férj jön be, és ugyanazt teszi. Sosem kell találkozniuk. A
nap véget ér, mindenki aludni megy, és nem ismerik egymást. Nem tudják, mi a fejlemény
odabent. Semmit. Az arc ismerős — jól vagy, nem doblak ki, itt laksz — és a végén ennyi az
egész.

Ugyanabban a szobában ülve üzengetnek egymásnak
Ez tovább megy az elszalasztott étkezéseknél. Sok családban, mondják, az emberek ott ülnek
és üzeneteket írnak egymásnak, miközben ugyanabban a szobában ülnek. Már nem is
beszélnek. És itt Raven elmeséli a történetet, amely az egész epizódot lehorgonyozza. Egy
fiatalember jött arra — ott, a kamionnál — és szóba elegyedtek. Raven megkérdezte, mit
csinál. A fiatalember, igazán motyogva, beszélni kezdett, és azt mondta, nem tud vele
beszélni, mert nincs meg a telefonszáma. És Raven reakciója puszta értetlenség: mi a
fenének kell neked telefonszám? Pár centiméterre állsz az autómtól. Az ajtó ablaka le van
engedve. Tudok beszélni. Össze vagyunk kötve. Raven sosem csinálta fordítva; mindig
odaszól az embereknek, közvetlenül beszél velük.

A fiatalembernek eleinte halvány fogalma sem volt arról, hogy egyszerűen elkezdhetsz
beszélni, és az emberek válaszolnak. Ez nem volt benne; nem volt része annak, ahogyan a
helyzetet olvasta. És ő, gyanítják, biztosan egy azok közül, akik a saját családjuknak
üzengetnek, miközben ugyanabban a szobában ülnek. Az autizmus egy formája ez? Nem,
döntik el — ez egy kondicionálás. Az embereket arra idomítják, hogy ezen a módon csinálják.
Barátok, szomszédok, kollégák, a munkahelyi emberek — bárki bármilyen kommunikációban,
de soha ugyanazon a helyen. Mindig „á, írok egy üzenetet, aztán meglátjuk, mit mond”. Nincs
többé látogatás. Nem mozdulsz. És aztán annyira normálissá válik ezen a módon csinálni,
hogy az emberek csak üzeneteket írnak.

Amit egy írott üzenet nem tud hordozni
Üzeneteket írni önmagában teljesen rendben van, ügyelnek rá, hogy kimondják. De ahogyan
szánják — ez az, ami elvész. Egy írott üzenet nem hordozza a saját kifejeződésedet,
semmilyen különös értelemben; nincs mélyebb értelem a szavakban. A saját beszélgetésükön
teszik konkréttá. Épp most dolgokról beszélnek és kicsit viccelődnek. Raven mondhatja, hogy
„ugyan, takarodj innen”, és minden rendben van, mert a hangnem hordozza — sosem dobna
ki igazából senkit. De írd le ugyanazokat a szavakat, „takarodj innen”, és szánd melegen —
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hogyan derítenéd ki valaha is a betűkből, milyen módon volt szánva? Lehetetlen.

Sok teret kapsz az értelmezéshez, elismerik. De ez csak értelmezés — nem tanúságtétel
arról, amit a másik valóban kifejez. Csak feltevés: lehet, hogy így volt szánva. És akkor egy
képzeletbeli világban vagy, egy „nem tudom” térben, és senki még csak nem is mondja, hogy
„nem tudom”. Még amikor valaki leírja a következő szavakat, hogy elmagyarázza, hogyan
szánta, akkor is ugyanaz a körhinta: több szó, még mindig a papíron, még mindig nem sok
mindent tisztáz. Az igazi beszélgetés elmarad. Hiányzik.

A telefon sem az igazi beszélgetés
És az igazi beszélgetés még csak nem is a telefonon van. „Á, felhívlak, és akkor beszélhetünk,
és az jobb.” De nem látod az embereket — milyenek a mimikában, abban, ahogyan tartják
magukat, a mozgásban, magában a testbeszéd általi kifejezésben. Nem ugyanaz. A
videohívás megint valami más — nem itt van, nem ez a lényeg. És még ott is hívást
kezdeményezel, és rögtön az van, hogy „ne hagyd a hívást ilyen sokáig tartani, hogy
csinálhassunk valamit”. Még időt sem szánsz a beszélgetésre. Talán azt mondod, túl sok
pénzbe kerül, és rövidre fogod. Sosem fejlődik elég messzire ahhoz, hogy az emberek mélyen
beszéljenek. Nem.

Ráadásul még az igazi hangod sincs meg. Valami, ami recsegve jön ki a telefonodból — nem
egy élő, hiteles, háromdimenziós hang előtted. A beszélgetésnek más a szintje, amikor a
készülék a kezedben van. Ez természetellenes dolgok használata, mondják. Tartod azt a
vacakot, és a tévé ugyanezt teszi — hallod, és megtanulod, hogy ez a normális, a
természetes, a hely, ahol a beszélgetés lakozik. De nem az.

Egy kis tisztelet — ne hagyd az embereket kint a hidegben
A puszta tisztesség felé fordítják. Raven azt mondja, még csak nem is értékelné, ha valaki
úgy hívná, hogy az kint áll a hidegben — és ő maga sosem tenné. Ha valaki az ablaka előtt
állna, megfagyva, azt mondaná: gyere be, helyezd magad kényelembe. Ez a minimum,
amikor tiszteled az embereket. Nem ülnél kényelmesen bent, miközben a másik kint
fagyoskodik, mint az ördög, csak hogy beszéljen veled. De így, mondja, beszélnek most az
emberek. Nem akarja, hogy valaki, akit ismer, rossz körülmények között álljon csak azért,
hogy elérje — ez szörnyű. És ami rosszabb, ez lesz az új mérce.

Aztán ott van ugyanannak a veszteségnek a kínos változata. Beszélsz valakivel, és hallod azt
a félreismerhetetlen vízhangot, és rájössz, hogy az illető bevitte a hívást a vécére. Fingást és
pisilést kapsz a beszélgetés kellős közepén. Hihetetlen. Senki sem regisztrálja már; csak a
hang, egyszerűen normális. Az emberek annyira kívül vannak a kapcsolaton, azon a módon.
Mi a baj azzal, ha azt mondod: „á, ki kell mennem a vécére, később visszahívlak”? Kérdéssé
teszed — visszahívhatlak később? Amikor valakinek mennie kell, az teljesen rendben van;
akkor világos, hogy nem osztozol abban az előadásban. Azt mondod: „hé, mennem kell, utána
hívlak”, és visszahívsz. Mi a baj ezzel? Semmi. Ez reflexió — eltöprengeni a dolgokon — és az
emberek már nem teszik; csak csinálják, olyan természetesen, ahogy jön. Könnyedén tartják
a viccet: akkor legközelebb bemész velük a vécére, mert beszélgetés közben vagytok,
mehetsz kakálni, úgyis csináljuk — telefonon, mivel az életben nem lehet. Houston, baj van.

Az elveszett kultúra
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Lépj hátra, és amit látnak, az a kultúra hiánya. Nem csupán egy rés — egy veszteség. És a
legnehezebb az, hogy a legtöbb ember nem is hiányolta. Észre sem vették, hogy elment,
mert nincs tapasztalatuk arról, milyen ezt a kultúrát belül hordozni. Rég elment.

Aztán jön a kép, amely a legjobban kimondja. Múltkor a baseballstadionban voltak — az egyik
kicsiben — ahol régi, fa deszkapadokon ülsz, amelyek határozottan jobb napokat is láttak,
talán az 50-es, vagy 40-es, vagy 30-as években épültek. Egy öregember, legalábbis egy
nagyapa, ott ült az unokájával a lábai között. A kicsi folyton körülnézett, és felnézett a
nagyapjára. És világossá válik, mi történik: a fiú azt a benyomást kapja, hogy ő most,
kisfiúként, ugyanazokon a deszkákon ül, ahol talán a nagyapja ült kisfiúként. Most, az ő
korában, osztozik ugyanabban a tapasztalatban, ugyanazt teszi, amit a nagyapa tett
akkoriban. Kapcsolata van egy kultúrával — még az a gondolat is, hogy a nagyapa egykor
maga is fiú volt, élete valamely távoli idejében, ugyanazzal a tapasztalattal, hogy itt ül és
baseballt néz. Ez valódi.

A kultúra, mondják, tapasztalatokon át bukkan elő — valaminek a tanúsításán át, a tanuláson
át: igen, a nagyi ezt csinálta, a nagyapa ugyanezt tette. De a dolgok, amelyekhez a modern
napokban elmehetsz, még csak nem is elég régiek ahhoz, hogy azt mondd, a szüleid ott ültek.
Így a gyerek egy kis műanyag ülésen ül, nézi a meccset, és nincs többé kapcsolat. Ez
széthasít. És ugyanezt a benyomást kapod mindennel: az emberek ezzel együtt elveszítették
az életminőséget. Ez, mondják, az igazi lényeg.

Charlie megnevezte, és mások is
Jó társaságba helyezik magukat ebben. Charlie pontosan erről beszélt a „diktátorában” — a
végén megnevezte, és mélyen ki volt fejtve. Sokan a húszas években szintén látták; látták,
hogy elvész. Köszönik, mondják, Mr. Morgannek. Ezt a pontot már korábban is megtették,
olyan emberek, akik ugyanazt látták elmenni. Így van. Így van.

Nehéz megtalálni — szóval te magad mutatod meg
Itt van benne a képtelenség, mondják: nem tudod a szóval megtalálni. Igazán keményen kell
keresned, hogy találj egy helyet, ahol a kommunikáció és az őszinteség együtt jár, és valóban
részt vehetsz. Már nincs belőle sok. Megvan, de nem sok — szinte mikroszkóp kell hozzá.
Tehát a válasz nem az, hogy átfésüld a világot, hogy megtaláld. A válasz az, hogy magad
testesítsd meg.

Megvan benned, és a magad módján megmutatod magad azzal, ami fontos neked, és
ahogyan működik. Akkor az embereket vonzza — „ó, ott megy valami más, mi az?” — és
maguktól is megkaphatják az ötletet. Mert ha csak arra vársz, aki már ugyanúgy él, egy
maréknyit találnál az egész országban. A lényeg az, hogy elvidd az emberekhez, megérintsd
őket újra. Nem elkapni őket — megcsiklandozni. Ez az. Ez a szó. Visszacsiklandozni az
embereket bele.

Le kell győznöd a saját árnyékodat
Személyessé válnak azzal kapcsolatban, milyen nehéz az az első lépés. Régen, a fiatal
napokban, amikor meg kellett tenned az első hívást az első kis ügylet kedvéért, le kellett
győznöd — fogni, és kimondani, amit ki kell mondanod. Raven emlékszik az első levelekre, az
első kapcsolatfelvételekre, az akkori jegyekre, arra, hogy figyelte, mit csinálnak a többiek.
Egy darabka citromfacsarás: rövid kapcsolat, rövid válaszok, jó — pozitívan vagy negatívan,
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szinte mindkettő. Ez természetes. De le kell győznöd a saját átkozott árnyékaidat, hogy azt
mondd: „hé, beszélhetek veled?” Hogyan jutsz oda? Elkezdesz kommunikálni.

És pontosan ez az, ami nem történik meg. Nincs kommunikáció, mert senki nem végezte el az
árnyék legyőzésének munkáját — az árnyékét, amely megakadályozza az embereket a
beszédben, még akkor is, amikor ott állnak a kamionodnál telefonszám nélkül, hogy
elérjenek. Egy elveszett nemzedék, így nevezi Raven. Több mint egy, helyesbít Keylam —
több nemzedék is elveszett. A számítógépesítés által, mondja, amely nagyban kezdődött a
kereskedelmi piacon: ez egy pont volt, ahol valamit nyertünk és elveszítettünk. Mindenki a
dobozán ült. Már semmi köze nem volt egymáshoz.

Egy azok közül a gyerekek közül — és az ára
Keylam felvállalja a saját helyét ebben. Egy azok közül a gyerekek közül volt, a dobozon ülve.
És annyit elszalasztott, hogy most, az ő korában, minden új — kapcsolatba lépni, legyőzni a
rossz árnyékot, olyasmi, amit még mindig tanul. Ez az egésznek az eredménye: olyan sokáig
tartott neki, hogy egyáltalán lépjen egyet önmagáért; sokáig nem mozdult magától. Nem
kényelmes kapcsolatba lépni, egyetértenek. Ez egész út — makacsul nehéz út, hogy
megélhetést csinálj belőle. Miért hozod ezt magadra? Mert egy dobozon ültél. Ez nem az
egész történet, őszinték — vannak benne más sajátosságok is — de ez egy azok közül a
pontok közül: hogy már nincs szükség arra, hogy közvetlenül kommunikációba lépj valakivel.

Tíz évvel korábban más állatok voltak. Nem voltak meg azok a számítógépek, így találkoztál a
barátaiddal. Még amikor ma valakinek eszébe jut, hogy kimenjen és találkozzon az
embereivel, ők mindig a telefonjukon vannak, elérhetetlenül. Kopoghatsz az ajtón, és senki
sem elérhető. Keylam emlékszik, hogy akkoriban kicsit kívül volt, és az volt a jó idő. Nem
sokra emlékszik abból, amit a számítógépen csinált — annak nagy része nem volt semmi
különös. És a jelenben ugyanez van: a fiatalok semmit sem találnak, mert a jó később jön,
amint van egy felépített, futó felhasználói profilod, és a rendszer megmutatja neked, mi az
érdekes. Addig megrekedsz, és szemétben turkálsz. Ez, jegyzik meg, pontosan az a
mechanizmus, amely körülöttük megmutatkozik.

Zárszó
Viszlát, emberek. Ennyi volt mára. Maradjatok velünk — és sose feledjétek: az élet jó.

Köszönjük.

Forrás: Ta-Na-Si hangpodcast (természetfelvétellel kísért videóként közzétéve) · szerkesztve Claude AI-val ·
Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Egy Ta-Na-Si hangpodcast alapján (természetfelvétellel kísért videóként közzétéve) — MI-támogatású
összefoglaló. Angolról fordította a Claude (MI). Becsült fordítási minőség: szilárd, óvatossággal.
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Romanian Română
“Oameni ca tine și ca mine” · Episodul 6: Elementele de bază, totul despre cooperare.
Ediție multilingvă asistată de IA

Deschidere
Raven și Keylam deschid episodul 6 așa cum o fac mereu. Salută oamenii de pe canal, își
spun numele și expun simplu ce contează pentru ei: lucrurile fundamentale pentru oamenii
dinăuntrul acestei lumi. Ceea ce îi preocupă cu adevărat e ușor de spus — o viață bună și un
viitor bun pentru copiii lor. Toate opiniile, tot ceea ce oamenii combat, nu poate crea decât un
război, nu o bunăstare. Acesta e cadrul la care se întorc mereu. Și de aici episodul acesta se
întoarce către o întrebare tăcută, grea: cum privim lucrurile care ne aparțin și felul în care
alegem să ne arătăm unul altuia.

Cum te arăți — autentic, fără a juca un rol
Primul lucru pe care îl pun pe masă e prezentarea de sine. În ce fel vrei să te arăți? Autentic,
spun amândoi. Dar în clipa în care intri în contact și în răspundere cu oamenii — înseamnă
asta că trebuie să fie „politicos”? Nu. Și „politicos” aici nu înseamnă amabil sau atent —
folosesc cuvântul pentru maniera învățată, prefăcută pe care o joci spre exterior. Dimpotrivă,
trebuie să fie sincer. Acel fel de politețe e, așa cum o văd ei, exact acel lucru standardizat de
care nimeni nu are nevoie — suprafața netedă pe care o arăți în timp ce dedesubt stă altceva.
Și când rămâi în acel mod jucat, nu devii niciodată colorat. În schimb poți fi autentic: nu rolul,
ci lucrul adevărat. Respectuos e cuvântul care se potrivește — respectuos, sincer, colorat, cu
propria ta expresie înăuntru.

Ceea ce avertizează e purtarea unei măști: să arăți spre exterior o față politicoasă,
complezentă în timp ce înăuntru porți ceva cu totul diferit — ură sau alte sentimente
negative. Și mai e un al doilea punct împăturit acolo: în ce fel te arăți, mai degrabă într-un fel
amuzant, mai degrabă într-un fel comunicativ? Merită să ai asta în minte dinainte, ca atunci
când vrei să întâmpini oamenii, să nu mergi spre ei într-un fel combativ — și nici în acel mare
spectacol gol. Numărul „Frate, ce faci, totul e în regulă, uită-te aici” — acela e rolul jucat, și
nu e bine. Trimit la genul de comportament pus în scenă pe care l-ai putea vedea undeva ca
în Rusia, unde fiecare joacă spectacolul așteptat fiindcă oricine nu o face e lăsat afară —
spectacolul contează mai mult decât omul. Aceea, spun ei, e chestia puturoasă de care
nimeni nu are nevoie. Nu e ceea ce caută.

Masa de familie pierdută
De la prezentarea de sine trec acolo unde comunicarea se rupe cu adevărat și o aduc foarte
aproape: la familie. O problemă reală astăzi, spun ei, e că o anumită parte a populației — un
anumit fel de gospodărie — a pierdut comunicarea. Părinții au pierdut felul de a vorbi cu copiii
cu respect și de a le spune lucruri. Și oricât de trist sună: cel mai adesea timpul pur și simplu
nu mai e acolo. Părinții sunt mult timp la muncă. Copiii ajung să-și facă lucrurile singuri, ceea
ce înseamnă că sunt oricum pe internet, se uită la ecran, văd ce se petrece acolo. Văd toți
acei oameni cool de afară și copiază asta. Și după aceea — cel mai adesea, când ar vorbi cu
părinții, nu o fac. Sau cu greu. Părinții nici măcar nu observă, fiindcă copilul face asta afară,
cu ceilalți, cu tipii cool. Acasă nu prea găsești asta. E o distanță mare.
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Desenează tabloul cotidian fără a-l înfrumuseța. Părinții aveau poate o slujbă proastă, sau pur
și simplu mereu ceva de făcut. Cel mai probabil sunt distruși după muncă, fiindcă e nevoie de
putere pentru asta, și vin acasă târziu seara. Copilul face ceva. Dacă au noroc, mănâncă
împreună. Dar cel mai adesea copilul a mâncat deja — a băgat ceva la microunde — și părinții
vin acasă, poate nici măcar la aceeași oră, fiindcă slujbele nu se termină la aceeași oră.
Fiecare aruncă niște mâncare la microunde două, trei minute, așteaptă „țârâitul” și o înfulecă.
Nu mai e nicio cultură în asta. Nu există un punct de întâlnire.

Să mănânci la aceeași masă, spun ei, e un punct de întâlnire. Și când ratezi acel punct de
întâlnire — unde toți se așază să mănânce, și vorbesc puțin despre lucruri, și află ce s-a
petrecut în timpul zilei — pierzi ceva. Copilul a mâncat cu ore înainte. Mama vine acasă,
repetă aceeași rutină, aruncă mâncarea la microunde, o împinge înăuntru, apoi face
următorul lucru. Apoi intră soțul și face același lucru. Nu trebuie niciodată să se întâlnească.
Ziua s-a terminat, toți se duc la culcare, și nu se cunosc. Nu știu care e dezvoltarea înăuntru.
Nimic. Chipul e familiar — ești bine, nu te dau afară, locuiești aici — și asta e, în cele din
urmă, tot ce este.

Stau în aceeași cameră și își trimit mesaje
Merge mai departe decât mesele ratate. În multe familii, spun ei, oamenii stau scriindu-și
mesaje unii altora în timp ce stau în aceeași cameră. Nici măcar nu mai vorbesc. Și aici Raven
spune povestea care ancorează întreg episodul. Un tânăr a trecut pe acolo — acolo, lângă
camion — și au intrat în vorbă. Raven l-a întrebat ce face. Tânărul, bâlbâindu-se cu adevărat,
a început să vorbească și a spus că nu poate vorbi cu el fiindcă nu are numărul lui de telefon.
Și reacția lui Raven e pură neînțelegere: la ce naiba îți trebuie un număr de telefon? Stai la
câțiva centimetri de mașina mea. Geamul de la portieră e coborât. Pot să vorbesc. Suntem
conectați. Raven nu a făcut-o niciodată invers; mereu strigă către oameni, vorbește direct cu
ei.

Tânărul nu avea la început nici cea mai mică idee că poți pur și simplu să începi să vorbești și
oamenii răspund. Asta nu era în el; nu era parte din felul în care citea situația. Și el e,
presupun ei, cu siguranță unul dintre cei care le trimit mesaje propriei familii în timp ce stau
în aceeași cameră. E o formă de autism? Nu, hotărăsc ei — e o condiționare. Oamenii sunt
dresați să o facă în felul ăsta. Prieteni, vecini, colegi, oamenii de la muncă — oricine în orice
comunicare, dar niciodată în același loc. E mereu „a, scriu un mesaj, și apoi să vedem ce are
de zis”. Nicio vizită. Nu te miști. Și atunci devine atât de normal să o faci în felul ăla încât
oamenii scriu doar mesaje.

Ce nu poate purta un mesaj scris
Să scrii mesaje în sine e perfect în regulă, au grijă să spună. Dar felul în care e menit — asta e
ceea ce se pierde. Un mesaj scris nu poartă propria ta expresie, nu într-un sens aparte; nu
există un sens mai adânc în cuvinte. Îl fac concret prin propria lor vorbire. Chiar acum vorbesc
despre lucruri și glumesc puțin. Raven poate spune „hai, cară-te de aici”, și totul e în regulă,
fiindcă tonul îl poartă — n-ar da niciodată cu adevărat pe nimeni afară. Dar scrie aceleași
cuvinte, „cară-te de aici”, și menește-le cald — cum ai afla vreodată din litere în ce fel a fost
menit? E imposibil.

Ai mult loc de interpretare, recunosc ei. Dar e doar interpretare — nu e mărturisirea a ceea ce
celălalt exprimă cu adevărat. E doar o presupunere: ar putea fi menit așa. Și atunci ești într-o



143ta-na-si.eu

lume de fantezie, într-un spațiu „nu știu”, și nimeni nici măcar nu spune „nu știu”. Chiar și
când cineva scrie următoarele cuvinte ca să explice cum a menit-o, e același carusel: mai
multe cuvinte, tot pe hârtie, tot fără a clarifica prea mult. Vorbirea adevărată e ratată.
Lipsește.

Nici telefonul nu e vorbirea adevărată
Și vorbirea adevărată nici măcar nu e la telefon. „A, te sun, și apoi putem vorbi, și e mai
bine.” Dar nu vezi oamenii — cum sunt în mimică, în felul în care se țin, în mișcare, în însăși
expresia prin limbajul trupului. Nu e același lucru. Un apel video e iarăși altceva — nu e aici,
nu e ideea. Și chiar și acolo, dai un apel și imediat e „nu lăsa apelul să dureze atât, ca să
putem face ceva”. Nici măcar nu îți faci timp pentru vorbire. Poate spui că te costă prea mulți
bani, și o faci scurtă. Nu se dezvoltă niciodată destul de departe ca oamenii să vorbească în
profunzime. Nu.

Pe deasupra, nu ai nici măcar vocea adevărată. E ceva ce scârțâie din telefonul tău — nu o
voce vie, autentică, tridimensională în fața ta. Conversația are alt nivel când dispozitivul e în
mâna ta. E folosirea unor lucruri nefirești, spun ei. Ții chestia aia, și televizorul face același
lucru — îl auzi, și înveți că asta e normalul, firescul, locul unde locuiește conversația. Dar nu
e.

Puțin respect — nu lăsa oamenii afară în frig
O întorc spre simpla cuviință. Raven spune că nici măcar nu ar aprecia dacă cineva l-ar suna
în timp ce stă afară în frig — și el însuși nu ar face-o niciodată. Dacă cineva ar sta în fața
ferestrei lui, înghețat, ar spune: intră, fă-te comod. E minimul, când ai respect pentru oameni.
Nu ai sta confortabil înăuntru în timp ce celălalt îngheață ca naiba afară doar ca să vorbească
cu tine. Dar așa, spune el, vorbesc oamenii acum. Nu vrea ca cineva pe care îl cunoaște să
stea în condiții proaste doar ca să-l ajungă — e oribil. Și mai rău, devine noul standard.

Apoi e versiunea jenantă a aceleiași pierderi. Vorbești cu cineva și auzi acel sunet de apă
inconfundabil, și îți dai seama că persoana a dus apelul la toaletă. Primești pârțuri și pișat în
mijlocul conversației. E de necrezut. Nimeni nu mai înregistrează asta; e doar sunetul, pur și
simplu normal. Oamenii sunt atât de în afara relației, în felul ăla. Ce e rău în a spune „a,
trebuie la toaletă, te sun mai târziu”? Faci din asta o întrebare — pot să te sun mai târziu?
Când cineva trebuie, e perfect în regulă; atunci e clar că nu împărtășești spectacolul ăla. Spui
„hei, trebuie să plec, te sun după”, și suni înapoi. Ce e rău în asta? Nimic. E reflecție — a
cugeta asupra lucrurilor — și oamenii nu o mai fac; o fac pur și simplu, atât de firesc cum
vine. Țin gluma ușoară: data viitoare mergi cu ei la toaletă, fiindcă sunteți în mijlocul unei
conversații, poți să mergi să faci caca, oricum o facem — la telefon, fiindcă în viață nu se
poate. Houston, avem o problemă.

Cultura pierdută
Fă un pas înapoi, și ceea ce văd e o absență a culturii. Nu doar un gol — o pierdere. Și partea
cea mai grea e că cei mai mulți oameni nici măcar nu au dus dorul ei. Nici măcar nu și-au dat
seama că a plecat, fiindcă nu au experiența a ceea ce înseamnă să porți cultura aceea
înăuntru. A plecat de mult.

Apoi vine imaginea care o spune cel mai bine. Data trecută erau la stadionul de baseball —
unul dintre cele mici — unde stai pe vechi bănci din scânduri de lemn care cu siguranță au
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văzut zile mai bune, poate construite în anii 50, sau 40, sau 30. Un bătrân, cel puțin un bunic,
ședea acolo cu nepotul între picioare. Cel mic se tot uita în jur și ridica privirea spre bunicul
lui. Și devine clar ce se întâmplă: băiatul capătă impresia că el acum, ca băiețel, stă pe
aceleași scânduri pe care poate bunicul lui ședea ca băiețel. Împărtășește acum, la vârsta lui,
aceeași experiență, face același lucru pe care bunicul îl făcea pe atunci. Are o legătură cu o
cultură — chiar și ideea că bunicul a fost cândva el însuși un băiat, într-un timp îndepărtat al
vieții lui, cu aceeași experiență de a sta aici și a privi baseball. Asta e real.

Cultura, spun ei, se ivește prin experiențe — mărturisind ceva, învățând: da, bunica făcea
asta, bunicul făcea același lucru. Dar lucrurile la care poți merge în zilele moderne nici măcar
nu sunt destul de vechi ca să spui că părinții tăi ședeau acolo. Așa că copilul stă pe un
scăunel de plastic, se uită la meci, și nu mai e nicio legătură. Asta despică. Și capeți aceeași
impresie cu totul: oamenii au pierdut, odată cu ea, calitatea vieții. Asta, spun ei, e adevărata
idee.

Charlie i-a dat un nume, și alții la fel
Se așază în companie bună în privința asta. Charlie a vorbit exact despre asta în „dictatorul”
lui — la final i-a dat un nume, și era explicat în adâncime. Mulți oameni în anii douăzeci o
văzuseră și ei; vedeau că se pierde. Mulțumesc, spun ei, domnului Morgan. Ideea a mai fost
făcută înainte, de oameni care vedeau același lucru plecând. Așa este. Așa este.

Greu de găsit — așa că o arăți tu însuți
Iată ce e absurd în asta, spun ei: nu o poți găsi după cuvânt. Trebuie să cauți cu adevărat din
greu ca să găsești un loc unde comunicarea și sinceritatea merg împreună și chiar poți lua
parte. Nu mai e mult din ea. Există, dar nu mult — aproape ai nevoie de un microscop. Așa că
răspunsul nu e să cauți prin toată lumea ca să o găsești. Răspunsul e să o întruchipezi tu
însuți.

O ai, și te arăți în felul tău cu ceea ce e important pentru tine și cum funcționează. Atunci
oamenii sunt atrași de ea — „o, uite că vine ceva diferit, ce-i aia?” — și pot ajunge la idee
singuri. Fiindcă doar așteptând pe cineva care trăiește deja în același fel, ai găsi un pumn în
toată țara. Ideea e să o duci la oameni, să-i atingi din nou. Nu să-i prinzi — să-i gâdili. Asta e.
Ăsta e cuvântul. Să gâdili oamenii înapoi în ea.

Trebuie să-ți depășești propria umbră
Devin personali în privința cât de greu e acel prim pas. Pe vremuri, în zilele tinereții, când
trebuia să dai primul telefon pentru prima mică afacere, trebuia să-l depășești — să-l iei și să
spui ce ai de spus. Raven își amintește primele scrisori, primele contacte, biletele de atunci,
urmărirea a ceea ce fac ceilalți. O bucată de storcător de lămâie: contact scurt, răspunsuri
scurte, bine — pozitiv sau negativ, aproape ambele. E firesc. Dar trebuie să-ți depășești
propriile umbre blestemate ca să spui „hei, pot să vorbesc cu tine?” Cum ajungi acolo? Începi
să comunici.

Și exact asta nu se întâmplă. Nu e comunicare, fiindcă nimeni nu a făcut munca de a depăși
umbra — umbra care îi împiedică pe oameni să vorbească, chiar și când stau chiar lângă
camionul tău fără un număr de telefon ca să te ajungă. O generație pierdută, așa o numește
Raven. Mai mult de una, corectează Keylam — sunt mai multe generații pierdute. Prin
informatizare, spune el, care a început în mare pe piața comercială: a fost un punct unde
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ceva s-a câștigat și s-a pierdut. Toți ședeau pe cutiile lor. Nu mai avea nicio legătură unul cu
altul.

Unul dintre acei copii — și prețul
Keylam își asumă propriul loc în asta. A fost unul dintre acei copii, șezând pe cutie. Și a
pierdut atât de mult încât acum, la vârsta lui, totul e nou — să intri în contact, să depășești
umbra greșită, e ceva ce încă învață. Acesta e rezultatul a toate: i-a luat atât de mult doar ca
să facă un pas pentru sine; nu s-a mișcat de la sine multă vreme. Nu e confortabil să intri în
contact, sunt de acord. E o cale serioasă — o cale îndârjit de grea ca să-ți faci o viață din ea.
De ce să-ți impui asta? Fiindcă ai șezut pe o cutie. Nu e toată povestea, sunt sinceri — sunt și
alte particularități înăuntru — dar e unul dintre acele puncte: că nu mai e nevoie să intri în
comunicare cu cineva direct.

Cu zece ani înainte erau alte animale. Nu aveai acele calculatoare, așa că îți întâlneai
prietenii. Chiar și când astăzi cuiva îi vine ideea să iasă și să-și întâlnească oamenii, ei sunt
mereu pe telefoanele lor, indisponibili. Poți bate la ușă și nimeni nu e disponibil. Keylam își
amintește că pe atunci era puțin pe afară, și acela era timpul bun. Nu-și amintește mult din ce
făcea pe calculator — mare parte din asta nu era cine știe ce. Și e la fel în prezent: tinerii nu
găsesc nimic, fiindcă ce e bun vine mai târziu, odată ce ai un profil de utilizator construit care
merge și sistemul îți arată ce e interesant. Până atunci ești blocat scormonind prin vechituri.
Acela, observă ei, e tocmai mecanismul care se arată în jurul lor.

Încheiere
Aveți grijă, prieteni. Asta a fost pentru de data asta. Rămâneți alături — și nu uitați

niciodată: viața e bună. Mulțumim.

Sursă: podcast audio Ta-Na-Si (publicat ca videoclip cu o filmare din natură) · editat cu Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Pe baza unui podcast audio Ta-Na-Si (publicat ca videoclip cu o filmare din natură) — rezumat asistat de IA.
Tradus din engleză de Claude (IA). Calitatea estimată a traducerii: solidă, cu precauție.
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Bulgarian Български
“Хора като теб и мен” · Епизод 6: Основи, всичко за сътрудничеството.
Многоезично издание с помощта на ИИ

Начало
Рейвън и Кейлъм откриват шести епизод така, както винаги го правят. Поздравяват
хората в канала, казват имената си и просто излагат онова, което ги вълнува:
основните неща за хората вътре в този свят. Това, което истински ги е грижа, е лесно
да се каже — добър живот и добро бъдеще за децата им. Всички мнения, всичко онова,
срещу което хората се борят, може да породи само война, а не благоденствие. Това е
рамката, към която винаги се връщат. И оттук този епизод се обръща към един тих,
тежък въпрос: как гледаме на нещата, които ни принадлежат, и по какъв начин
избираме да се показваме един на друг.

Как се показваш — автентично, без да играеш роля
Първото нещо, което слагат на масата, е себепредставянето. По какъв начин искаш да
се показваш? Автентично, казват и двамата. Но в мига, в който влезеш в досег и в
отговорност с хората — означава ли това, че трябва да е „учтиво“? Не. И „учтиво“ тук
не означава любезно или внимателно — те използват думата за заучения, престорен
маниер, който разиграваш навън. Напротив, трябва да е честно. Този вид учтивост е,
както те я виждат, точно онова стандартизирано нещо, от което никой няма нужда —
гладката повърхност, която показваш, докато отдолу седи нещо друго. И докато
оставаш в този изигран режим, никога не ставаш цветен. Вместо това можеш да бъдеш
автентичен: не ролята, а истинското. Уважителен е думата, която приляга —
уважителен, честен, цветен, със собствения си израз вътре.

Онова, срещу което предупреждават, е носенето на маска: да показваш навън учтиво,
угодливо лице, докато вътре носиш нещо съвсем различно — омраза или други
отрицателни чувства. И има втора точка, сгъната там вътре: по какъв начин се
показваш, по-скоро по забавен, по-скоро по общителен начин? Струва си да го имаш
предвид предварително, така че когато искаш да посрещнеш хората, да не отиваш към
тях по боен начин — нито в онова голямо кухо представление. Номерът „Брато, к'во
става, всичко е точно, виж тук“ — това е изиграната роля, и не е добре. Те сочат към
онзи вид постановъчно държане, което би могъл да видиш някъде като в Русия, където
всеки изиграва очаквания спектакъл, защото всеки, който не го прави, остава вън —
представлението се брои повече от човека. Това, казват те, е смрадливото нещо, от
което никой няма нужда. Не е онова, към което се стремят.

Изгубената семейна маса
От себепредставянето преминават там, където общуването наистина се пречупва, и го
приближават съвсем близо: към семейството. Истински проблем днес, казват те, е, че
определена част от населението — определен вид домакинство — е изгубила
общуването. Родителите са изгубили начина да говорят с децата с уважение и да им
разказват неща. И колкото и тъжно да звучи: най-често времето просто вече го няма.
Родителите са дълго на работа. Децата накрая правят нещата си сами, което означава,
че така или иначе са в интернет, гледат екрана, виждат какво става там. Виждат
всички онези готини хора там навън и го копират. И след това — най-често, когато биха
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говорили с родителите, не го правят. Или едва-едва. Родителите дори не го
забелязват, защото детето го прави навън, с другите, с готините типове. Вкъщи не го
намираш чак толкова. Това е голямо разстояние.

Рисуват всекидневната картина, без да я разкрасяват. Родителите може би са имали
лоша работа или просто винаги е имало какво да се прави. Най-вероятно са съсипани
след работа, защото за това трябват сили, и се прибират късно вечер. Детето прави
нещо. Ако имат късмет, ядат заедно. Но най-често детето вече е яло — пъхнало е нещо
в микровълновата — и родителите се прибират, може би дори не по едно и също време,
защото работите не свършват по едно и също време. Всеки хвърля малко храна в
микровълновата за две, три минути, чака „дзън“ и я излапва. Вътре в това вече няма
култура. Няма точка на среща.

Да ядеш на една и съща маса, казват те, е точка на среща. И когато пропуснеш тази
точка на среща — където всички сядат да ядат, и говорят малко за нещата, и узнават
какво е станало през деня — губиш нещо. Детето е яло часове по-рано. Мама се
прибира, повтаря същата рутина, хвърля храната в микровълновата, бутва я вътре,
после прави следващото нещо. После съпругът влиза и прави същото. Никога не им се
налага да се срещнат. Денят свършва, всички си лягат, и не се познават. Не знаят
какво е развитието вътре. Нищо. Лицето е познато — добре си, не те изхвърлям,
живееш тук — и това е накрая всичко, което е.

Седят в една и съща стая и си пишат
Това отива по-далеч от пропуснатите хранения. В много семейства, казват те, хората
седят и си пишат съобщения, докато седят в една и съща стая. Дори вече не говорят. И
тук Рейвън разказва историята, която закотвя целия епизод. Един млад мъж мина
оттам — там, до камиона — и се заприказваха. Рейвън го попита какво прави. Младият
мъж, наистина мънкайки, започна да говори и каза, че не може да говори с него,
защото няма телефонния му номер. И реакцията на Рейвън е чисто неразбиране: за
какво, по дяволите, ти е телефонен номер? Стоиш на няколко сантиметра от колата ми.
Стъклото на вратата е свалено. Мога да говоря. Свързани сме. Рейвън никога не го е
правил наопаки; той винаги подвиква на хората, говори с тях направо.

Младият мъж в началото нямаше ни най-малка представа, че просто можеш да
започнеш да говориш и хората отговарят. Това го нямаше в него; не беше част от това
как разчиташе положението. И той е, предполагат те, със сигурност един от онези,
които пишат на собственото си семейство, докато седят в една и съща стая. Това
форма на аутизъм ли е? Не, решават те — това е обуславяне. Хората са обучени да го
правят по този начин. Приятели, съседи, колеги, хората на работа — който и да е в
каквото и да е общуване, но никога на едно и също място. Винаги е „а, ще напиша
съобщение, и после да видим какво ще каже“. Никакви посещения вече. Не
помръдваш. И тогава става толкова нормално да се прави по този начин, че хората
само пишат съобщения.

Какво не може да носи едно написано съобщение
Да пишеш съобщения само по себе си е напълно наред, внимателно казват те. Но
начинът, по който е замислено — това е онова, което се губи. Написаното съобщение
не носи собствения ти израз, не в някакъв особен смисъл; в думите няма по-дълбок
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смисъл. Правят го осезаемо чрез собствения си разговор. Точно сега говорят за неща и
се шегуват малко. Рейвън може да каже „хайде, махай се оттук“, и всичко е наред,
защото тонът го носи — той всъщност никога не би изхвърлял някого. Но напиши
същите думи, „махай се оттук“, и ги замисли топло — как би узнал някога от буквите
по какъв начин е било замислено? Невъзможно е.

Имаш много простор за тълкуване, признават те. Но това е само тълкуване — не е
засвидетелстване на онова, което другият всъщност изразява. Това е само допускане:
можело е да е замислено така. И тогава си в свят на фантазия, в пространство на „не
знам“, и никой дори не казва „не знам“. Дори когато някой напише следващите думи,
за да обясни как го е замислил, е същата въртележка: повече думи, все още на
хартията, все още не изясняват кой знае какво. Истинският разговор е пропуснат.
Липсва.

Телефонът също не е истинският разговор
И истинският разговор дори не е по телефона. „А, ще ти се обадя, и тогава можем да
говорим, и така е по-добре.“ Но не виждаш хората — какви са в мимиката, в начина, по
който се държат, в движението, в самия израз чрез езика на тялото. Не е същото.
Видео обаждането е пак нещо друго — то не е тук, не е същината. И дори там правиш
обаждане и веднага е „не оставяй разговора да трае толкова дълго, за да можем да
правим нещо“. Дори не отделяш време за разговора. Може би казваш, че ти струва
твърде много пари, и го правиш кратко. Никога не се развива достатъчно далеч, че
хората да говорят дълбоко. Не се развива.

Отгоре на това нямаш дори истинския глас. Това е нещо, което скрибуца от телефона
ти — не жив, автентичен, триизмерен глас пред теб. Разговорът има друго равнище,
когато устройството е в ръката ти. Това е използване на неестествени неща, казват те.
Държиш онова нещо, и телевизорът прави същото — чуваш го, и научаваш, че това е
нормалното, естественото, мястото, където разговорът живее. Но не е.

Малко уважение — не оставяй хората на студа
Обръщат го към простото приличие. Рейвън казва, че дори не би оценил, ако някой му
се обади, докато стои навън на студа — и самият той никога не би го направил. Ако
някой стоеше пред прозореца му, премръзнал, би казал: влизай, настани се удобно.
Това е най-малкото, когато имаш уважение към хората. Не би седял удобно вътре,
докато другият мръзне като дявол навън само за да говори с теб. Но така, казва той,
говорят хората сега. Не иска някой, когото познава, да стои в лоши условия само за да
го достигне — това е ужасно. И по-лошо, става новият стандарт.

После е смущаващата версия на същата загуба. Говориш с някого и чуваш онзи
безпогрешен звук на вода, и осъзнаваш, че човекът е занесъл обаждането в
тоалетната. Получаваш пръдни и пишкане насред разговора. Невероятно е. Никой вече
не го регистрира; само звукът е, просто нормално. Хората са толкова извън
отношението, по този начин. Какво лошо има в това да кажеш „а, трябва до
тоалетната, ще ти звънна по-късно“? Правиш го въпрос — може ли да ти звънна
по-късно? Когато на някого му се налага, е напълно наред; тогава е ясно, че не
споделяш онова представление. Казваш „ей, трябва да тръгвам, ще ти звънна после“, и
звъниш обратно. Какво лошо има в това? Нищо. Това е размисъл — да обмисляш
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нещата — и хората вече не го правят; просто го правят, толкова естествено, колкото
идва. Държат шегата лека: тогава следващия път отиваш с тях до тоалетната, защото
сте насред разговор, можеш да отидеш да акаш, все пак го правим — по телефона,
щом в живота не може. Хюстън, имаме проблем.

Изгубената култура
Направи крачка назад, и онова, което виждат, е отсъствие на културата. Не просто
празнина — загуба. И най-тежкото е, че повечето хора дори не са тъгували по нея.
Дори не са осъзнали, че си е отишла, защото нямат опита какво е да носиш онази
култура вътре. Отдавна си е отишла.

После идва образът, който го казва най-добре. Миналия път бяха на бейзболния
стадион — един от малките — където седиш на стари дървени дъсчени пейки, които
със сигурност са виждали по-добри дни, може би построени през 50-те, или 40-те, или
30-те. Един стар човек, поне дядо, седеше там с внука си между краката. Малкият
непрекъснато се оглеждаше и вдигаше поглед към дядо си. И става ясно какво се
случва: момчето добива впечатлението, че то сега, като малко момче, седи на същите
дъски, където може би дядо му е седял като малко момче. Споделя сега, на своята
възраст, същото преживяване, прави същото, което дядото е правел тогава. Има
връзка с някаква култура — дори самата мисъл, че дядото някога сам е бил момче, в
някакво далечно време от живота си, със същото преживяване да седи тук и да гледа
бейзбол. Това е истинско.

Културата, казват те, изниква чрез преживявания — чрез засвидетелстване на нещо,
чрез учене: да, баба правеше това, дядо правеше същото. Но нещата, до които можеш
да отидеш в съвременните дни, дори не са достатъчно стари, че да кажеш, че
родителите ти са седели там. Така детето седи на малка пластмасова седалка, гледа
мача, и вече няма връзка. Това разцепва. И получаваш същото впечатление с всичко:
хората са изгубили заедно с него качеството на живот. Това, казват те, е истинската
същина.

Чарли му даде име, и други също
Поставят се в добра компания в това. Чарли говори точно за това в своя „диктатор“ —
накрая му даде име, и беше дълбоко обяснено. Много хора през двайсетте също го
бяха видели; виждаха, че се губи. Благодарят, казват те, на господин Морган. Тази
точка е била правена и преди, от хора, които виждаха същото да си отива. Така е. Така
е.

Трудно за намиране — затова го показваш сам
Ето кое е нелепото в това, казват те: не можеш да го намериш по думата. Трябва да
търсиш наистина усърдно, за да намериш място, където общуването и честността
вървят заедно и наистина можеш да вземеш участие. Вече няма много от него. Има го,
но не много — почти ти трябва микроскоп. Така че отговорът не е да претърсваш света,
за да го намериш. Отговорът е да го въплътиш сам.

Имаш го, и се показваш по свой начин с онова, което е важно за теб, и как работи.
Тогава хората са привлечени от него — „о, ето нещо различно, какво е това?“ — и могат
да стигнат до идеята сами. Защото само като чакаш някой, който вече живее по същия
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начин, би намерил шепа в цялата страна. Работата е да го занесеш на хората, да ги
докоснеш отново. Не да ги хванеш — да ги погъделичкаш. Това е. Това е думата. Да
погъделичкаш хората обратно в него.

Трябва да преодолееш собствената си сянка
Стават лични за това колко труден е онази първа крачка. Някога, в младите дни,
когато трябваше да направиш първото обаждане за първата малка сделка, трябваше
да я преодолееш — да я поемеш и да кажеш каквото имаш да кажеш. Рейвън си
спомня първите писма, първите контакти, билетите тогава, наблюдаването какво
правят другите. Парченце лимонена изстисквачка: кратък контакт, кратки отговори,
добре — положително или отрицателно, почти и двете. Това е естествено. Но трябва да
преодолееш собствените си проклети сенки, за да кажеш „ей, може ли да говоря с
теб?“ Как стигаш дотам? Започваш да общуваш.

И точно това не се случва. Няма общуване, защото никой не свърши работата да
преодолее сянката — сянката, която пречи на хората да говорят, дори когато стоят
точно до камиона ти без телефонен номер, за да те достигнат. Изгубено поколение,
нарича го Рейвън. Повече от едно, поправя Кейлъм — изгубени са повече поколения.
Чрез компютъризацията, казва той, която започна на едро на търговския пазар: това
беше точка, в която нещо се спечели и се изгуби. Всички седяха на кутиите си. Вече
нямаше нищо общо едно с друго.

Едно от онези деца — и цената
Кейлъм поема собственото си място в това. Той беше едно от онези деца, седящо на
кутията. И пропусна толкова много, че сега, на своята възраст, всичко е ново — да
влизаш в контакт, да преодоляваш погрешната сянка, е нещо, което все още учи. Това
е изходът от всичко: отне му толкова дълго само за да направи крачка за самия себе
си; дълго време не се движеше сам. Не е удобно да влизаш в контакт, съгласни са.
Това е доста път — упорито труден път, за да си изкараш живот от него. Защо да си
причиняваш това? Защото си седял на кутия. Това не е цялата история, честни са —
има и други особености вътре — но е една от онези точки: че вече няма нужда да
влизаш в общуване с някого направо.

Десет години по-рано бяха други животни. Нямаше онези компютри, така че се
срещаше с приятелите си. Дори когато днес на някого му хрумне да излезе и да се
срещне със своите хора, те винаги са на телефоните си, недостъпни. Можеш да
почукаш на вратата и никой не е достъпен. Кейлъм си спомня, че тогава беше малко
навън, и това беше доброто време. Не си спомня много от това, което правеше на
компютъра — голяма част от него не беше кой знае какво. И в настоящето е същото:
младите не намират нищо, защото доброто идва по-късно, щом имаш изграден
потребителски профил, който работи, и системата ти показва кое е интересно.
Дотогава си заседнал да ровиш в боклуци. Това, отбелязват те, е точно механизмът,
който се показва около тях.

Заключение
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Бъдете здрави, хора. Това беше за този път. Останете с нас — и никога не
забравяйте: животът е хубав. Благодарим.

Източник: аудио подкаст Ta-Na-Si (публикуван като видео със заснемане на природата) · редактирано с
Claude AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Въз основа на аудио подкаст Ta-Na-Si (публикуван като видео със заснемане на природата) —
резюме с помощта на ИИ. Преведено от английски от Claude (ИИ). Оценено качество на превода:
надеждно, с предпазливост.
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Croatian Hrvatski
“Ljudi poput tebe i mene” · Epizoda 6: Osnove, sve o suradnji.
Višejezično izdanje uz pomoć UI

Otvaranje
Raven i Keylam otvaraju šestu epizodu onako kako to uvijek čine. Pozdravljaju ljude na
kanalu, kažu svoja imena i jednostavno iznose ono što im je važno: temeljne stvari za ljude
unutar ovoga svijeta. Ono do čega im je uistinu stalo lako je reći — dobar život i dobra
budućnost za njihovu djecu. Sva mišljenja, sve ono protiv čega se ljudi bore, može stvoriti
samo rat, a ne blagostanje. To je okvir kojemu se uvijek vraćaju. I odatle se ova epizoda
okreće jednom tihom, teškom pitanju: kako gledamo na stvari koje nam pripadaju i na način
na koji biramo pokazivati se jedni drugima.

Kako se pokazuješ — autentično, a ne glumeći ulogu
Prva stvar koju stavljaju na stol jest samopredstavljanje. Na koji se način želiš pokazivati?
Autentično, kažu obojica. Ali u trenutku kad stupiš u dodir i u odgovornost s ljudima — znači li
to da mora biti „pristojno“? Ne. I „pristojno“ ovdje ne znači ljubazno ili obzirno — riječ koriste
za onaj naučeni, nakinđureni način koji izvodiš prema van. Naprotiv, mora biti pošteno. Ta
vrsta pristojnosti je, kako je oni vide, upravo ona standardizirana roba koja nikome ne treba —
glatka površina koju pokazuješ dok ispod sjedi nešto drugo. I dok ostaješ u tom odglumljenom
načinu, nikad ne postaješ šaren. Umjesto toga možeš biti autentičan: ne uloga, nego ono
pravo. Pun poštovanja je riječ koja pristaje — pun poštovanja, pošten, šaren, sa svojim
vlastitim izrazom iznutra.

Ono na što upozoravaju jest nošenje maske: pokazivati prema van uljudno, ugodljivo lice dok
iznutra nosiš nešto sasvim drugo — mržnju ili druge negativne osjećaje. I unutra je
preklopljena druga točka: na koji se način pokazuješ, više na zabavan, više na komunikativan
način? Vrijedi to imati na umu unaprijed, kako, kad želiš dočekati ljude, ne bi išao prema
njima na borben način — niti u onoj velikoj šupljoj predstavi. Onaj broj „Brate, kako ide, sve je
u redu, pogledaj ovamo“ — to je odglumljena uloga, i to nije dobro. Upućuju na onu vrstu
uprizorenog držanja kakvo bi mogao vidjeti negdje kao u Rusiji, gdje svatko izvodi očekivani
spektakl jer onaj tko to ne čini ispada van — predstava se računa više od čovjeka. To je, kažu,
ona smrdljiva stvar koja nikome ne treba. To nije ono za čime teže.

Izgubljeni obiteljski stol
Od samopredstavljanja prelaze onamo gdje se komunikacija uistinu lomi i privlače to sasvim
blizu: do obitelji. Pravi problem danas, kažu, jest taj da je određeni dio stanovništva —
određena vrsta kućanstva — izgubio komunikaciju. Roditelji su izgubili način da s djecom
razgovaraju s poštovanjem i da im pričaju stvari. I koliko god to tužno zvučalo: najčešće
vremena jednostavno više nema. Roditelji su dugo na poslu. Djeca na kraju svoje stvari rade
sama, što znači da su ionako na internetu, gledaju u ekran, vide što se ondje zbiva. Vide sve
one kul ljude vani i to kopiraju. I nakon toga — najčešće, kad bi razgovarali s roditeljima, ne
čine to. Ili jedva. Roditelji to čak ni ne primijete, jer dijete to čini vani, s drugima, s onim kul
tipovima. Kod kuće to baš i ne nalaziš. To je velika udaljenost.

Crtaju svakodnevnu sliku ne uljepšavajući je. Roditelji su možda imali loš posao, ili
jednostavno stalno nešto za raditi. Najvjerojatnije su nakon posla iscrpljeni, jer za to treba



153ta-na-si.eu

snage, i dolaze kući kasno navečer. Dijete nešto radi. Ako imaju sreće, jedu zajedno. Ali
najčešće je dijete već jelo — stavilo nešto u mikrovalnu — i roditelji dolaze kući, možda čak ni
u isto vrijeme, jer poslovi ne završavaju u isto vrijeme. Svatko baci malo hrane u mikrovalnu
na dvije, tri minute, čeka „cin“ i smaže to. U tome više nema kulture. Nema točke susreta.

Jesti za istim stolom, kažu, jest točka susreta. I kad propustiš tu točku susreta — gdje se svi
posjedaju da jedu, i malo razgovaraju o stvarima, i doznaju što se tijekom dana zbilo — gubiš
nešto. Dijete je jelo satima ranije. Mama dolazi kući, ponavlja istu rutinu, baca hranu u
mikrovalnu, gura je unutra, zatim radi sljedeću stvar. Onda ulazi muž i radi isto. Nikad se ne
moraju susresti. Dan je gotov, svi idu spavati, i ne poznaju se. Ne znaju kakav je razvoj
iznutra. Ništa. Lice je poznato — dobro si, ne izbacujem te, ovdje živiš — i to je na kraju sve
što jest.

Sjede u istoj sobi i šalju si poruke
To ide dalje od propuštenih obroka. U mnogim obiteljima, kažu, ljudi sjede i pišu si poruke dok
sjede u istoj sobi. Više čak ni ne razgovaraju. I ovdje Raven priča priču koja sidri cijelu
epizodu. Mladić je prošao onuda — ondje, kraj kamiona — i zapodjenuli su razgovor. Raven ga
je pitao što radi. Mladić je, doista mrmljajući, počeo govoriti i rekao da ne može razgovarati s
njim jer nema njegov broj telefona. I Ravenova je reakcija čisto nerazumijevanje: koji ti vrag
treba broj telefona? Stojiš nekoliko centimetara od mog auta. Prozor na vratima je spušten.
Mogu govoriti. Povezani smo. Raven to nikad nije radio obrnuto; uvijek dovikne ljudima,
govori s njima izravno.

Mladić u početku nije imao ni najmanju predodžbu da jednostavno možeš početi govoriti i ljudi
odgovaraju. To nije bilo u njemu; nije bilo dio toga kako je čitao situaciju. I on je,
pretpostavljaju, zasigurno jedan od onih koji šalju poruke vlastitoj obitelji dok sjede u istoj
sobi. Je li to oblik autizma? Ne, zaključuju — to je uvjetovanje. Ljude se dresira da to rade na
ovaj način. Prijatelji, susjedi, kolege, ljudi na poslu — bilo tko u bilo kakvoj komunikaciji, ali
nikad na istom mjestu. Uvijek je „ah, napisat ću poruku, pa da vidimo što ima reći“. Više
nikakvih posjeta. Ne mičeš se. I onda postaje toliko normalno raditi to na taj način da ljudi
samo pišu poruke.

Što napisana poruka ne može ponijeti
Pisati poruke samo po sebi sasvim je u redu, pomno kažu. Ali način na koji je mišljeno — to je
ono što se gubi. Napisana poruka ne nosi tvoj vlastiti izraz, ne u nekom osobitom smislu; u
riječima nema dubljeg smisla. Čine to opipljivim kroz vlastiti razgovor. Upravo sad govore o
stvarima i pomalo se šale. Raven može reći „ma daj, gubi se odavde“, i sve je u redu, jer ton
to nosi — nikad zapravo ne bi nikoga izbacivao. Ali napiši iste riječi, „gubi se odavde“, i misli
ih toplo — kako bi ikad iz slova doznao na koji je način bilo mišljeno? Nemoguće je.

Imaš mnogo prostora za tumačenje, priznaju. Ali to je samo tumačenje — nije svjedočenje
onoga što drugi zapravo izražava. To je samo pretpostavka: moglo je biti mišljeno tako. I onda
si u svijetu mašte, u prostoru „ne znam“, i nitko čak ni ne kaže „ne znam“. Čak i kad netko
napiše sljedeće riječi da objasni kako je mislio, to je isti vrtuljak: više riječi, još uvijek na
papiru, još uvijek malo toga razjašnjavaju. Pravi razgovor je propušten. Nedostaje.

Ni telefon nije pravi razgovor
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I pravi razgovor čak ni nije na telefonu. „Ah, nazvat ću te, pa onda možemo razgovarati, i to je
bolje.“ Ali ne vidiš ljude — kakvi su u mimici, u načinu na koji se drže, u kretnji, u samom
izrazu kroz govor tijela. Nije isto. Videopoziv je opet nešto drugo — nije ovdje, nije bit. I čak i
ondje, obaviš poziv i odmah je „nemoj pustiti poziv da traje tako dugo, da možemo nešto
raditi“. Čak ni ne odvojiš vremena za razgovor. Možda kažeš da te to previše košta, i skratiš
ga. Nikad se ne razvije dovoljno daleko da ljudi razgovaraju duboko. Ne razvije.

Povrh toga, nemaš čak ni pravi glas. To je nešto što škripi iz tvog telefona — ne živ,
autentičan, trodimenzionalan glas pred tobom. Razgovor ima drugu razinu kad je uređaj u
tvojoj ruci. To je korištenje neprirodnih stvari, kažu. Držiš onu stvar, i televizor radi isto —
čuješ to, i naučiš da je to ono normalno, ono prirodno, mjesto gdje razgovor prebiva. Ali nije.

Malo poštovanja — ne ostavljaj ljude vani na hladnoći
Okreću to prema jednostavnoj pristojnosti. Raven kaže da čak ne bi ni cijenio kad bi ga netko
nazvao dok stoji vani na hladnoći — a sam to nikad ne bi učinio. Kad bi netko stajao pred
njegovim prozorom, smrznut, rekao bi: uđi, smjesti se udobno. To je najmanje, kad imaš
poštovanja prema ljudima. Ne bi udobno sjedio unutra dok se drugi smrzava kao vrag vani
samo da bi razgovarao s tobom. Ali tako, kaže, ljudi sad razgovaraju. Ne želi da netko koga
poznaje stoji u lošim uvjetima samo da bi ga dosegnuo — to je užasno. I gore, to postaje novi
standard.

Onda tu je posramljujuća inačica istoga gubitka. Razgovaraš s nekim i čuješ onaj nepogrešivi
zvuk vode, i shvatiš da je osoba ponijela poziv u zahod. Dobivaš prdenje i piškenje usred
razgovora. Nevjerojatno je. Nitko to više ne registrira; to je samo zvuk, jednostavno normalno.
Ljudi su tako izvan odnosa, na taj način. Što je loše u tome da kažeš „ah, moram na zahod,
nazvat ću te kasnije“? Praviš od toga pitanje — mogu li te nazvati kasnije? Kad netko mora,
sasvim je u redu; tad je jasno da ne dijeliš onu predstavu. Kažeš „hej, moram ići, nazvat ću
poslije“, i nazoveš. Što je u tome loše? Ništa. To je promišljanje — razmišljati o stvarima — i
ljudi to više ne čine; jednostavno to čine, onako prirodno kako dolazi. Drže šalu laganom:
onda sljedeći put ideš s njima na zahod, jer ste usred razgovora, možeš ići kakati, ionako to
radimo — preko telefona, kad se u životu ne može. Houstone, imamo problem.

Izgubljena kultura
Odmakni se korak, i ono što vide jest odsutnost kulture. Ne samo praznina — gubitak. I
najteže je to što većini ljudi čak ni nije nedostajala. Nisu čak ni shvatili da je otišla, jer nemaju
iskustvo kako je to imati tu kulturu iznutra. Davno je otišla.

Onda dolazi slika koja to najbolje kaže. Prošli su put bili na bejzbolskom stadionu — jednom od
malih — gdje sjediš na starim drvenim daščanim klupama koje su zasigurno vidjele bolje
dane, možda građenima u pedesetima, ili četrdesetima, ili tridesetima. Stari čovjek, barem
djed, sjedio je ondje s unukom među nogama. Mali se neprestano osvrtao i dizao pogled
prema svom djedu. I postaje jasno što se zbiva: dječak stječe dojam da on sad, kao mali
dječak, sjedi na istim daskama gdje je možda njegov djed sjedio kao mali dječak. Dijeli sad, u
svojoj dobi, isto iskustvo, radi istu stvar koju je djed radio onda. Ima vezu s nekom kulturom
— čak i samu pomisao da je djed nekoć i sam bio dječak, u nekom dalekom vremenu svog
života, s istim iskustvom sjedenja ovdje i gledanja bejzbola. To je stvarno.

Kultura, kažu, izvire kroz iskustva — svjedočeći nešto, učeći: da, baka je radila ovo, djed je
radio isto. Ali stvari kojima možeš poći u modernim danima nisu čak ni dovoljno stare da bi
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rekao da su tvoji roditelji ondje sjedili. Tako dijete sjedi na malom plastičnom sjedalu, gleda
utakmicu, i veze više nema. To cijepa. I isti dojam dobivaš sa svime: ljudi su zajedno s tim
izgubili kvalitetu života. To je, kažu, prava bit.

Charlie mu je dao ime, a i drugi
Stavljaju se u dobro društvo u tome. Charlie je govorio upravo o tome u svom „diktatoru“ —
na kraju mu je dao ime, i bilo je duboko objašnjeno. Mnogi ljudi u dvadesetima također su to
vidjeli; vidjeli su da se gubi. Zahvaljuju, kažu, gospodinu Morganu. Ta je točka već prije
iznesena, od ljudi koji su vidjeli istu stvar kako odlazi. Tako je. Tako je.

Teško naći — pa to pokazuješ sam
Evo što je u tome besmisleno, kažu: ne možeš to naći po riječi. Moraš tražiti uistinu naporno
da nađeš mjesto gdje komunikacija i poštenje idu zajedno i gdje uistinu možeš sudjelovati.
Toga više nema mnogo. Ima ga, ali ne mnogo — gotovo ti treba mikroskop. Dakle, odgovor
nije pretražiti svijet da bi to našao. Odgovor je da to sam utjeloviš.

Imaš to, i pokazuješ se na svoj način s onim što ti je važno i kako to funkcionira. Tad su ljudi
time privučeni — „o, eno ide nešto drugačije, što je to?“ — i mogu sami doći do ideje. Jer
samo čekajući nekoga tko već živi na isti način, našao bi šačicu u cijeloj zemlji. Stvar je u
tome da to odneseš ljudima, da ih ponovno dotakneš. Ne da ih uhvatiš — da ih zagolicaš. To
je to. To je ta riječ. Zagolicati ljude natrag u to.

Moraš nadvladati vlastitu sjenu
Postaju osobni o tome koliko je težak taj prvi korak. Nekoć, u mladim danima, kad si morao
obaviti prvi poziv za prvi mali posao, morao si to nadvladati — uzeti to i reći što imaš reći.
Raven se sjeća prvih pisama, prvih kontakata, ulaznica onda, gledanja što drugi rade.
Komadić cijeđenja limuna: kratak kontakt, kratki odgovori, dobro — pozitivno ili negativno,
gotovo oboje. To je prirodno. Ali moraš nadvladati vlastite proklete sjene da bi rekao „hej,
mogu li razgovarati s tobom?“ Kako dospiješ onamo? Počneš komunicirati.

I upravo se to ne događa. Nema komunikacije, jer nitko nije obavio posao nadvladavanja
sjene — sjene koja sprječava ljude da govore, čak i kad stoje točno kraj tvog kamiona bez
broja telefona da bi te dosegnuli. Izgubljeni naraštaj, tako ga Raven zove. Više od jednoga,
ispravlja Keylam — izgubljeno je više naraštaja. Računalizacijom, kaže, koja je počela u
velikom na komercijalnom tržištu: to je bila točka gdje se nešto dobilo i izgubilo. Svi su sjedili
na svojim kutijama. Više nije imalo nikakve veze jedno s drugim.

Jedno od te djece — i cijena
Keylam preuzima vlastito mjesto u tome. Bio je jedan od te djece, sjedeći na kutiji. I propustio
je toliko da je sad, u svojoj dobi, sve novo — ulaziti u kontakt, nadvladavati pogrešnu sjenu,
nešto je što još uvijek uči. To je ishod svega: trebalo mu je toliko dugo samo da napravi korak
za sebe sama; dugo se nije micao sam od sebe. Nije ugodno ulaziti u kontakt, slažu se. To je
poprilična cesta — tvrdoglavo teška cesta da od toga napraviš život. Zašto si to nanositi? Jer si
sjedio na kutiji. To nije cijela priča, iskreni su — ima u tome i drugih osobitosti — ali to je jedna
od onih točaka: da više nema potrebe ulaziti s nekim u komunikaciju izravno.

Deset godina ranije bile su druge zvijeri. Nisi imao ta računala, pa si se susretao s prijateljima.
Čak i kad danas nekome padne na pamet da izađe i susretne svoje ljude, oni su uvijek na
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svojim telefonima, nedostupni. Možeš pokucati na vrata i nitko nije dostupan. Keylam se sjeća
da je tada bio malo vani, i to je bilo dobro vrijeme. Ne sjeća se mnogo toga što je radio na
računalu — velik dio toga nije bio bogzna što. I u sadašnjosti je isto: mladi ne nalaze ništa, jer
ono dobro dolazi kasnije, kad već imaš izgrađen korisnički profil koji radi i sustav ti pokazuje
što je zanimljivo. Do tada zapneš čeprkajući po smeću. To je, primjećuju, upravo onaj
mehanizam koji se pokazuje oko njih.

Zaključak
Budite mi dobro, ljudi. To je bilo za ovaj put. Ostanite uz nas — i nikad ne zaboravite: život

je dobar. Hvala.

Izvor: audio podcast Ta-Na-Si (objavljeno kao video sa snimkom prirode) · uređeno s Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Na temelju audio podcasta Ta-Na-Si (objavljeno kao video sa snimkom prirode) — sažetak uz pomoć UI-ja.
Prevedeno s engleskoga pomoću Claudea (UI). Procijenjena kvaliteta prijevoda: solidno, uz oprez.
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Slovenian Slovenščina
“Ljudje, kot smo ti in jaz” · Epizoda 6: Osnove, vse o sodelovanju.
Večjezična izdaja s pomočjo UI

Uvod
Raven in Keylam odpreta šesto epizodo tako, kot to vedno počneta. Pozdravita ljudi na
kanalu, povesta svoji imeni in preprosto razložita, za kaj jima gre: za temeljne stvari za ljudi
znotraj tega sveta. To, kar ju resnično skrbi, je lahko reči — dobro življenje in dobra
prihodnost za njune otroke. Vsa mnenja, vse tisto, proti čemur se ljudje borijo, lahko ustvari
samo vojno, ne blaginje. To je okvir, h kateremu se vedno vračata. In od tod se ta epizoda
obrne k enemu tihemu, težkemu vprašanju: kako gledamo na stvari, ki nam pripadajo, in na
način, kako se odločamo pokazati drug drugemu.

Kako se kažeš — pristno, ne da bi igral vlogo
Prva stvar, ki jo postavita na mizo, je samopredstavitev. Na kakšen način se hočeš pokazati?
Pristno, pravita oba. A v trenutku, ko vstopiš v stik in v odgovornost z ljudmi — ali to pomeni,
da mora biti „vljudno“? Ne. In „vljudno“ tukaj ne pomeni prijazno ali obzirno — besedo
uporabljata za tisto naučeno, nakinčano vedenje, ki ga igraš navzven. Nasprotno, mora biti
pošteno. Tovrstna vljudnost je, kakor jo vidita, prav tisto standardizirano blago, ki ga nihče ne
potrebuje — gladka površina, ki jo kažeš, medtem ko spodaj sedi nekaj drugega. In dokler
ostajaš v tem odigranem načinu, nikoli ne postaneš pisan. Namesto tega si lahko pristen: ne
vloga, ampak pravo. Spoštljiv je beseda, ki se prilega — spoštljiv, pošten, pisan, s svojim
lastnim izrazom v sebi.

To, pred čimer svarita, je nošenje maske: navzven kazati vljuden, ustrežljiv obraz, medtem ko
znotraj nosiš nekaj povsem drugega — sovraštvo ali druge negativne občutke. In vanj je
zložena še druga točka: na kakšen način se kažeš, bolj na zabaven, bolj na komunikativen
način? Vredno je imeti to vnaprej v mislih, da, ko hočeš sprejeti ljudi, ne greš proti njim na
bojevit način — niti v tisti veliki votli predstavi. Tista točka „Brat, kako gre, vse je v redu,
poglej sem“ — to je odigrana vloga, in to ni dobro. Napotujeta na tisto vrsto uprizorjenega
vedenja, ki bi ga lahko videl nekje kot v Rusiji, kjer vsak igra pričakovani spektakel, ker kdor
tega ne počne, izpade ven — predstava šteje več kot človek. To je, pravita, tista smrdljiva
stvar, ki je nihče ne potrebuje. To ni tisto, za čimer si prizadevata.

Izgubljena družinska miza
Od samopredstavitve preideta tja, kjer se komunikacija resnično lomi, in to privlečeta čisto
blizu: k družini. Resničen problem danes, pravita, je, da je določen del prebivalstva —
določena vrsta gospodinjstva — izgubil komunikacijo. Starši so izgubili način, kako s
spoštovanjem govoriti z otroki in jim pripovedovati stvari. In naj se sliši še tako žalostno:
najpogosteje časa preprosto ni več. Starši so dolgo v službi. Otroci na koncu svoje stvari
delajo sami, kar pomeni, da so tako ali tako na internetu, gledajo v zaslon, vidijo, kaj se tam
dogaja. Vidijo vse tiste kul ljudi tam zunaj in to kopirajo. In nato — najpogosteje, ko bi govorili
s starši, tega ne storijo. Ali komaj. Starši tega niti ne opazijo, ker otrok to počne zunaj, z
drugimi, s tistimi kul tipi. Doma tega ne najdeš tako zelo. To je velika razdalja.

Rišeta vsakdanjo sliko, ne da bi jo polepšala. Starši so morda imeli slabo službo ali pa
preprosto ves čas nekaj za početje. Najverjetneje so po službi uničeni, ker je za to potrebna
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moč, in domov pridejo pozno zvečer. Otrok nekaj počne. Če imajo srečo, jejo skupaj. A
najpogosteje je otrok že jedel — dal nekaj v mikrovalovno — in starši pridejo domov, morda
niti ob istem času, ker se službe ne končajo ob istem času. Vsak vrže nekaj hrane v
mikrovalovno za dve, tri minute, počaka na „cin“ in to požre. V tem ni več nobene kulture. Ni
točke srečanja.

Jesti za isto mizo, pravita, je točka srečanja. In ko zamudiš to točko srečanja — kjer se vsi
posedejo, da bi jedli, in malo govorijo o stvareh, in izvedo, kaj se je čez dan dogajalo —
izgubiš nekaj. Otrok je jedel ure prej. Mama pride domov, ponovi isto rutino, vrže hrano v
mikrovalovno, jo potisne noter, nato naredi naslednjo stvar. Potem vstopi mož in naredi isto.
Nikoli se jim ni treba srečati. Dan je končan, vsi gredo spat, in se ne poznajo. Ne vedo, kakšen
je razvoj znotraj. Nič. Obraz je znan — v redu si, ne mečem te ven, tukaj stanuješ — in to je na
koncu vse, kar je.

Sedijo v isti sobi in si pišejo
To gre dlje kot zamujeni obroki. V mnogih družinah, pravita, ljudje sedijo in si pišejo sporočila,
medtem ko sedijo v isti sobi. Niti ne govorijo več. In tukaj Raven pove zgodbo, ki zasidra
celotno epizodo. Mlad moški je šel mimo — tam, pri tovornjaku — in zapletla sta se v pogovor.
Raven ga je vprašal, kaj počne. Mladi moški je, res momljajoč, začel govoriti in rekel, da ne
more govoriti z njim, ker nima njegove telefonske številke. In Ravnova reakcija je čisto
nerazumevanje: za kaj za vraga rabiš telefonsko številko? Stojiš nekaj centimetrov od mojega
avta. Steklo na vratih je spuščeno. Lahko govorim. Povezana sva. Raven tega nikoli ni počel
obratno; vedno zakliče ljudem, govori z njimi naravnost.

Mladi moški sprva ni imel niti najmanjše predstave, da lahko preprosto začneš govoriti in
ljudje odgovorijo. Tega ni bilo v njem; ni bilo del tega, kako je bral situacijo. In on je,
domnevata, zagotovo eden tistih, ki pišejo svoji lastni družini, medtem ko sedijo v isti sobi. Je
to oblika avtizma? Ne, sklepata — to je pogojevanje. Ljudi izurijo, da to počnejo na ta način.
Prijatelji, sosedje, kolegi, ljudje v službi — kdor koli v kakršni koli komunikaciji, a nikoli na
istem mestu. Vedno je „ah, napišem sporočilo, in potem bomo videli, kaj ima povedati“.
Nobenih obiskov več. Ne premakneš se. In potem postane tako normalno početi to na ta
način, da ljudje samo pišejo sporočila.

Česar napisano sporočilo ne more nositi
Pisati sporočila je samo po sebi povsem v redu, skrbno pravita. A način, kako je mišljeno — to
je tisto, kar se izgubi. Napisano sporočilo ne nosi tvojega lastnega izraza, ne v kakšnem
posebnem smislu; v besedah ni globljega smisla. To naredita oprijemljivo s svojim lastnim
pogovorom. Prav zdaj govorita o stvareh in se malo šalita. Raven lahko reče „daj no, izgini od
tod“, in vse je v redu, ker ton to nosi — nikoli pa ne bi zares koga metal ven. A napiši iste
besede, „izgini od tod“, in jih misli toplo — kako bi kdaj iz črk ugotovil, na kakšen način je bilo
mišljeno? To je nemogoče.

Imaš veliko prostora za razlago, priznavata. A to je samo razlaga — ni pričevanje o tem, kar
drugi dejansko izraža. To je samo domneva: lahko bi bilo mišljeno tako. In potem si v svetu
domišljije, v prostoru „ne vem“, in nihče niti ne reče „ne vem“. Tudi ko nekdo napiše
naslednje besede, da bi razložil, kako je mislil, je to isti vrtiljak: več besed, še vedno na
papirju, še vedno ne pojasnijo dosti. Pravi pogovor je zamujen. Manjka.

Tudi telefon ni pravi pogovor
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In pravi pogovor sploh ni po telefonu. „Ah, poklical te bom, in potem se lahko pogovoriva, in
to je bolje.“ A ne vidiš ljudi — kakšni so v mimiki, v načinu, kako se držijo, v gibu, v samem
izrazu skozi govorico telesa. Ni isto. Videoklic je spet nekaj drugega — ni tukaj, ni bistvo. In
tudi tam opraviš klic in takoj je „ne pusti, da klic traja tako dolgo, da bova lahko kaj počela“.
Niti ne vzameš si časa za pogovor. Morda rečeš, da te stane preveč denarja, in ga skrajšaš.
Nikoli se ne razvije dovolj daleč, da bi ljudje govorili globoko. Ne razvije.

Povrh tega nimaš niti pravega glasu. To je nekaj, kar škripa iz tvojega telefona — ne živ,
pristen, tridimenzionalen glas pred teboj. Pogovor ima drugo raven, ko je naprava v tvoji roki.
To je uporaba nenaravnih stvari, pravita. Držiš tisto reč, in televizor počne isto — slišiš to, in
se naučiš, da je to normalno, naravno, kraj, kjer pogovor prebiva. A ni.

Malo spoštovanja — ne puščaj ljudi zunaj na mrazu
Obrneta to k preprosti spodobnosti. Raven pravi, da ne bi niti cenil, če bi ga kdo poklical,
medtem ko bi stal zunaj na mrazu — in sam tega nikoli ne bi storil. Če bi kdo stal pred
njegovim oknom, premražen, bi rekel: vstopi, udobno se namesti. To je najmanj, kar je, ko
imaš spoštovanje do ljudi. Ne bi udobno sedel notri, medtem ko se drugi zunaj zmrzuje kot
hudič samo zato, da bi govoril s teboj. A tako, pravi, ljudje zdaj govorijo. Noče, da bi nekdo, ki
ga pozna, stal v slabih razmerah samo zato, da bi ga dosegel — to je grozno. In še huje, to
postane novi standard.

Potem je tu nerodna različica iste izgube. Govoriš z nekom in slišiš tisti nezgrešljivi zvok vode,
in spoznaš, da je oseba odnesla klic na stranišče. Dobiš prdenje in lulanje sredi pogovora.
Neverjetno je. Nihče tega več ne registrira; samo zvok je, preprosto normalno. Ljudje so na
tak način tako izven odnosa. Kaj je narobe s tem, da rečeš „ah, moram na stranišče, pokličem
te pozneje“? Narediš iz tega vprašanje — te lahko pokličem pozneje? Ko nekdo mora, je
povsem v redu; potem je jasno, da ne deliš tiste predstave. Rečeš „hej, moram iti, pokličem te
potem“, in pokličeš nazaj. Kaj je s tem narobe? Nič. To je premislek — razmišljati o stvareh —
in ljudje tega več ne počnejo; preprosto to počnejo, tako naravno, kot pride. Šalo ohranjata
lahkotno: potem naslednjič greš z njimi na stranišče, ker sta sredi pogovora, lahko greš kakat,
vseeno to počneva — po telefonu, ker se v življenju ne da. Houston, imamo težavo.

Izgubljena kultura
Stopi korak nazaj, in to, kar vidita, je odsotnost kulture. Ne le vrzel — izguba. In najtežje je to,
da večini ljudi sploh ni manjkala. Niti spoznali niso, da je odšla, ker nimajo izkušnje, kako je
imeti tisto kulturo znotraj. Davno je odšla.

Potem pride podoba, ki to pove najbolje. Zadnjič sta bila na bejzbolskem stadionu — enem od
malih — kjer sediš na starih lesenih deskanih klopeh, ki so zagotovo videle boljše dni, morda
zgrajenih v petdesetih, ali štiridesetih, ali tridesetih. Star mož, vsaj ded, je sedel tam z
vnukom med nogama. Mali se je nenehno oziral naokoli in dvigal pogled k svojemu dedu. In
postane jasno, kaj se dogaja: deček dobi vtis, da zdaj, kot majhen deček, sedi na istih deskah,
kjer je morda njegov ded sedel kot majhen deček. Deli zdaj, v svojih letih, isto izkušnjo, počne
isto, kar je ded počel takrat. Ima povezavo z neko kulturo — celo samo misel, da je bil ded
nekoč sam deček, v nekem oddaljenem času svojega življenja, z isto izkušnjo sedenja tukaj in
gledanja bejzbola. To je resnično.

Kultura, pravita, vznikne skozi izkušnje — s pričevanjem o nečem, z učenjem: da, babica je
delala to, ded je delal isto. A stvari, h katerim lahko greš v modernih dneh, niso niti dovolj
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stare, da bi rekel, da so tvoji starši tam sedeli. Tako otrok sedi na majhnem plastičnem
sedežu, gleda tekmo, in povezave ni več. To razcepi. In isti vtis dobiš z vsem: ljudje so skupaj
s tem izgubili kakovost življenja. To je, pravita, prava bistvo.

Charlie mu je dal ime, in drugi tudi
Postavita se v dobro družbo pri tem. Charlie je govoril prav o tem v svojem „diktatorju“ — na
koncu mu je dal ime, in bilo je globoko razloženo. Mnogi ljudje v dvajsetih so to tudi videli;
videli so, da se izgublja. Zahvaljujeta se gospodu Morganu. Ta točka je bila narejena že prej,
od ljudi, ki so videli isto stvar odhajati. Tako je. Tako je.

Težko najti — zato to pokažeš sam
Tukaj je tisto, kar je v tem absurdno, pravita: ne moreš tega najti po besedi. Moraš iskati res
trdo, da najdeš kraj, kjer komunikacija in poštenost gresta skupaj in lahko resnično sodeluješ.
Tega ni več veliko. Je, a ne veliko — skoraj rabiš mikroskop. Torej odgovor ni prečesati svet,
da bi to našel. Odgovor je, da to utelesiš sam.

Imaš to, in se kažeš na svoj način s tem, kar ti je pomembno, in kako deluje. Potem so ljudje s
tem privlečeni — „o, tam gre nekaj drugačnega, kaj je to?“ — in lahko sami pridejo do ideje.
Kajti samo s čakanjem na nekoga, ki že živi na isti način, bi jih našel peščico v vsej deželi.
Bistvo je, da to odneseš k ljudem, da se jih spet dotakneš. Ne da jih ujameš — da jih
požgečkaš. To je to. To je tista beseda. Požgečkati ljudi nazaj v to.

Premagati moraš lastno senco
Postaneta osebna o tem, kako težak je tisti prvi korak. Nekoč, v mladih dneh, ko si moral
opraviti prvi klic za prvi mali posel, si to moral premagati — vzeti to in povedati, kar imaš
povedati. Raven se spomni prvih pisem, prvih stikov, vstopnic takrat, opazovanja, kaj počnejo
drugi. Košček stiskanja limone: kratek stik, kratki odgovori, dobro — pozitivno ali negativno,
skoraj oboje. To je naravno. A premagati moraš lastne preklete sence, da rečeš „hej, lahko
govorim s teboj?“ Kako prideš do tja? Začneš komunicirati.

In prav to se ne dogaja. Ni komunikacije, ker nihče ni opravil dela premagovanja sence —
sence, ki ljudem preprečuje, da bi govorili, tudi ko stojijo prav pri tvojem tovornjaku brez
telefonske številke, da bi te dosegli. Izgubljena generacija, tako jo Raven imenuje. Več kot
ena, popravlja Keylam — izgubljenih je več generacij. Z računalniško revolucijo, pravi, ki se je
začela v velikem na komercialnem trgu: to je bila točka, kjer se je nekaj pridobilo in izgubilo.
Vsi so sedeli na svojih škatlah. Ni imelo več nobene zveze drug z drugim.

Eden tistih otrok — in cena
Keylam nase prevzame lastno mesto v tem. Bil je eden tistih otrok, sedeč na škatli. In toliko je
zamudil, da je zdaj, v svojih letih, vse novo — vstopati v stik, premagovati napačno senco, je
nekaj, česar se še vedno uči. To je izid vsega: tako dolgo mu je vzelo, da je sploh naredil
korak zase; dolgo se ni premaknil sam od sebe. Ni udobno vstopati v stik, se strinjata. To je
precejšnja pot — trmasto težka pot, da iz tega narediš življenje. Zakaj si to nalagaš? Ker si
sedel na škatli. To ni vsa zgodba, sta iskrena — v tem so tudi druge posebnosti — a to je ena
tistih točk: da ni več potrebe vstopati z nekom v komunikacijo naravnost.

Deset let prej so bile druge živali. Nisi imel tistih računalnikov, zato si se srečeval s prijatelji.
Tudi ko danes nekomu pride na misel, da bi šel ven in srečal svoje ljudi, so vedno na svojih
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telefonih, nedosegljivi. Lahko potrkaš na vrata in nihče ni dosegljiv. Keylam se spomni, da je
bil takrat malo zunaj, in to je bil dober čas. Ne spomni se veliko tega, kar je počel na
računalniku — velik del tega ni bil bogve kaj. In v sedanjosti je isto: mladi ne najdejo ničesar,
ker dobro pride pozneje, ko enkrat imaš zgrajen uporabniški profil, ki teče, in ti sistem pokaže,
kaj je zanimivo. Do takrat obtičiš in brskaš po ropotiji. To je, opažata, prav tisti mehanizem, ki
se kaže okrog njiju.

Sklep
Bodite mi dobro, ljudje. To je bilo za tokrat. Ostanite z nami — in nikoli ne pozabite:

življenje je dobro. Hvala.

Vir: zvočni podkast Ta-Na-Si (objavljeno kot videoposnetek s posnetkom narave) · urejeno s Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Na podlagi zvočnega podkasta Ta-Na-Si (objavljeno kot videoposnetek s posnetkom narave) — povzetek s
pomočjo UI. Prevedeno iz angleščine s Claudeom (UI). Ocenjena kakovost prevoda: solidno, s previdnostjo.
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Finnish Suomi
“Ihmisiä kuten sinä ja minä” · Jakso 6: Perusasiat, kaikki yhteistyöstä.
Tekoälyavusteinen monikielinen laitos

Avaus
Raven ja Keylam avaavat jakson 6 niin kuin aina. He toivottavat ihmiset tervetulleiksi
kanavalle, sanovat nimensä ja esittävät vaatimattomasti sen, mistä heille on kyse: maailman
sisällä olevien ihmisten perusasioista. Se, mikä heitä todella askarruttaa, on helppo sanoa —
hyvä elämä ja hyvä tulevaisuus heidän lapsilleen. Kaikki mielipiteet, kaikki se, mitä vastaan
ihmiset taistelevat, voi luoda vain sodan, ei hyvinvointia. Tämä on se kehys, johon he aina
palaavat. Ja sieltä tämä jakso kääntyy yhteen hiljaiseen, raskaaseen kysymykseen: miten
katsomme asioita, jotka kuuluvat meille, ja siihen tapaan, jolla valitsemme näyttäytyä
toisillemme.

Miten näytät itsesi — aidosti, roolia näyttelemättä
Ensimmäinen asia, jonka he panevat pöydälle, on itsensä esittäminen. Millä tavalla haluat
näyttää itsesi? Aidosti, sanovat molemmat. Mutta sillä hetkellä, kun astut kosketukseen ja
vastuuseen ihmisten kanssa — tarkoittaako se, että sen pitää olla „kohteliasta“? Ei. Ja
„kohtelias“ ei tässä tarkoita ystävällistä tai huomaavaista — he käyttävät sanaa siitä opitusta,
teennäisestä tavasta, jota näyttelet ulospäin. Sen pitää sen sijaan olla rehellistä. Sellainen
kohteliaisuus on, niin kuin he sen näkevät, juuri sitä standardoitua tavaraa, jota kukaan ei
tarvitse — se sileä pinta, jonka näytät, kun taas alla istuu jotain muuta. Ja niin kauan kuin
pysyt siinä näytellyssä tilassa, et koskaan tule värikkääksi. Voit sen sijaan olla aito: ei rooli,
vaan se aito. Kunnioittava on se sana, joka sopii — kunnioittava, rehellinen, värikäs, oma
ilmaisusi sisällä.

Se, mistä he varoittavat, on naamion kantaminen: näyttää ulospäin kohteliaat, myötäilevät
kasvot samalla kun kannat sisällä jotain aivan muuta — vihaa tai muita kielteisiä tunteita. Ja
siihen on taitettu toinen kohta: millä tavalla näytät itsesi, enemmän hauskalla, enemmän
viestivällä tavalla? Sitä kannattaa pitää etukäteen mielessä, jotta kun haluat toivottaa ihmiset
tervetulleiksi, et menisi heitä kohti taistelutavalla — etkä siinä suuressa ontossa esityksessä.
Se numero „Veli, mitä kuuluu, kaikki on hyvin, katsopa tänne“ — se on se näytelty rooli, eikä
se ole hyvä. He viittaavat siihen lavastettuun käytöksen lajiin, jota voisit nähdä jossain kuten
Venäjällä, missä jokainen näyttelee odotetun näytelmän, koska jokainen, joka ei sitä tee,
putoaa ulos — esitys lasketaan enemmän kuin ihminen. Se, sanovat he, on se haiseva tavara,
jota kukaan ei tarvitse. Se ei ole se, mitä he tavoittelevat.

Menetetty perhepöytä
Itsensä esittämisestä he siirtyvät sinne, missä viestintä todella murtuu, ja vetävät sen aivan
lähelle: perheeseen. Todellinen ongelma tänään, he sanovat, on se, että tietty osa väestöstä
— tietynlainen kotitalous — on menettänyt viestinnän. Vanhemmat ovat menettäneet tavan
puhua lasten kanssa kunnioittavasti ja kertoa heille asioita. Ja niin surulliselta kuin se
kuulostaakin: useimmiten aikaa ei yksinkertaisesti enää ole. Vanhemmat ovat pitkään työssä.
Lapset päätyvät tekemään omat juttunsa itse, mikä tarkoittaa, että he ovat joka tapauksessa
netissä, katsovat ruutua, näkevät, mitä siellä tapahtuu. He näkevät kaikki ne siistit ihmiset
siellä ulkona, ja he kopioivat sitä. Ja sen jälkeen — useimmiten, kun he puhuisivat
vanhempien kanssa, he eivät tee sitä. Tai tuskin. Vanhemmat eivät edes huomaa sitä, koska
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lapsi tekee sen ulkona, muiden kanssa, niiden siistien tyyppien kanssa. Kotona et löydä sitä
niin paljon. Se on suuri etäisyys.

He piirtävät arjen kuvan kaunistelematta sitä. Vanhemmilla oli ehkä huono työ tai
yksinkertaisesti koko ajan jotain tehtävää. Todennäköisimmin he ovat työn jälkeen lopussa,
koska siihen tarvitaan voimaa, ja he tulevat kotiin myöhään illalla. Lapsi tekee jotain. Jos
heillä on onnea, he syövät yhdessä. Mutta useimmiten lapsi on jo syönyt — pannut jotain
mikroon — ja vanhemmat tulevat kotiin, ehkä eivät edes samaan aikaan, koska työt eivät
pääty samaan aikaan. Jokainen heittää vähän ruokaa mikroon kahdeksi, kolmeksi minuutiksi,
odottaa „pling“ -ääntä ja ahmaisee sen. Siinä ei ole enää mitään kulttuuria. Ei ole
kohtaamispistettä.

Saman pöydän ääressä syöminen, he sanovat, on kohtaamispiste. Ja kun jäät paitsi siitä
kohtaamispisteestä — missä kaikki istuutuvat syömään, ja puhuvat vähän asioista, ja saavat
selville, mitä päivän aikana tapahtui — menetät jotain. Lapsi söi tunteja aiemmin. Äiti tulee
kotiin, toistaa saman rutiinin, heittää ruoan mikroon, työntää sen sisään, tekee sitten
seuraavan asian. Sitten aviomies tulee sisään ja tekee saman. Heidän ei koskaan tarvitse
kohdata. Päivä on ohi, kaikki menevät nukkumaan, eivätkä he tunne toisiaan. He eivät tiedä,
mikä sisällä oleva kehitys on. Ei mitään. Kasvot ovat tutut — sinä olet kunnossa, en heitä
sinua ulos, asut täällä — ja se on lopulta kaikki, mitä se on.

Istuvat samassa huoneessa ja viestittelevät toisilleen
Se menee pidemmälle kuin väliin jääneet ateriat. Monissa perheissä, he sanovat, ihmiset
istuvat kirjoittamassa viestejä toisilleen samalla kun istuvat samassa huoneessa. He eivät
edes enää puhu. Ja tässä Raven kertoo tarinan, joka ankkuroi koko jakson. Nuori mies tuli ohi
— siellä, rekan luona — ja he pääsivät puheisiin. Raven kysyi häneltä, mitä hän puuhaa. Nuori
mies, todella mongertaen, alkoi puhua ja sanoi, ettei voi puhua hänen kanssaan, koska
hänellä ei ole hänen puhelinnumeroaan. Ja Ravenin reaktio on pelkkää ymmärtämättömyyttä:
mihin hittoon tarvitset puhelinnumeroa? Seisot muutaman sentin päässä autostani. Oven
ikkuna on auki. Voin puhua. Olemme yhteydessä. Raven ei koskaan tehnyt sitä toisinpäin; hän
aina huutaa ihmisille, puhuu heille suoraan.

Nuorella miehellä ei aluksi ollut vähäisintäkään käsitystä siitä, että voi vain alkaa puhua ja
ihmiset vastaavat. Sitä ei ollut hänessä; se ei ollut osa sitä, miten hän luki tilannetta. Ja hän
on, he arvelevat, ehdottomasti yksi niistä, jotka viestittelevät omalle perheelleen samalla kun
istuvat samassa huoneessa. Onko se autismin muoto? Ei, he päättävät — se on
ehdollistuminen. Ihmiset koulutetaan tekemään se tällä tavalla. Ystävät, naapurit, kollegat,
työpaikan ihmiset — kuka tahansa missä tahansa viestinnässä, mutta ei koskaan samassa
paikassa. Se on aina „ai, kirjoitan viestin, ja sitten katsotaan, mitä hänellä on sanottavaa“. Ei
enää käyntejä. Et liiku. Ja sitten siitä tulee niin normaalia tehdä se sillä tavalla, että ihmiset
vain kirjoittavat viestejä.

Mitä kirjoitettu viesti ei voi kantaa
Viestien kirjoittaminen sinänsä on aivan hyvä asia, he varovat sanoen. Mutta se tapa, jolla se
on tarkoitettu — se on se, mikä menetetään. Kirjoitettu viesti ei kanna omaa ilmaisuasi, ei
missään erityisessä mielessä; sanoissa ei ole syvempää merkitystä. He tekevät sen
konkreettiseksi omalla puheellaan. Juuri nyt he puhuvat asioista ja vitsailevat hieman. Raven
voi sanoa „älä viitsi, häivy täältä“, ja kaikki on hyvin, koska sävy kantaa sen — eihän hän
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koskaan oikeasti olisi heittämässä ketään ulos. Mutta kirjoita samat sanat, „häivy täältä“, ja
tarkoita ne lämpimästi — miten koskaan saisit kirjaimista selville, millä tavalla se oli
tarkoitettu? Se on mahdotonta.

Sinulla on paljon tilaa tulkita, he myöntävät. Mutta se on vain tulkitsemista — se ei ole
todistamista siitä, mitä toinen tosiasiassa ilmaisee. Se on vain oletus: se voisi olla tarkoitettu
niin. Ja sitten olet mielikuvitusmaailmassa, „en tiedä“ -tilassa, eikä kukaan edes sano „en
tiedä“. Vaikka joku kirjoittaisi seuraavat sanat selittääkseen, miten hän tarkoitti sen, se on
sama karuselli: lisää sanoja, yhä paperilla, jotka yhä eivät selvennä paljoakaan. Todellinen
puhe jää väliin. Se puuttuu.

Puhelinkaan ei ole sitä todellista puhetta
Ja todellinen puhe ei ole edes puhelimessa. „Ai, soitan sinulle, ja sitten voimme puhua, ja se
on parempi.“ Mutta et näe ihmisiä — millaisia he ovat ilmeissä, siinä tavassa, jolla he
pitelevät itseään, liikkeessä, itse ilmaisussa kehonkielen kautta. Se ei ole sama. Videopuhelu
on taas jotain muuta — se ei ole täällä, se ei ole pointti. Ja sielläkin soitat puhelun ja heti on
„älä anna puhelun kestää niin kauan, jotta voimme tehdä jotain“. Et edes varaa aikaa
puheelle. Ehkä sanot, että se maksaa sinulle liikaa rahaa, ja teet siitä lyhyen. Se ei koskaan
kehity tarpeeksi pitkälle, jotta ihmiset puhuisivat syvällisesti. Ei.

Päälle päätteeksi sinulla ei ole edes sitä todellista ääntä. Se on jotain, joka rahisee ulos
puhelimestasi — ei elävä, aito, kolmiulotteinen ääni edessäsi. Keskustelulla on toinen taso,
kun laite on kädessäsi. Se on luonnottomien asioiden käyttöä, he sanovat. Pitelet sitä
vehjettä, ja televisio tekee saman — kuulet sen, ja opit, että tämä on se normaali, se
luonnollinen, se paikka, jossa keskustelu asuu. Mutta se ei ole.

Hieman kunnioitusta — älä jätä ihmisiä ulos kylmään
He kääntävät sen kohti yksinkertaista säädyllisyyttä. Raven sanoo, ettei hän edes arvostaisi,
jos joku soittaisi hänelle samalla kun seisoo ulkona kylmässä — eikä hän itse koskaan tekisi
sitä. Jos joku seisoisi hänen ikkunansa edessä, jäätyneenä, hän sanoisi: tule sisään, tee olosi
mukavaksi. Se on vähin, kun kunnioitat ihmisiä. Et istuisi mukavasti sisällä, kun toinen jäätyy
kuin hitto ulkona vain puhuakseen kanssasi. Mutta näin, hän sanoo, ihmiset puhuvat nyt. Hän
ei halua, että joku jonka hän tuntee seisoo huonoissa oloissa vain tavoittaakseen hänet — se
on kauheaa. Ja pahempaa, siitä tulee uusi standardi.

Sitten on saman menetyksen kiusallinen versio. Puhut jonkun kanssa ja kuulet sen
erehtymättömän vesiäänen, ja tajuat, että henkilö on vienyt puhelun vessaan. Saat pieruja ja
pissaamista keskellä keskustelua. Se on uskomatonta. Kukaan ei enää rekisteröi sitä; se on
vain ääni, yksinkertaisesti normaalia. Ihmiset ovat sillä tavalla niin ulkona suhteesta. Mitä
vikaa on sanoa „ai, minun täytyy vessaan, soitan sinulle takaisin myöhemmin“? Teet siitä
kysymyksen — voinko soittaa sinulle myöhemmin? Kun jonkun täytyy mennä, se on aivan
hyvä; silloin on selvää, ettet jaa sitä esitystä. Sanot „hei, minun täytyy mennä, soitan sen
jälkeen“, ja soitat takaisin. Mitä vikaa siinä on? Ei mitään. Se on pohdintaa — asioiden
miettimistä — eivätkä ihmiset enää tee sitä; he vain tekevät sen, niin luonnollisesti kuin se
tulee. He pitävät vitsin keveänä: ensi kerralla siis menet heidän kanssaan vessaan, koska
olette keskustelun keskellä, voit mennä kakalle, teemme sen kuitenkin — puhelimessa, koska
oikeassa elämässä ei voi. Houston, meillä on ongelma.

Menetetty kulttuuri
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Astu askel taakse, ja se, mitä he näkevät, on kulttuurin poissaolo. Ei vain aukko — menetys.
Ja raskainta on se, että useimmat ihmiset eivät edes kaivanneet sitä. He eivät edes tajunneet,
että se on poissa, koska heillä ei ole kokemusta siitä, millaista on kantaa sitä kulttuuria
sisällä. Se on kauan sitten poissa.

Sitten tulee se kuva, joka sanoo sen parhaiten. Viime kerralla he olivat baseball-stadionilla —
yhdellä niistä pienistä — missä istut vanhoilla puisilla lankkupenkeillä, jotka ovat varmasti
nähneet parempia päiviä, ehkä rakennettu viisikymmenluvulla, tai neljäkymmenluvulla, tai
kolmekymmenluvulla. Vanha mies, ainakin isoisä, istui siellä lapsenlapsi jalkojensa välissä.
Pieni katseli jatkuvasti ympärilleen ja nosti katseensa isoisäänsä. Ja käy selväksi, mitä
tapahtuu: poika saa vaikutelman, että hän nyt, pienenä poikana, istuu samoilla lankuilla, joilla
hänen isoisänsä ehkä istui pienenä poikana. Hän jakaa nyt, omassa iässään, saman
kokemuksen, tekee saman asian, jonka isoisä teki silloin. Hänellä on yhteys johonkin
kulttuuriin — jopa se ajatus, että isoisä oli kerran itse poika, jonakin kaukaisena elämänsä
aikana, samalla kokemuksella istua tässä ja katsoa baseballia. Se on aitoa.

Kulttuuri, he sanovat, nousee esiin kokemusten kautta — todistamalla jotain, oppimalla: kyllä,
mummo teki tämän, isoisä teki saman. Mutta ne asiat, joihin voit nykyaikana mennä, eivät ole
edes tarpeeksi vanhoja, jotta voisit sanoa, että vanhempasi istuivat siellä. Niinpä lapsi istuu
pienellä muovituolilla, katsoo ottelua, eikä yhteyttä enää ole. Se halkaisee. Ja saat saman
vaikutelman kaikesta: ihmiset ovat sen myötä menettäneet elämänlaadun. Se, he sanovat, on
se todellinen pointti.

Charlie antoi sille nimen, ja muutkin
He asettavat itsensä hyvään seuraan tässä. Charlie puhui juuri siitä „diktaattorissaan“ —
lopussa hän antoi sille nimen, ja se oli syvällisesti selitetty. Monet ihmiset
kaksikymmenluvulla olivat myös nähneet sen; he näkivät, että se oli menossa. He kiittävät
herra Morgania. Tämä kohta on tehty aiemminkin, ihmisten toimesta, jotka näkivät saman
asian lähtevän. Niin se on. Niin se on.

Vaikea löytää — joten näytät sen itse
Tässä on se, mikä siinä on järjetöntä, he sanovat: et voi löytää sitä sanalla. Sinun täytyy etsiä
todella kovasti löytääksesi paikan, jossa viestintä ja rehellisyys kulkevat yhdessä ja voit
todella ottaa osaa. Sitä ei ole enää paljon. Sitä on, mutta ei paljon — tarvitset melkein
mikroskoopin. Joten vastaus ei ole kammata maailmaa löytääksesi sen. Vastaus on
ruumiillistaa se itse.

Sinulla on se, ja näytät itsesi omalla tavallasi sen kanssa, mikä on sinulle tärkeää ja miten se
toimii. Sitten ihmiset houkuttuvat siitä — „oho, tuolla menee jotain erilaista, mikä se on?“ —
ja he voivat saada ajatuksen itse. Sillä vain odottamalla jotakuta, joka jo elää samalla tavalla,
löytäisit kourallisen koko maassa. Juju on viedä se ihmisille, koskettaa heitä uudelleen. Ei
napata heitä — kutittaa heitä. Se se on. Se on se sana. Kutittaa ihmiset takaisin siihen.

Sinun täytyy voittaa oma varjosi
He muuttuvat henkilökohtaisiksi siitä, miten vaikea se ensimmäinen askel on. Ennen
vanhaan, nuoruuden päivinä, kun sinun piti soittaa ensimmäinen puhelu ensimmäistä pientä
kauppaa varten, sinun piti voittaa se — ottaa se ja sanoa, mitä sinulla on sanottavaa. Raven
muistaa ensimmäiset kirjeet, ensimmäiset yhteydenotot, silloiset liput, sen katsomisen, mitä
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muut tekevät. Pala sitruunanpuristusta: lyhyt yhteydenotto, lyhyet vastaukset, hyvä —
myönteinen tai kielteinen, melkein molemmat. Se on luonnollista. Mutta sinun täytyy voittaa
omat kirotut varjosi sanoaksesi „hei, voinko puhua kanssasi?“ Miten pääset sinne? Alat
viestiä.

Ja juuri sitä ei tapahdu. Ei ole viestintää, koska kukaan ei tehnyt sitä työtä, että voittaisi
varjon — sen varjon, joka estää ihmisiä puhumasta, vaikka he seisovat aivan rekkasi vieressä
ilman puhelinnumeroa tavoittaakseen sinut. Menetetty sukupolvi, Raven sitä kutsuu. Useampi
kuin yksi, korjaa Keylam — useampia sukupolvia on menetetty. Tietokoneistumisen myötä,
hän sanoo, joka alkoi suuressa mittakaavassa kaupallisilla markkinoilla: se oli kohta, jossa
jotain voitettiin ja menetettiin. Kaikki istuivat laatikoidensa päällä. Sillä ei ollut enää mitään
tekemistä toistensa kanssa.

Yksi niistä lapsista — ja hinta
Keylam ottaa kantaakseen oman paikkansa tässä. Hän oli yksi niistä lapsista, istumassa
laatikon päällä. Ja hän jäi paitsi niin paljosta, että nyt, omassa iässään, kaikki on uutta —
kosketukseen meneminen, väärän varjon voittaminen, on jotain, mitä hän yhä opettelee. Se
on tämän kaiken tulos: häneltä kesti niin kauan vain ottaakseen askeleen itsensä puolesta;
hän ei pitkään aikaan liikkunut itsestään. Kosketukseen meneminen ei ole mukavaa, he ovat
yhtä mieltä. Se on melkoinen tie — itsepäisen vaikea tie, josta tehdä elanto. Miksi panna itsesi
sille alttiiksi? Koska istuit laatikon päällä. Se ei ole koko tarina, he ovat rehellisiä — siinä on
muitakin erikoisuuksia — mutta se on yksi niistä kohdista: ettei ole enää tarvetta mennä
kenenkään kanssa viestintään suoraan.

Kymmenen vuotta aiemmin ne olivat eri eläimiä. Sinulla ei ollut niitä tietokoneita, joten
tapasit ystäviäsi. Vaikka nykyään jollekulle tulee mieleen mennä ulos ja tavata väkensä, he
ovat aina puhelimissaan, eivät tavoitettavissa. Voit koputtaa oveen eikä kukaan ole
tavoitettavissa. Keylam muistaa olleensa silloin vähän ulkona, ja se oli se hyvä aika. Hän ei
muista paljoakaan siitä, mitä hän teki tietokoneella — suuri osa siitä ei ollut juuri mitään. Ja
nykypäivänä on sama juttu: nuoret eivät löydä mitään, koska se hyvä tulee myöhemmin, kun
sinulla on rakennettu käyttäjäprofiili käynnissä ja järjestelmä näyttää sinulle, mikä on
kiinnostavaa. Siihen asti jäät jumiin kaivelemaan roinaa. Se, he huomauttavat, on juuri se
mekanismi, joka näyttäytyy heidän ympärillään.

Lopetus
Voikaa hyvin, hyvät ihmiset. Se oli siinä tällä kertaa. Pysykää kuulolla — älkääkä koskaan

unohtako: elämä on hyvää. Kiitos.

Lähde: Ta-Na-Si-äänipodcast (julkaistu videona luontokuvan kanssa) · muokattu Claude AI:lla · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Perustuu Ta-Na-Si-äänipodcastiin (julkaistu videona luontokuvan kanssa) — tekoälyavusteinen tiivistelmä.
Kääntänyt englannista Claude (tekoäly). Arvioitu käännöslaatu: vakaa, varauksin.
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Bengali বাংলা
“আপনার ও আমার মতো মানুষ” · পর্ব ৬: মূল বিষয়, সহযোগিতা সম্পর্কে সবকিছু।
AI-সহায়ক বহুভাষিক সংস্করণ

সূচনা
রেভেন আর কেইলাম ষষ্ঠ পর্বটি ঠিক সেভাবেই শুরু করেন যেভাবে তাঁরা সবসময় করেন। তাঁরা চ্যানেলের মানুষদের
স্বাগত জানান, নিজেদের নাম বলেন, আর সরলভাবে তুলে ধরেন তাঁদের কাছে আসল কথাটা কী: এই জগতের ভেতরের
মানুষদের জন্য মৌলিক বিষয়গুলো। তাঁরা সত্যিকার অর্থে যা নিয়ে ভাবেন, তা বলা সহজ — একটি ভালো জীবন আর
তাঁদের সন্তানদের জন্য একটি ভালো ভবিষ্যৎ। সমস্ত মতামত, মানুষ যার বিরুদ্ধে লড়ে সেই সবকিছু কেবল একটি
যুদ্ধই তৈরি করতে পারে, কোনো কল্যাণ নয়। এটাই সেই কাঠামো, যাতে তাঁরা সবসময় ফিরে আসেন। আর সেখান
থেকে এই পর্বটি একটি শান্ত, ভারী প্রশ্নের দিকে মোড় নেয়: যে জিনিসগুলো আমাদের নিজের, সেগুলোর দিকে
আমরা কীভাবে তাকাই, আর যে পদ্ধতিতে আমরা একে অপরের কাছে নিজেদের তুলে ধরতে বেছে নিই।

তুমি কীভাবে নিজেকে তুলে ধরো — খাঁটিভাবে, কোনো ভূমিকা অভিনয় না করে
তাঁরা টেবিলে প্রথম যে জিনিসটি রাখেন তা হলো আত্ম-উপস্থাপন। কোন পদ্ধতিতে তুমি নিজেকে তুলে ধরতে চাও?
খাঁটিভাবে, দুজনেই বলেন। কিন্তু যে মুহূর্তে তুমি মানুষের সঙ্গে সংস্পর্শে আর দায়িত্বে ঢোকো — তার মানে কি এই
যে তা «ভদ্র» হতে হবে? না। আর এখানে «ভদ্র» মানে দয়ালু বা বিবেচক নয় — তাঁরা শব্দটি ব্যবহার করেন সেই মুখস্থ,
বানানো ভঙ্গির জন্য যা তুমি বাইরের দিকে অভিনয় করো। বরং তা সৎ হতে হবে। সেই ধরনের ভদ্রতা, তাঁরা যেভাবে
দেখেন, ঠিক সেই মানকীকৃত জিনিস যা কারও দরকার নেই — সেই মসৃণ পৃষ্ঠতল যা তুমি দেখাও যখন নিচে অন্য কিছু বসে
থাকে। আর যতক্ষণ তুমি সেই অভিনীত ধরনে থাকো, তুমি কখনও রঙিন হয়ে ওঠো না। বরং তুমি খাঁটি হতে পারো:
ভূমিকা নয়, বরং আসল জিনিসটি। শ্রদ্ধাশীল — এই শব্দটিই খাপ খায়: শ্রদ্ধাশীল, সৎ, রঙিন, ভেতরে তোমার নিজের
প্রকাশ নিয়ে।

তাঁরা যে বিষয়ে সতর্ক করেন তা হলো একটি মুখোশ পরা: বাইরের দিকে একটি ভদ্র, খুশি-রাখা মুখ তুলে ধরা, অথচ
ভেতরে একদম ভিন্ন কিছু বহন করা — ঘৃণা, কিংবা অন্য নেতিবাচক অনুভূতি। আর সেখানে একটি দ্বিতীয় বিন্দুও ভাঁজ
করা আছে: কোন পদ্ধতিতে তুমি নিজেকে তুলে ধরো, বেশি মজার ধরনে, নাকি বেশি যোগাযোগমূলক ধরনে? এটা
আগে থেকে মাথায় রাখা মূল্যবান, যাতে যখন তুমি মানুষকে বরণ করতে চাও, তখন তুমি তাদের দিকে লড়াকু ধরনে এগিয়ে
না যাও — আর সেই বড়, ফাঁপা প্রদর্শনীর ভেতরেও না। সেই «ভাই, কী খবর, সব ঠিকঠাক, এদিকে একটু দেখো» নাটকটা
— সেটাই হলো অভিনীত ভূমিকা, আর তা ভালো নয়। তাঁরা সেই ধরনের মঞ্চস্থ আচরণের দিকে ইঙ্গিত করেন যা তুমি
রাশিয়ার মতো কোথাও দেখতে পারো, যেখানে প্রত্যেকে প্রত্যাশিত নাটকটা অভিনয় করে কারণ যে তা করে না সে
বাইরে পড়ে যায় — প্রদর্শনীটাকে মানুষের চেয়ে বেশি গোনা হয়। সেটাই, তাঁরা বলেন, সেই দুর্গন্ধময় জিনিস যা কারও
দরকার নেই। সেটা তাঁরা যা খোঁজেন তা নয়।

হারিয়ে যাওয়া পারিবারিক টেবিল
আত্ম-উপস্থাপন থেকে তাঁরা সেখানে যান যেখানে যোগাযোগ সত্যিই ভেঙে পড়ে, আর সেটাকে একদম কাছে টেনে
আনেন: পরিবারে। আজকের একটি সত্যিকার সমস্যা, তাঁরা বলেন, এই যে জনসংখ্যার একটি নির্দিষ্ট অংশ — একটি
নির্দিষ্ট ধরনের পরিবার — যোগাযোগ হারিয়ে ফেলেছে। বাবা-মা সন্তানদের সঙ্গে শ্রদ্ধার সঙ্গে কথা বলার আর
তাদের নানা কথা বলার ধরনটা হারিয়ে ফেলেছেন। আর যতই দুঃখজনক শোনাক: বেশিরভাগ সময় সময়টাই আর কেবল
নেই। বাবা-মা দীর্ঘক্ষণ কাজে থাকেন। সন্তানরা শেষমেশ নিজেদের কাজ নিজেরাই করে, যার মানে তারা যেভাবেই হোক
ইন্টারনেটে থাকে, পর্দার দিকে তাকিয়ে, দেখে সেখানে কী চলছে। তারা বাইরের সেই সব দারুণ মানুষদের দেখে, আর সেটা
নকল করে। আর তারপর — বেশিরভাগ সময়, যখন তারা বাবা-মায়ের সঙ্গে কথা বলত, তখন তারা তা করে না। অথবা
কোনোমতে। বাবা-মা সেটা টেরও পান না, কারণ সন্তান এটা বাইরে করে, অন্যদের সঙ্গে, সেই দারুণ ছেলেদের সঙ্গে।
বাড়িতে তুমি এটা অতটা পাও না। সেটা একটা বিরাট দূরত্ব।

তাঁরা দৈনন্দিন ছবিটা আঁকেন, সেটাকে সাজিয়ে না তুলে। বাবা-মায়ের হয়তো একটা খারাপ কাজ ছিল, বা কেবল সবসময়
করার মতো কিছু-না-কিছু ছিল। সম্ভবত তাঁরা কাজের পর নিঃশেষ, কারণ তার জন্য শক্তি দরকার, আর তাঁরা সন্ধ্যায়
দেরিতে বাড়ি ফেরেন। সন্তান কিছু একটা করছে। ভাগ্য ভালো হলে তারা একসঙ্গে খায়। কিন্তু বেশিরভাগ সময় সন্তান
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ইতিমধ্যেই খেয়ে নিয়েছে — মাইক্রোওয়েভে কিছু একটা দিয়ে — আর বাবা-মা বাড়ি ফেরেন, হয়তো একই সময়েও নয়,
কারণ কাজগুলো একই সময়ে শেষ হয় না। প্রত্যেকে দুই-তিন মিনিটের জন্য মাইক্রোওয়েভে কিছু খাবার ছুঁড়ে দেয়,
«টিং» শব্দের অপেক্ষা করে, আর সাবাড় করে। তার ভেতরে আর কোনো সংস্কৃতি নেই। কোনো মিলনস্থল নেই।

একই টেবিলে খাওয়া, তাঁরা বলেন, একটি মিলনস্থল। আর যখন তুমি সেই মিলনস্থলটা ফসকে যাও — যেখানে সবাই
খেতে বসে, আর নানা বিষয়ে একটু কথা বলে, আর জেনে নেয় দিনের বেলায় কী ঘটেছে — তখন তুমি কিছু একটা হারাও।
সন্তান কয়েক ঘণ্টা আগে খেয়েছে। মা বাড়ি ফেরেন, সেই একই রুটিন আবার করেন, খাবার মাইক্রোওয়েভে ছুঁড়ে দেন,
ভেতরে ঠেলে দেন, তারপর পরের কাজটা করেন। তারপর স্বামী ঢোকেন আর একই কাজ করেন। তাদের কখনও মিলিত
হতে হয় না। দিন শেষ হয়, সবাই ঘুমাতে যায়, আর তারা একে অপরকে চেনে না। তারা জানে না ভেতরে কী বিকাশ ঘটছে।
কিছুই না। মুখটা চেনা — তুমি ঠিক আছো, আমি তোমাকে বের করে দিচ্ছি না, তুমি এখানে থাকো — আর শেষ পর্যন্ত
এটুকুই সব।

একই ঘরে বসে একে অপরকে বার্তা পাঠানো
এটা ফসকে যাওয়া খাবারের চেয়েও দূরে যায়। অনেক পরিবারে, তাঁরা বলেন, মানুষ একই ঘরে বসে থেকে একে অপরকে
বার্তা লিখে বসে থাকে। তারা আর কথা পর্যন্ত বলে না। আর এখানে রেভেন সেই গল্পটা বলেন যা গোটা পর্বটিকে
নোঙর করে রাখে। এক যুবক পাশ দিয়ে এসেছিল — সেখানে, ট্রাকের কাছে — আর তারা কথায় জড়িয়ে পড়ে। রেভেন
তাকে জিজ্ঞেস করলেন সে কী করছে। যুবকটি, সত্যিই জড়ানো গলায়, কথা বলতে শুরু করল আর বলল যে সে তাঁর
সঙ্গে কথা বলতে পারবে না কারণ তার কাছে তাঁর ফোন নম্বর নেই। আর রেভেনের প্রতিক্রিয়া নিছক না-বোঝা:
তোমার ফোন নম্বর কী কাজে লাগবে রে বাবা? তুমি আমার গাড়ি থেকে কয়েক সেন্টিমিটার দূরে দাঁড়িয়ে আছো।
দরজার জানালাটা খোলা। আমি কথা বলতে পারি। আমরা সংযুক্ত। রেভেন কখনও উল্টোভাবে করেননি; তিনি সবসময়
মানুষকে ডাক দেন, তাদের সঙ্গে সরাসরি কথা বলেন।

যুবকটির শুরুতে এতটুকুও ধারণা ছিল না যে তুমি কেবল কথা বলা শুরু করতে পারো আর মানুষ উত্তর দেয়। সেটা তার
ভেতরে ছিল না; সে পরিস্থিতিটা কীভাবে পড়ে তার অংশ ছিল না। আর সে, তাঁরা অনুমান করেন, নিশ্চিতভাবেই তাদের
একজন যারা একই ঘরে বসে নিজের পরিবারকে বার্তা পাঠায়। এটা কি অটিজমের একটি রূপ? না, তাঁরা স্থির করেন —
এটা একটি অভ্যস্তকরণ। মানুষকে এই পদ্ধতিতে করার জন্য প্রশিক্ষিত করা হয়। বন্ধু, প্রতিবেশী, সহকর্মী, কাজের
মানুষজন — যে কোনো যোগাযোগে যে কেউ, কিন্তু কখনও একই জায়গায় নয়। সবসময় «আহ, একটা বার্তা লিখি,
তারপর দেখি সে কী বলে»। আর কোনো দেখা-সাক্ষাৎ নেই। তুমি নড়ো না। আর তখন সেই পদ্ধতিতে করাটা এতটাই
স্বাভাবিক হয়ে ওঠে যে মানুষ কেবল বার্তা লেখে।

একটি লেখা বার্তা যা বহন করতে পারে না
বার্তা লেখা নিজে নিজে একদম ঠিক আছে, তাঁরা সতর্কভাবে বলেন। কিন্তু সেটা কীভাবে বোঝানো — সেটাই হারিয়ে
যায়। একটি লেখা বার্তা তোমার নিজের প্রকাশ বহন করে না, কোনো বিশেষ অর্থে নয়; শব্দগুলোর ভেতরে
কোনো গভীর অর্থ নেই। তাঁরা নিজেদের কথাবার্তা দিয়ে সেটাকে মূর্ত করেন। ঠিক এখন তাঁরা নানা বিষয়ে কথা
বলছেন আর একটু রসিকতা করছেন। রেভেন বলতে পারেন «আরে যাও, এখান থেকে বেরোও», আর সব ঠিক আছে,
কারণ সুরটা সেটাকে বহন করে — তিনি তো সত্যিই কখনও কাউকে বের করে দিচ্ছেন না। কিন্তু সেই একই শব্দ লেখো,
«এখান থেকে বেরোও», আর সেগুলো উষ্ণভাবে বোঝাও — তুমি অক্ষরগুলো থেকে কখনও কীভাবে জানবে সেটা
কোন পদ্ধতিতে বোঝানো হয়েছিল? সেটা অসম্ভব।

তোমার ব্যাখ্যা করার অনেক জায়গা আছে, তাঁরা মেনে নেন। কিন্তু সেটা কেবল ব্যাখ্যা — সেটা সাক্ষ্য দেওয়া নয়
অন্যজন আসলে কী প্রকাশ করছে তার। সেটা কেবল একটি অনুমান: সেটা হয়তো ওভাবে বোঝানো হয়েছিল। আর
তখন তুমি একটি কল্পনার জগতে, একটি «আমি জানি না» জায়গায়, আর কেউ «আমি জানি না» পর্যন্ত বলে না।
এমনকি যখন কেউ পরের শব্দগুলো লেখে ব্যাখ্যা করতে যে সে কীভাবে বুঝিয়েছিল, সেটা একই নাগরদোলা: আরও
শব্দ, এখনও কাগজে, এখনও বিশেষ কিছু স্পষ্ট করে না। আসল কথাবার্তা ফসকে গেছে। সেটা অনুপস্থিত।

ফোনও আসল কথাবার্তা নয়
আর আসল কথাবার্তা ফোনেও নেই। «আহ, আমি তোমাকে ফোন করব, তারপর আমরা কথা বলতে পারব, আর সেটা
ভালো।» কিন্তু তুমি মানুষদের দেখো না — তারা মুখভঙ্গিতে কেমন, নিজেদের ধরে রাখার ধরনে, নড়াচড়ায়, শরীরী



169ta-na-si.eu

ভাষার মধ্য দিয়ে প্রকাশটাতেই। সেটা একই নয়। ভিডিও কল আবার অন্য কিছু — সেটা এখানে নয়, সেটা মূল কথা নয়।
আর সেখানেও, তুমি একটা কল করো আর সঙ্গে সঙ্গেই «কলটা এতক্ষণ চলতে দিও না, যাতে আমরা কিছু করতে
পারি»। তুমি কথাবার্তার জন্য সময় পর্যন্ত রাখো না। হয়তো তুমি বলো এতে তোমার বড্ড বেশি টাকা লাগে, আর
তুমি সেটা ছোট করে ফেলো। সেটা কখনও যথেষ্ট দূর পর্যন্ত বিকশিত হয় না যাতে মানুষ গভীরভাবে কথা বলে। হয় না।

তার উপরে, তোমার কাছে আসল কণ্ঠস্বর পর্যন্ত নেই। সেটা এমন কিছু যা তোমার ফোন থেকে কড়কড় করে
বেরোয় — তোমার সামনে একটি জীবন্ত, খাঁটি, ত্রিমাত্রিক কণ্ঠ নয়। যন্ত্রটা যখন তোমার হাতে থাকে তখন
কথোপকথনের আরেকটি স্তর থাকে। এটা অপ্রাকৃতিক জিনিসের ব্যবহার, তাঁরা বলেন। তুমি সেই জিনিসটা ধরো, আর
টিভিও একই কাজ করে — তুমি সেটা শোনো, আর তুমি শেখো যে এটাই স্বাভাবিক, এটাই প্রাকৃতিক, সেই জায়গা
যেখানে কথোপকথন বাস করে। কিন্তু সেটা নয়।

একটু শ্রদ্ধা — মানুষকে ঠান্ডায় বাইরে ফেলে রেখো না
তাঁরা সেটাকে সরল শালীনতার দিকে ফেরান। রেভেন বলেন যে কেউ যদি বাইরে ঠান্ডায় দাঁড়িয়ে থেকে তাঁকে ফোন করে
তবে তিনি সেটা পছন্দ পর্যন্ত করবেন না — আর তিনি নিজে কখনও সেটা করবেন না। কেউ যদি তাঁর জানালার সামনে
দাঁড়িয়ে থাকত, জমে গিয়ে, তিনি বলতেন: ভেতরে এসো, আরাম করে বসো। মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা থাকলে এটাই
ন্যূনতম। তুমি ভেতরে আরাম করে বসে থাকতে না, যখন অন্যজন বাইরে নরকের মতো জমে যাচ্ছে কেবল তোমার
সঙ্গে কথা বলার জন্য। কিন্তু এভাবেই, তিনি বলেন, মানুষ এখন কথা বলে। তিনি চান না যে তাঁর চেনা কেউ কেবল তাঁর
কাছে পৌঁছানোর জন্য খারাপ অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকুক — সেটা ভয়ংকর। আর আরও খারাপ, সেটা নতুন মান হয়ে ওঠে।

তারপর সেই একই হারানোর লজ্জাকর সংস্করণটা আছে। তুমি কারও সঙ্গে কথা বলছ আর সেই ভুল-না-হওয়া পানির
শব্দটা শোনো, আর বুঝতে পারো যে মানুষটা কলটা টয়লেটে নিয়ে গেছে। তুমি কথোপকথনের মাঝখানে পাদ আর
পেচ্ছাপের শব্দ পাও। এটা অবিশ্বাস্য। আর কেউ সেটা খেয়াল পর্যন্ত করে না; সেটা কেবল শব্দ, কেবলই স্বাভাবিক।
মানুষ এভাবে সম্পর্ক থেকে এতটাই বাইরে। «আহ, আমাকে টয়লেটে যেতে হবে, পরে তোমাকে ফোন করব» বলায়
দোষ কী? তুমি সেটাকে একটা প্রশ্ন বানাও — আমি কি পরে তোমাকে ফোন করতে পারি? যখন কারও যাওয়ার
দরকার, সেটা একদম ঠিক; তখন স্পষ্ট যে তুমি সেই প্রদর্শনীতে অংশ নাও না। তুমি বলো «এই, আমাকে যেতে হবে,
পরে ফোন করব», আর তুমি ফিরে ফোন করো। তাতে দোষ কী? কিছুই না। এটা প্রতিফলন — বিষয়গুলো নিয়ে ভাবা
— আর মানুষ আর সেটা করে না; তারা কেবল করে ফেলে, যেমন স্বাভাবিকভাবে আসে। তাঁরা রসিকতাটা হালকা রাখেন:
তাহলে পরের বার তুমি তাদের সঙ্গে টয়লেটে যাও, কারণ তোমরা কথোপকথনের মাঝখানে, তুমি হাগতে যেতে পারো,
আমরা তবু করি — ফোনে, যেহেতু সত্যিকার জীবনে করা যায় না। হিউস্টন, আমাদের একটা সমস্যা আছে।

হারিয়ে যাওয়া সংস্কৃতি
এক পা পিছিয়ে যাও, আর তাঁরা যা দেখেন তা হলো সংস্কৃতির একটি অনুপস্থিতি। কেবল একটি ফাঁক নয় — একটি
হারানো। আর সবচেয়ে ভারী অংশটা হলো যে বেশিরভাগ মানুষ সেটার অভাব পর্যন্ত বোধ করেনি। তারা টেরও পায়নি
যে সেটা চলে গেছে, কারণ সেই সংস্কৃতিটা ভেতরে বহন করা কেমন তার কোনো অভিজ্ঞতা তাদের নেই। সেটা অনেক
আগেই চলে গেছে।

তারপর সেই ছবিটা আসে যা এটা সবচেয়ে ভালোভাবে বলে। গতবার তাঁরা বেসবল স্টেডিয়ামে ছিলেন — ছোটগুলোর
একটিতে — যেখানে তুমি পুরোনো কাঠের তক্তার বেঞ্চে বসো যা নিশ্চিতভাবেই ভালো দিন দেখেছে, হয়তো
পঞ্চাশের দশকে, বা চল্লিশের, বা ত্রিশের দশকে বানানো। একজন বৃদ্ধ মানুষ, অন্তত একজন দাদা, সেখানে
বসেছিলেন তাঁর নাতিকে পায়ের মাঝখানে নিয়ে। ছোট্টটি বারবার চারপাশে তাকাচ্ছিল আর তার দাদার দিকে চোখ
তুলছিল। আর কী ঘটছে তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে: ছেলেটি এই ধারণা পায় যে সে এখন, একটি ছোট ছেলে হিসেবে, সেই একই
তক্তায় বসে আছে যেখানে হয়তো তার দাদা একটি ছোট ছেলে হিসেবে বসেছিলেন। সে এখন, তার বয়সে, সেই একই
অভিজ্ঞতা ভাগ করে নেয়, সেই একই কাজ করে যা দাদা সেদিন করতেন। তার একটি সংস্কৃতির সঙ্গে একটি সংযোগ
আছে — এমনকি এই ভাবনাটাও যে দাদা একসময় নিজে একটি ছেলে ছিলেন, তাঁর জীবনের কোনো দূর সময়ে, এখানে
বসে বেসবল দেখার সেই একই অভিজ্ঞতা নিয়ে। সেটা আসল।

সংস্কৃতি, তাঁরা বলেন, অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে উঠে আসে — কিছুর সাক্ষী হয়ে, শিখে: হ্যাঁ, ঠাকুমা এটা করতেন, দাদা
একই কাজ করতেন। কিন্তু আধুনিক দিনে তুমি যেসব জিনিসে যেতে পারো সেগুলো এতটা পুরোনো পর্যন্ত নয় যে
তুমি বলতে পারো তোমার বাবা-মা সেখানে বসেছিলেন। তাই সন্তান একটি ছোট প্লাস্টিকের আসনে বসে, খেলাটা
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দেখে, আর আর কোনো সংযোগ নেই। সেটা ফাটল ধরায়। আর তুমি সবকিছুতেই একই ধারণা পাও: মানুষ সেটার সঙ্গে
জীবনের গুণমান হারিয়েছে। সেটাই, তাঁরা বলেন, আসল কথা।

চার্লি সেটার নাম দিয়েছিলেন, আর অন্যরাও
তাঁরা এ বিষয়ে নিজেদের ভালো সঙ্গে রাখেন। চার্লি তাঁর «স্বৈরশাসক»-এ ঠিক সেটা নিয়েই কথা বলেছিলেন — শেষে
তিনি সেটার নাম দিয়েছিলেন, আর সেটা গভীরভাবে ব্যাখ্যা করা ছিল। বিশের দশকে অনেক মানুষও সেটা দেখেছিলেন;
তাঁরা দেখেছিলেন যে সেটা হারিয়ে যাচ্ছে। তাঁরা ধন্যবাদ জানান মিস্টার মর্গানকে। এই কথাটা আগেও বলা হয়েছে, সেইসব
মানুষের দ্বারা যাঁরা একই জিনিস চলে যেতে দেখছিলেন। তা-ই। তা-ই।

খুঁজে পাওয়া কঠিন — তাই তুমি নিজেই সেটা দেখাও
এখানে এর হাস্যকর দিকটা, তাঁরা বলেন: তুমি সেটা শব্দ দিয়ে খুঁজে পাবে না। তোমাকে সত্যিই কঠোরভাবে খুঁজতে হবে
এমন একটি জায়গা পেতে যেখানে যোগাযোগ আর সততা একসঙ্গে চলে আর তুমি সত্যিই অংশ নিতে পারো। সেটা
আর বেশি নেই। সেটা আছে, কিন্তু বেশি নয় — তোমার প্রায় একটি অণুবীক্ষণ যন্ত্র দরকার। তাই উত্তরটা হলো না
সেটা খুঁজতে গোটা পৃথিবী চষে বেড়ানো। উত্তরটা হলো তুমি নিজেই সেটা মূর্ত করো।

সেটা তোমার কাছে আছে, আর তুমি তোমার নিজের ধরনে নিজেকে দেখাও সেই জিনিস নিয়ে যা তোমার কাছে
গুরুত্বপূর্ণ আর সেটা কীভাবে কাজ করে। তখন মানুষ সেটার দিকে আকৃষ্ট হয় — «ওহ, ওখানে অন্যরকম কিছু চলছে,
ওটা কী?» — আর তারা নিজেরাই ভাবনাটা পেতে পারে। কারণ কেবল এমন কারও জন্য অপেক্ষা করলে যে ইতিমধ্যে
একই ধরনে বাঁচে, তুমি গোটা দেশে এক মুঠো খুঁজে পাবে। মূল কথা হলো সেটা মানুষের কাছে নিয়ে যাওয়া, তাদের আবার
ছোঁয়া। তাদের ধরা নয় — তাদের সুড়সুড়ি দেওয়া। এটাই। এটাই সেই শব্দ। মানুষকে সুড়সুড়ি দিয়ে আবার সেটার ভেতরে
ফেরানো।

তোমাকে তোমার নিজের ছায়া অতিক্রম করতে হবে
সেই প্রথম পদক্ষেপটা কতটা কঠিন তা নিয়ে তাঁরা ব্যক্তিগত হয়ে ওঠেন। আগেকার দিনে, তারুণ্যের দিনে, যখন প্রথম
ছোট লেনদেনের জন্য তোমাকে প্রথম ফোনটা করতে হতো, তোমাকে সেটা অতিক্রম করতে হতো — সেটা নাও,
আর যা বলার আছে তা বলো। রেভেন প্রথম চিঠিগুলো মনে করেন, প্রথম যোগাযোগগুলো, সেদিনের টিকিটগুলো,
অন্যরা কী করছে তা দেখাটা। এক টুকরো লেবু-নিংড়ানো: ছোট যোগাযোগ, ছোট উত্তর, ঠিক আছে — ইতিবাচক
বা নেতিবাচক, প্রায় দুটোই। সেটা স্বাভাবিক। কিন্তু তোমাকে তোমার নিজের অভিশপ্ত ছায়াগুলো অতিক্রম করতে
হবে «এই, আমি কি তোমার সঙ্গে কথা বলতে পারি?» বলতে। তুমি সেখানে কীভাবে পৌঁছাও? তুমি যোগাযোগ করতে
শুরু করো।

আর ঠিক সেটাই ঘটছে না। কোনো যোগাযোগ নেই, কারণ কেউ ছায়াটা অতিক্রম করার কাজটা করেনি — সেই ছায়া
যা মানুষকে কথা বলা থেকে আটকায়, এমনকি যখন তারা ঠিক তোমার ট্রাকের পাশে দাঁড়িয়ে থাকে তোমার কাছে
পৌঁছানোর জন্য কোনো ফোন নম্বর ছাড়াই। একটি হারিয়ে যাওয়া প্রজন্ম, রেভেন সেটাকে এই নামে ডাকেন।
একটির বেশি, কেইলাম শুধরে দেন — আরও বেশি প্রজন্ম হারিয়ে গেছে। কম্পিউটারীকরণের কারণে, তিনি বলেন, যা
বাণিজ্যিক বাজারে বড় আকারে শুরু হয়েছিল: সেটা ছিল একটি বিন্দু যেখানে কিছু অর্জিত হলো আর হারিয়ে গেল। সবাই
নিজেদের বাক্সের উপর বসে ছিল। সেটার আর একে অপরের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক ছিল না।

সেই বাচ্চাদের একজন — আর তার মূল্য
কেইলাম এতে তাঁর নিজের জায়গাটা গ্রহণ করেন। তিনি ছিলেন সেই বাচ্চাদের একজন, বাক্সের উপর বসা। আর তিনি
এত কিছু ফসকেছেন যে এখন, তাঁর বয়সে, সবকিছু নতুন — সংস্পর্শে ঢোকা, ভুল ছায়া অতিক্রম করা, এমন কিছু যা
তিনি এখনও শিখছেন। এটাই সবকিছুর পরিণতি: কেবল নিজের জন্য একটা পদক্ষেপ নিতেই তাঁর এত সময় লেগেছে; তিনি
দীর্ঘকাল নিজে থেকে নড়েননি। সংস্পর্শে ঢোকা আরামদায়ক নয়, তাঁরা একমত। এটা বেশ একটা পথ — একটা একগুঁয়ে
কঠিন পথ যা থেকে একটা জীবিকা বানাতে হয়। কেন নিজেকে সেটা চাপাও? কারণ তুমি একটা বাক্সের উপর বসেছিলে।
এটাই গোটা গল্প নয়, তাঁরা সৎ — তার ভেতরে আরও বৈশিষ্ট্যও আছে — কিন্তু এটা সেই বিন্দুগুলোর একটি: যে
আর কারও সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগে ঢোকার দরকার নেই।
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দশ বছর আগে সেগুলো ছিল ভিন্ন জন্তু। তোমার কাছে সেই কম্পিউটারগুলো ছিল না, তাই তুমি তোমার বন্ধুদের
সঙ্গে দেখা করতে। এমনকি আজও যখন কারও বাইরে গিয়ে নিজের লোকেদের সঙ্গে দেখা করার ভাবনা আসে, তারা
সবসময় নিজেদের ফোনে থাকে, অনুপলব্ধ। তুমি দরজায় টোকা দিতে পারো আর কেউ উপলব্ধ নয়। কেইলাম মনে
করেন যে তিনি সেদিন একটু বাইরে ছিলেন, আর সেটাই ছিল ভালো সময়। তিনি বেশি মনে করতে পারেন না কম্পিউটারে
তিনি কী করতেন — তার বড় একটা অংশ তেমন কিছু ছিল না। আর বর্তমানেও একই: তরুণরা কিছুই খুঁজে পায় না, কারণ
ভালোটা পরে আসে, একবার তোমার একটা গড়ে ওঠা ব্যবহারকারী-প্রোফাইল চালু থাকলে আর সিস্টেম তোমাকে
দেখায় কোনটা আকর্ষণীয়। সেই পর্যন্ত তুমি আটকে থাকো, আবর্জনা ঘাঁটতে। সেটাই, তাঁরা লক্ষ করেন, ঠিক সেই
কলকব্জা যা তাদের চারপাশে নিজেকে দেখায়।

সমাপ্তি
ভালো থেকো, বন্ধুরা। এবারের মতো এটুকুই। সঙ্গে থেকো — আর কখনও ভুলো না: জীবন সুন্দর। ধন্যবাদ।

উৎস: Ta-Na-Si অডিও পডকাস্ট (প্রকৃতির দৃশ্যসহ ভিডিও হিসেবে প্রকাশিত) · Claude AI দিয়ে সম্পাদিত · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu
একটি Ta-Na-Si অডিও পডকাস্টের উপর ভিত্তি করে (প্রকৃতির দৃশ্যসহ ভিডিও হিসেবে প্রকাশিত) — এআই-সহায়িত সারসংক্ষেপ।
Claude (এআই) দ্বারা ইংরেজি থেকে অনূদিত। আনুমানিক অনুবাদ গুণমান: দৃঢ়, সতর্কতাসহ।
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 Urduاردو
“آپ اور میرے جیسے لوگ” · قسط 6: بنیادی باتیں، تعاون کے بارے میں سب کچھ۔

مصنوعی ذہانت سے معاونت یافتہ کثیر اللسانی اشاعت

آغاز
کو کیسے دیکھتے ہیں جو ہماری اپنی ہیں، اور اس طریقے کو جس سے ہم ایک دوسرے کے سامنے خود کو پیش کرنے کا انتخاب کرتے ہیں۔
یہی وہ چوکھٹا ہے جس کی طرف وہ ہمیشہ لوٹتے ہیں۔ اور یہیں سے یہ قسط ایک خاموش، بھاری سوال کی طرف مڑتی ہے: ہم ان چیزوں
بچوں کے لیے ایک اچھا مستقبل۔ تمام آراء، وہ سب کچھ جس کے خلاف لوگ لڑتے ہیں، صرف ایک جنگ پیدا کر سکتا ہے، کوئی فلاح نہیں۔
لیے بات کیا ہے: اس دنیا کے اندر لوگوں کے لیے بنیادی چیزیں۔ جو انہیں واقعی عزیز ہے، اسے کہنا آسان ہے — ایک اچھی زندگی اور ان کے

جیسے وہ ہمیشہ کرتے ہیں۔ وہ چینل پر لوگوں کو خوش آمدید کہتے ہیں، اپنے نام بتاتے ہیں، اور سادگی سے یہ رکھ دیتے ہیں کہ ان کے
ریوین اور کیلام چھٹی قسط اسی طرح شروع کرتے ہیں

تم خود کو کیسے پیش کرتے ہو — اصل میں، کوئی کردار ادا کرتے ہوئے نہیں
ہو: کردار نہیں، بلکہ اصل چیز۔ بااحترام — یہی وہ لفظ ہے جو ٹھیک بیٹھتا ہے: بااحترام، ایماندار، رنگین، اپنے اندر اپنے ہی اظہار کے ساتھ۔
نیچے کچھ اور بیٹھا ہوتا ہے۔ اور جب تک تم اس ادا کیے ہوئے انداز میں رہتے ہو، تم کبھی رنگین نہیں بنتے۔ اس کے بجائے تم اصل ہو سکتے

جیسے وہ اسے دیکھتے ہیں، ٹھیک وہی معیاری مال ہے جس کی کسی کو ضرورت نہیں — وہ ہموار سطح جو تم دکھاتے ہو جبکہ
رٹے ہوئے، بناوٹی انداز کے لیے استعمال کرتے ہیں جو تم باہر کی طرف ادا کرتے ہو۔ بلکہ اسے ایماندار ہونا چاہیے۔ اس قسم کی شائستگی،

کا مطلب یہ ہے کہ اسے «شائستہ» ہونا چاہیے؟ نہیں۔ اور یہاں «شائستہ» کا مطلب مہربان یا خیال رکھنے والا نہیں — وہ اس لفظ کو اس
کو پیش کرنا چاہتے ہو؟ اصل میں، دونوں کہتے ہیں۔ لیکن جس لمحے تم لوگوں کے ساتھ رابطے میں اور ذمہ داری میں آتے ہو — کیا اس

پہلی چیز جو وہ میز پر رکھتے ہیں وہ خود کو پیش کرنا ہے۔ تم کس طریقے سے خود

گنا جاتا ہے۔ وہی، وہ کہتے ہیں، وہ بدبودار چیز ہے جس کی کسی کو ضرورت نہیں۔ وہ اس کی تلاش میں نہیں جس کے وہ متلاشی ہیں۔
جیسی جگہ دیکھ سکتے ہو، جہاں ہر کوئی متوقع تماشا ادا کرتا ہے کیونکہ جو نہیں کرتا وہ باہر رہ جاتا ہے — تماشے کو انسان سے زیادہ

والا نمبر — وہی ادا کیا ہوا کردار ہے، اور وہ اچھا نہیں۔ وہ اس قسم کے سجائے ہوئے رویے کی طرف اشارہ کرتے ہیں جو تم کہیں روس
کی طرف لڑاکا انداز میں نہ بڑھو — اور اس بڑے، کھوکھلے تماشے میں بھی نہیں۔ وہ «بھائی، کیا حال ہے، سب ٹھیک ہے، ذرا ادھر دیکھو»

انداز میں، زیادہ بات چیت والے انداز میں؟ اسے پہلے سے ذہن میں رکھنا قیمتی ہے، تاکہ جب تم لوگوں کا خیرمقدم کرنا چاہو، تو تم ان
— نفرت، یا دوسرے منفی جذبات۔ اور وہاں ایک دوسرا نکتہ بھی تہہ کیا ہوا ہے: تم کس طریقے سے خود کو پیش کرتے ہو، زیادہ مزاحیہ

کرتے ہیں وہ ایک نقاب پہننا ہے: باہر کی طرف ایک شائستہ، خوش کرنے والا چہرہ پیش کرنا جبکہ اندر کچھ بالکل مختلف اٹھائے رکھنا
جس چیز سے وہ خبردار

کھویا ہوا خاندانی دسترخوان
نہیں چلتا، کیونکہ بچہ یہ باہر کرتا ہے، دوسروں کے ساتھ، ان شاندار لڑکوں کے ساتھ۔ گھر میں تم یہ اتنا نہیں پاتے۔ یہ ایک بڑا فاصلہ ہے۔

دیکھتے ہیں، اور اس کی نقل کرتے ہیں۔ اور اس کے بعد — اکثر، جب وہ والدین سے بات کرتے، تو نہیں کرتے۔ یا بمشکل۔ والدین کو پتا تک
بہرحال انٹرنیٹ پر ہیں، اسکرین کی طرف دیکھتے ہوئے، دیکھتے ہیں وہاں کیا ہو رہا ہے۔ وہ باہر کے ان سب ٹھنڈے مزاج، شاندار لوگوں کو
اوقات وقت سرے سے اب وہاں ہے ہی نہیں۔ والدین کام پر دیر تک رہتے ہیں۔ بچے آخرکار اپنے کام خود کرتے ہیں، جس کا مطلب ہے کہ وہ

والدین بچوں سے احترام کے ساتھ بات کرنے اور انہیں چیزیں بتانے کا طریقہ کھو چکے ہیں۔ اور جتنا یہ افسوسناک سنائی دیتا ہے: اکثر
خاندان تک۔ آج ایک حقیقی مسئلہ، وہ کہتے ہیں، یہ ہے کہ آبادی کا ایک خاص حصہ — ایک خاص قسم کا گھرانہ — رابطہ کھو چکا ہے۔

خود کو پیش کرنے سے وہ وہاں جاتے ہیں جہاں رابطہ واقعی ٹوٹتا ہے، اور اسے بالکل قریب لے آتے ہیں:

مائیکروویو میں پھینکتا ہے، «ٹن» کا انتظار کرتا ہے اور ہڑپ کر جاتا ہے۔ اس میں اب کوئی ثقافت نہیں رہی۔ کوئی ملاقات کا مقام نہیں۔
والدین گھر آتے ہیں، شاید ایک ہی وقت پر بھی نہیں، کیونکہ کام ایک ہی وقت پر ختم نہیں ہوتے۔ ہر کوئی کچھ کھانا دو، تین منٹ کے لیے
رہا ہے۔ اگر ان کی قسمت اچھی ہو تو وہ ساتھ کھاتے ہیں۔ لیکن اکثر بچہ پہلے ہی کھا چکا ہوتا ہے — مائیکروویو میں کچھ ڈال کر — اور

تھا۔ سب سے زیادہ ممکن ہے کہ وہ کام کے بعد چور ہیں، کیونکہ اس کے لیے طاقت چاہیے، اور وہ رات کو دیر سے گھر آتے ہیں۔ بچہ کچھ کر
وہ روزمرہ کی تصویر بناتے ہیں، اسے سجائے بغیر۔ والدین کی شاید کوئی بری نوکری تھی، یا بس ہر وقت کرنے کو کچھ

ہو رہی ہے۔ کچھ نہیں۔ چہرہ جانا پہچانا ہے — تم ٹھیک ہو، میں تمہیں نہیں نکالتا، تم یہاں رہتے ہو — اور آخر میں بس یہی سب کچھ ہے۔
کبھی ملنا نہیں پڑتا۔ دن ختم ہوتا ہے، سب سونے چلے جاتے ہیں، اور وہ ایک دوسرے کو نہیں جانتے۔ وہ نہیں جانتے کہ اندر کیا نشوونما

دہراتی ہے، کھانا مائیکروویو میں پھینکتی ہے، اسے اندر دھکیلتی ہے، پھر اگلا کام کرتی ہے۔ پھر شوہر اندر آتا ہے اور وہی کرتا ہے۔ انہیں
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بات کرتے ہیں، اور جان لیتے ہیں کہ دن بھر میں کیا ہوا — تو تم کچھ کھو دیتے ہو۔ بچے نے گھنٹوں پہلے کھایا۔ ماں گھر آتی ہے، وہی معمول
کا مقام ہے۔ اور جب تم اس ملاقات کے مقام سے چوک جاتے ہو — جہاں سب کھانے کو بیٹھتے ہیں، اور چیزوں کے بارے میں تھوڑی

ایک ہی دسترخوان پر کھانا، وہ کہتے ہیں، ایک ملاقات

ایک ہی کمرے میں بیٹھ کر ایک دوسرے کو پیغام بھیجنا
کر سکتا ہوں۔ ہم جڑے ہوئے ہیں۔ ریوین نے کبھی اسے الٹا نہیں کیا؛ وہ ہمیشہ لوگوں کو آواز دیتے ہیں، ان سے براہ راست بات کرتے ہیں۔

ہے: آخر تمہیں فون نمبر کس کام کے لیے چاہیے؟ تم میری گاڑی سے چند سینٹی میٹر دور کھڑے ہو۔ دروازے کی کھڑکی کھلی ہے۔ میں بات
بولنا شروع کیا اور کہا کہ وہ اس سے بات نہیں کر سکتا کیونکہ اس کے پاس اس کا فون نمبر نہیں۔ اور ریوین کا ردعمل محض ناسمجھی
گزرا — وہاں، ٹرک کے پاس — اور وہ باتوں میں لگ گئے۔ ریوین نے اس سے پوچھا کہ وہ کیا کر رہا ہے۔ نوجوان نے، واقعی لڑکھڑاتے ہوئے،

بیٹھے رہتے ہیں۔ وہ اب بات تک نہیں کرتے۔ اور یہاں ریوین وہ کہانی سناتے ہیں جو پوری قسط کو لنگر دیتی ہے۔ ایک نوجوان وہاں سے
چوکے ہوئے کھانوں سے آگے جاتا ہے۔ بہت سے خاندانوں میں، وہ کہتے ہیں، لوگ ایک ہی کمرے میں بیٹھے ہوئے ایک دوسرے کو پیغام لکھتے

یہ

ہیں وہ کیا کہتا ہے»۔ اب کوئی ملاقات نہیں۔ تم ہلتے نہیں۔ اور پھر اس طریقے سے کرنا اتنا معمول بن جاتا ہے کہ لوگ بس پیغام لکھتے ہیں۔
کام کے لوگ — کسی بھی رابطے میں کوئی بھی، لیکن کبھی ایک ہی جگہ نہیں۔ ہمیشہ «اوہ، میں ایک پیغام لکھتا ہوں، اور پھر دیکھتے

ہے؟ نہیں، وہ طے کرتے ہیں — یہ ایک شرطی تربیت ہے۔ لوگوں کو اسی طریقے سے کرنے کی سدھائی جاتی ہے۔ دوست، پڑوسی، ساتھی،
کا اندازہ ہے، یقینا ان میں سے ایک ہے جو ایک ہی کمرے میں بیٹھے ہوئے اپنے ہی خاندان کو پیغام بھیجتے ہیں۔ کیا یہ آٹزم کی کوئی شکل
کر سکتے ہو اور لوگ جواب دیتے ہیں۔ یہ اس کے اندر نہیں تھا؛ یہ اس کا حصہ نہیں تھا کہ وہ صورت حال کو کیسے پڑھتا ہے۔ اور وہ، ان

نوجوان کو شروع میں ذرا بھی اندازہ نہ تھا کہ تم بس بولنا شروع

ایک لکھا ہوا پیغام جو نہیں اٹھا سکتا
سے نکلو»، اور انہیں گرمجوشی سے مراد لو — تم حروف سے کبھی کیسے جان پاؤ گے کہ یہ کس طریقے سے مراد تھا؟ یہ ناممکن ہے۔

نکلو»، اور سب ٹھیک ہے، کیونکہ لہجہ اسے اٹھا لیتا ہے — وہ تو کبھی واقعی کسی کو نہیں نکال رہے ہوتے۔ لیکن وہی الفاظ لکھو، «یہاں
چیت سے ٹھوس بناتے ہیں۔ ابھی وہ چیزوں کے بارے میں بات کر رہے ہیں اور تھوڑا مذاق کر رہے ہیں۔ ریوین کہہ سکتے ہیں «چلو، یہاں سے
جاتا ہے۔ ایک لکھا ہوا پیغام تمہارا اپنا اظہار نہیں اٹھاتا، کسی خاص معنی میں نہیں؛ الفاظ میں کوئی گہرا معنی نہیں۔ وہ اسے اپنی ہی بات

پیغام لکھنا اپنے آپ میں بالکل ٹھیک ہے، وہ احتیاط سے کہتے ہیں۔ لیکن جس طرح یہ مراد ہوتا ہے — وہی ہے جو کھو

کیسے مراد لیا، یہ وہی چکر ہے: مزید الفاظ، اب بھی کاغذ پر، اب بھی زیادہ کچھ واضح نہیں کرتے۔ اصل بات چیت چوک گئی۔ وہ غائب ہے۔
معلوم» کی جگہ میں، اور کوئی «مجھے نہیں معلوم» تک نہیں کہتا۔ یہاں تک کہ جب کوئی اگلے الفاظ لکھتا ہے یہ سمجھانے کو کہ اس نے

اصل میں کیا اظہار کر رہا ہے۔ یہ صرف ایک مفروضہ ہے: یہ شاید ویسے مراد ہو۔ اور پھر تم ایک خیالی دنیا میں ہو، ایک «مجھے نہیں
تمہارے پاس تشریح کے لیے بہت گنجائش ہے، وہ مانتے ہیں۔ لیکن یہ صرف تشریح ہے — یہ گواہی دینا نہیں کہ دوسرا

فون بھی اصل بات چیت نہیں
لیے بہت زیادہ پیسہ لگتا ہے، اور تم اسے مختصر کر دیتے ہو۔ یہ کبھی اتنی دور تک نہیں بڑھتا کہ لوگ گہرائی سے بات کریں۔ نہیں بڑھتا۔
اور فورا ہی «کال کو اتنا لمبا نہ چلنے دو، تاکہ ہم کچھ کر سکیں»۔ تم بات چیت کے لیے وقت تک نہیں نکالتے۔ شاید تم کہتے ہو کہ اس کے

خود اظہار میں۔ یہ ایک جیسا نہیں۔ ویڈیو کال پھر سے کچھ اور ہے — یہ یہاں نہیں، یہ اصل بات نہیں۔ اور وہاں بھی، تم ایک کال کرتے ہو
تم لوگوں کو نہیں دیکھتے — وہ چہرے کے تاثرات میں کیسے ہیں، اپنے آپ کو سنبھالنے کے انداز میں، حرکت میں، جسمانی زبان کے ذریعے

اور اصل بات چیت تو فون پر بھی نہیں۔ «اوہ، میں تمہیں فون کرتا ہوں، اور پھر ہم بات کر سکتے ہیں، اور یہ بہتر ہے۔» لیکن

کرتا ہے — تم اسے سنتے ہو، اور تم سیکھ لیتے ہو کہ یہی معمول ہے، یہی فطری ہے، وہ جگہ جہاں گفتگو بستی ہے۔ لیکن یہ ویسا نہیں۔
ہوتی ہے جب وہ آلہ تمہارے ہاتھ میں ہو۔ یہ غیر فطری چیزوں کا استعمال ہے، وہ کہتے ہیں۔ تم وہ چیز پکڑتے ہو، اور ٹی وی بھی وہی

کچھ ایسا ہے جو تمہارے فون سے کھرکھراتا ہوا نکلتا ہے — تمہارے سامنے کوئی زندہ، اصل، سہ جہتی آواز نہیں۔ گفتگو کی ایک اور سطح
اس کے اوپر، تمہارے پاس اصل آواز تک نہیں۔ یہ

ذرا سا احترام — لوگوں کو سردی میں باہر مت چھوڑو
ان کا کوئی جاننے والا صرف ان تک پہنچنے کے لیے بری حالت میں کھڑا رہے — یہ خوفناک ہے۔ اور اس سے بدتر، یہ نیا معیار بن جاتا ہے۔
باہر دوزخ کی طرح ٹھٹھر رہا ہو صرف تم سے بات کرنے کے لیے۔ لیکن اسی طرح، وہ کہتے ہیں، لوگ اب بات کرتے ہیں۔ وہ نہیں چاہتے کہ
اندر آؤ، آرام سے بیٹھو۔ یہ کم سے کم بات ہے، جب تمہارے دل میں لوگوں کے لیے احترام ہو۔ تم اندر آرام سے بیٹھے نہ رہتے جبکہ دوسرا
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اسے پسند تک نہیں کریں گے — اور وہ خود کبھی ایسا نہیں کریں گے۔ اگر کوئی ان کی کھڑکی کے سامنے کھڑا ہوتا، ٹھٹھرا ہوا، تو وہ کہتے:
اسے سادہ شائستگی کی طرف موڑتے ہیں۔ ریوین کہتے ہیں کہ اگر کوئی انہیں اس وقت فون کرے جب وہ باہر سردی میں کھڑا ہو تو وہ

وہ

پاخانہ کرنے جا سکتے ہو، ہم پھر بھی کر لیتے ہیں — فون پر، چونکہ اصل زندگی میں نہیں ہو سکتا۔ ہیوسٹن، ہمیں ایک مسئلہ درپیش ہے۔
ہیں، جتنا قدرتی طور پر آئے۔ وہ مذاق کو ہلکا رکھتے ہیں: تو اگلی بار تم ان کے ساتھ بیت الخلا جاتے ہو، کیونکہ تم گفتگو کے درمیان ہو، تم

کال کرتے ہو۔ اس میں کیا حرج ہے؟ کچھ نہیں۔ یہ غور و فکر ہے — چیزوں پر سوچنا — اور لوگ اب یہ نہیں کرتے؛ وہ بس کر گزرتے
یہ بالکل ٹھیک ہے؛ تب واضح ہے کہ تم اس تماشے میں شریک نہیں۔ تم کہتے ہو «ارے، مجھے جانا ہے، بعد میں کال کرتا ہوں»، اور تم واپس

کرتا ہوں» کہنے میں کیا حرج ہے؟ تم اسے ایک سوال بنا دیتے ہو — کیا میں بعد میں واپس کال کر سکتا ہوں؟ جب کسی کو جانا ہو، تو
کرتا؛ یہ بس آواز ہے، بس معمول۔ لوگ اس طرح رشتے سے اتنے باہر ہیں۔ «اوہ، مجھے بیت الخلا جانا ہے، میں بعد میں تمہیں واپس کال

کو بیت الخلا میں لے گیا ہے۔ تمہیں گفتگو کے عین درمیان پاد اور پیشاب کی آواز ملتی ہے۔ یہ ناقابل یقین ہے۔ اب کوئی اسے درج تک نہیں
شرمناک نسخہ ہے۔ تم کسی سے بات کر رہے ہو اور وہ نہ بھولنے والی پانی کی آواز سنتے ہو، اور تمہیں احساس ہوتا ہے کہ وہ شخص کال

پھر اسی نقصان کا

کھوئی ہوئی ثقافت
ہوا کہ وہ چلی گئی، کیونکہ ان کے پاس اس کا کوئی تجربہ نہیں کہ اس ثقافت کو اندر اٹھائے رکھنا کیسا ہوتا ہے۔ وہ بہت پہلے چلی گئی۔

ایک خلا نہیں — ایک نقصان۔ اور سب سے بھاری بات یہ ہے کہ اکثر لوگوں نے اس کی کمی تک محسوس نہیں کی۔ انہیں احساس تک نہیں
ایک قدم پیچھے ہٹو، اور جو وہ دیکھتے ہیں وہ ثقافت کی ایک غیر موجودگی ہے۔ صرف

دادا کبھی خود ایک لڑکا تھا، اپنی زندگی کے کسی دور دراز وقت میں، یہاں بیٹھ کر بیس بال دیکھنے کے اسی تجربے کے ساتھ۔ یہ اصل ہے۔
میں، وہی تجربہ بانٹتا ہے، وہی کام کرتا ہے جو دادا ان دنوں کرتے تھے۔ اس کا کسی ثقافت سے ایک تعلق ہے — حتی کہ یہ خیال بھی کہ

وہ اب، ایک چھوٹے لڑکے کے طور پر، انہی تختوں پر بیٹھا ہے جہاں شاید اس کا دادا ایک چھوٹے لڑکے کے طور پر بیٹھا تھا۔ وہ اب، اپنی عمر
بیٹھا تھا۔ ننھا بار بار ادھر ادھر دیکھتا اور اپنے دادا کی طرف نظر اٹھاتا۔ اور یہ واضح ہو جاتا ہے کہ کیا ہو رہا ہے: لڑکے کو یہ تاثر ملتا ہے کہ

کی دہائی میں، یا چالیس کی، یا تیس کی دہائی میں بنی۔ ایک بوڑھا آدمی، کم از کم ایک دادا، وہاں اپنے پوتے کو ٹانگوں کے درمیان لیے
— چھوٹوں میں سے ایک — جہاں تم لکڑی کے تختوں کی پرانی بینچوں پر بیٹھتے ہو جنہوں نے یقینا بہتر دن دیکھے ہیں، شاید پچاس

پھر وہ تصویر آتی ہے جو اسے سب سے بہتر کہتی ہے۔ پچھلی بار وہ بیس بال اسٹیڈیم میں تھے

پھاڑ دیتا ہے۔ اور تمہیں ہر چیز کے ساتھ وہی تاثر ملتا ہے: لوگوں نے اس کے ساتھ زندگی کا معیار کھو دیا۔ یہی، وہ کہتے ہیں، اصل بات ہے۔
کہ تمہارے والدین وہاں بیٹھتے تھے۔ تو بچہ ایک چھوٹی پلاسٹک کی نشست پر بیٹھتا ہے، میچ دیکھتا ہے، اور اب کوئی تعلق نہیں رہا۔ یہ

دادی یہ کرتی تھیں، دادا وہی کرتے تھے۔ لیکن جدید دنوں میں جن چیزوں کی طرف تم جا سکتے ہو وہ اتنی پرانی تک نہیں کہ تم کہہ سکو
ثقافت، وہ کہتے ہیں، تجربات کے ذریعے اٹھتی ہے — کسی چیز کی گواہی دے کر، سیکھ کر: ہاں،

چارلی نے اسے نام دیا، اور دوسروں نے بھی
کا شکریہ ادا کرتے ہیں۔ یہ نکتہ پہلے بھی اٹھایا جا چکا ہے، ان لوگوں کے ذریعے جنہوں نے وہی چیز جاتے دیکھی۔ ایسا ہی ہے۔ ایسا ہی ہے۔

سے سمجھایا گیا تھا۔ بیس کی دہائی میں بہت سے لوگوں نے بھی اسے دیکھا تھا؛ انہوں نے دیکھا کہ یہ کھوتا جا رہا ہے۔ وہ مسٹر مورگن
اچھی صحبت میں رکھتے ہیں۔ چارلی نے اپنے «آمر» میں ٹھیک اسی کے بارے میں بات کی — آخر میں اس نے اسے نام دیا، اور یہ گہرائی

وہ اس میں خود کو

ڈھونڈنا مشکل — تو تم خود اسے دکھاتے ہو
تمہیں تقریبا ایک خوردبین چاہیے۔ تو جواب یہ نہیں کہ اسے ڈھونڈنے کو ساری دنیا چھان مارو۔ جواب یہ ہے کہ تم خود اسے مجسم کرو۔
کو جہاں رابطہ اور ایمانداری ساتھ ساتھ چلیں اور تم واقعی شریک ہو سکو۔ اس میں سے اب زیادہ نہیں بچا۔ یہ ہے، لیکن زیادہ نہیں —

اس میں مضحکہ خیز بات ہے، وہ کہتے ہیں: تم اسے لفظ سے نہیں ڈھونڈ سکتے۔ تمہیں واقعی سخت ڈھونڈنا پڑتا ہے ایک ایسی جگہ پانے
یہاں

لوگوں تک لے جاؤ، انہیں دوبارہ چھوؤ۔ انہیں پکڑنا نہیں — انہیں گدگدانا۔ یہی ہے۔ یہی وہ لفظ ہے۔ لوگوں کو گدگدا کر واپس اس میں لانا۔
کسی ایسے کا انتظار کرنے میں جو پہلے ہی اسی انداز میں جیتا ہے، تم پورے ملک میں ایک مٹھی بھر پاؤ گے۔ اصل بات یہ ہے کہ اسے

لوگ اس کی طرف کھنچتے ہیں — «اوہ، وہاں کچھ مختلف چل رہا ہے، وہ کیا ہے؟» — اور وہ خود ہی خیال پا سکتے ہیں۔ کیونکہ صرف
یہ تمہارے پاس ہے، اور تم اپنے انداز میں خود کو دکھاتے ہو اس کے ساتھ جو تمہارے لیے اہم ہے اور یہ کیسے کام کرتا ہے۔ پھر
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تمہیں اپنے ہی سائے کو پار کرنا ہوگا
سائے پار کرنے ہوتے ہیں «ارے، کیا میں تم سے بات کر سکتا ہوں؟» کہنے کو۔ تم وہاں کیسے پہنچتے ہو؟ تم رابطہ کرنا شروع کرتے ہو۔
نچوڑنے کا ایک ٹکڑا: مختصر رابطہ، مختصر جواب، ٹھیک — مثبت یا منفی، تقریبا دونوں۔ یہ قدرتی ہے۔ لیکن تمہیں اپنے ہی کمبخت

— اسے لے کر، اور جو کہنا ہے کہنا۔ ریوین کو پہلے خط یاد ہیں، پہلے رابطے، ان دنوں کی ٹکٹیں، یہ دیکھنا کہ دوسرے کیا کرتے ہیں۔ لیموں
مشکل ہے۔ پرانے زمانے میں، جوانی کے دنوں میں، جب تمہیں پہلے چھوٹے سودے کے لیے پہلا فون کرنا ہوتا تھا، تمہیں اسے پار کرنا ہوتا تھا

وہ اس بارے میں ذاتی ہو جاتے ہیں کہ وہ پہلا قدم کتنا

ہوئی: وہ ایک نقطہ تھا جہاں کچھ حاصل ہوا اور کھویا گیا۔ ہر کوئی اپنے ڈبوں پر بیٹھا تھا۔ اس کا ایک دوسرے سے کوئی واسطہ نہ رہا۔
درستی کرتے ہیں — اور زیادہ نسلیں کھوئی ہیں۔ کمپیوٹرائزیشن کی وجہ سے، وہ کہتے ہیں، جو تجارتی منڈی میں بڑے پیمانے پر شروع
بالکل پاس کھڑے ہوں تم تک پہنچنے کو کوئی فون نمبر کے بغیر۔ ایک کھوئی ہوئی نسل، ریوین اسے یہ نام دیتے ہیں۔ ایک سے زیادہ، کیلام

نہیں، کیونکہ کسی نے سائے کو پار کرنے کا کام نہیں کیا — وہ سایہ جو لوگوں کو بولنے سے روکتا ہے، حتی کہ جب وہ تمہارے ٹرک کے
اور ٹھیک یہی نہیں ہو رہا۔ کوئی رابطہ

ان بچوں میں سے ایک — اور قیمت
میں اور خصوصیات بھی ہیں — لیکن یہ ان نقطوں میں سے ایک ہے: کہ اب کسی سے براہ راست رابطے میں جانے کی ضرورت نہیں رہی۔

سے روزی بنانی ہو۔ تم خود پر یہ کیوں مسلط کرتے ہو؟ کیونکہ تم ایک ڈبے پر بیٹھے تھے۔ یہ پوری کہانی نہیں، وہ ایماندار ہیں — اس
طویل عرصے تک خود سے نہیں ہلے۔ رابطے میں جانا آرام دہ نہیں، وہ متفق ہیں۔ یہ خاصی کٹھن راہ ہے — ایک ہٹ دھرم کٹھن راہ، جس

کرنا، ایسا کچھ ہے جو وہ اب بھی سیکھ رہے ہیں۔ یہی اس سب کا نتیجہ ہے: انہیں صرف اپنے لیے ایک قدم اٹھانے میں اتنا وقت لگا؛ وہ ایک
میں سے ایک تھے، ڈبے پر بیٹھے۔ اور انہوں نے اتنا کچھ چوکا کہ اب، اپنی عمر میں، سب کچھ نیا ہے — رابطے میں جانا، غلط سائے کو پار

کیلام اس میں اپنی جگہ خود قبول کرتے ہیں۔ وہ ان بچوں

تب تک تم پھنسے رہتے ہو، کباڑ میں کریدتے ہوئے۔ یہی، وہ نشاندہی کرتے ہیں، ٹھیک وہ کل پرزہ ہے جو ان کے گرد خود کو ظاہر کر رہا ہے۔
نہیں پاتے، کیونکہ اچھا بعد میں آتا ہے، ایک بار جب تمہارا ایک بنا ہوا صارف پروفائل چل رہا ہو اور نظام تمہیں دکھائے کہ کیا دلچسپ ہے۔
وقت تھا۔ انہیں زیادہ یاد نہیں کہ انہوں نے کمپیوٹر پر کیا کیا — اس کا بڑا حصہ کوئی خاص بات نہ تھا۔ اور آج بھی وہی ہے: نوجوان کچھ
ہوتے ہیں، دستیاب نہیں۔ تم دروازہ کھٹکھٹا سکتے ہو اور کوئی دستیاب نہیں۔ کیلام کو یاد ہے کہ وہ ان دنوں تھوڑا باہر تھے، اور وہی اچھا

نہ تھے، تو تم اپنے دوستوں سے ملتے تھے۔ آج بھی جب کسی کو باہر جا کر اپنے لوگوں سے ملنے کا خیال آتا ہے، وہ ہمیشہ اپنے فونوں پر
دس سال پہلے وہ مختلف جانور تھے۔ تمہارے پاس وہ کمپیوٹر

اختتام
خوش رہو، دوستو۔ اس بار کے لیے بس اتنا ہی۔ ساتھ رہو — اور کبھی مت بھولو: زندگی اچھی ہے۔ شکریہ۔

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu · سے ترتیب دیا گیا Claude AI · (قدرتی منظر کے ساتھ ویڈیو کے طور پر شائع) آڈیو پوڈکاسٹ Ta-Na-Si :ماخذ
پر شائع) — مصنوعی ذہانت کی مدد سے خلاصہ۔ انگریزی سے Claude (مصنوعی ذہانت) نے ترجمہ کیا۔ تخمینی ترجمہ معیار: مضبوط، احتیاط کے ساتھ۔

ایک Ta-Na-Si آڈیو پوڈکاسٹ پر مبنی (قدرتی منظر کے ساتھ ویڈیو کے طور
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 Persianفارسی
“مردمانی مانند تو و من” · قسمت ۶: پایهها، همه چیز دربارهی همکاری.

نسخه چندزبانه با کمک هوش مصنوعی

آغاز
خاموش و سنگین روی میآورد: چگونه به چیزهایی که از آن ماست مینگریم، و به شیوهای که برمیگزینیم خود را به یکدیگر بنمایانیم.

تنها میتواند جنگی بسازد، نه بهروزیای. این همان چارچوبی است که همواره به آن بازمیگردند. و از اینجا این قسمت به یک پرسش
برایشان مهم است گفتنش آسان است — زندگیای خوب و آیندهای خوب برای فرزندانشان. همه نظرها، همه آنچه مردم با آن میجنگند،

نامهایشان را میگویند، و ساده بیان میکنند که موضوع برایشان چیست: چیزهای بنیادی برای مردم درون این جهان. آنچه بهراستی
ریون و کیلام قسمت ششم را همانگونه آغاز میکنند که همیشه میکنند. به مردم در کانال خوشامد میگویند،

چگونه خود را مینمایانی — بهراستی، نه با بازی کردن یک نقش
بهراستی باشی: نه نقش، بلکه چیز اصیل. محترمانه واژهای است که مینشیند — محترمانه، صادقانه، رنگین، با بیان خودت در درونش.

در حالی که زیرش چیز دیگری نشسته است. و تا زمانی که در آن حالت بازیشده میمانی، هرگز رنگین نمیشوی. بهجایش میتوانی
ادب، آنگونه که آنان میبینندش، دقیقا همان کالای استانداردشده است که هیچکس به آن نیاز ندارد — آن سطح صافی که نشان میدهی

نیست — این واژه را برای آن شیوه از بر شده و ساختگی به کار میبرند که به بیرون بازی میکنی. بلکه باید صادقانه باشد. آن گونه
به تماس و به مسئولیت درمیآیی — آیا این بدان معناست که باید «مؤدبانه» باشد؟ نه. و «مؤدب» در اینجا به معنای مهربان یا ملاحظهکار

روی میز میگذارند خودنمایاندن است. به چه شیوهای میخواهی خود را بنمایانی؟ بهراستی، هر دو میگویند. اما در لحظهای که با مردم
نخستین چیزی که

نمایش بیش از انسان به شمار میآید. آن، میگویند، همان چیز بدبوست که هیچکس به آن نیاز ندارد. آن چیزی نیست که در پیاش هستند.
اشاره میکنند که شاید جایی مانند روسیه ببینی، جایی که هر کس نمایش مورد انتظار را بازی میکند زیرا هر که نکند بیرون میماند —
چه خبر، همهچی روبهراهه، یه نگاه بنداز اینجا» — آن همان نقش بازیشده است، و خوب نیست. آنان به آن گونه رفتار صحنهآراییشده

میخواهی به مردم خوشامد بگویی، به شیوهای ستیزهجویانه به سویشان نروی — و نه در آن نمایش بزرگ و توخالی. آن شماره «داداش،
خود را مینمایانی، بیشتر به شیوهای بامزه، بیشتر به شیوهای گفتوگویی؟ ارزش دارد که آن را از پیش در ذهن داشته باشی، تا وقتی

در درون چیزی کاملا متفاوت حمل میکنی — نفرت، یا دیگر احساسات منفی. و یک نکته دومی هم در آن تا خورده است: به چه شیوهای
آنچه از آن هشدار میدهند پوشیدن یک نقاب است: به بیرون چهرهای مؤدب و دلجویانه نشان دادن در حالی که

سفره خانوادگی گمشده
نمیشوند، چون کودک آن را بیرون انجام میدهد، با دیگران، با آن آدمهای باحال. در خانه چندان آن را نمییابی. این یک فاصله بزرگ است.

و آن را کپی میکنند. و پس از آن — بیشتر اوقات، وقتی که با والدین سخن میگفتند، نمیگویند. یا بهزحمت. والدین حتی متوجهش
یعنی بههرحال در اینترنتاند، به صفحه نگاه میکنند، میبینند آنجا چه میگذرد. همه آن آدمهای باکلاس و باحال بیرون را میبینند،

میرسد: بیشتر اوقات زمان بهسادگی دیگر آنجا نیست. والدین مدتها سر کارند. فرزندان سرانجام کارهای خودشان را خودشان میکنند،
داده است. والدین آن شیوه را از دست دادهاند که با احترام با فرزندان سخن بگویند و چیزها به آنان بگویند. و هرچند غمانگیز به گوش

خانواده. یک مشکل واقعی امروز، میگویند، این است که بخشی مشخص از جمعیت — گونهای مشخص از خانوار — ارتباط را از دست
از خودنمایاندن به آنجا میروند که ارتباط بهراستی میشکند، و آن را کاملا نزدیک میآورند: به

دقیقه در مایکروویو میاندازد، منتظر صدای «تینگ» میماند و آن را میبلعد. دیگر هیچ فرهنگی در آن نیست. هیچ نقطه دیداری نیست.
— و والدین به خانه میآیند، شاید حتی نه در یک زمان، چون کارها در یک زمان تمام نمیشوند. هر کس کمی خوراک را برای دو، سه

کودک کاری میکند. اگر بخت یارشان باشد، با هم میخورند. اما بیشتر اوقات کودک پیشتر خورده است — چیزی در مایکروویو گذاشته
چیزی برای انجام دادن. محتملترین این است که پس از کار از پا افتادهاند، چون برایش نیرو لازم است، و دیروقت شب به خانه میآیند.

تصویر روزمره را میکشند، بیآنکه آن را بیارایند. والدین شاید کاری بد داشتند، یا فقط همیشه

هست. هیچ. چهره آشناست — حالت خوب است، بیرونت نمیاندازم، اینجا زندگی میکنی — و سرانجام همین تمام چیزی است که هست.
هرگز لازم نیست با هم دیدار کنند. روز تمام میشود، همه میروند بخوابند، و یکدیگر را نمیشناسند. نمیدانند که در درون چه رشدی

میکند، خوراک را در مایکروویو میاندازد، آن را به درون میراند، سپس کار بعدی را میکند. سپس شوهر وارد میشود و همان میکند.
که در طول روز چه گذشته — چیزی را از دست میدهی. کودک ساعتها پیش خورده است. مادر به خانه میآید، همان روال را تکرار

است. و وقتی آن نقطه دیدار را از دست میدهی — جایی که همه مینشینند تا بخورند، و کمی درباره چیزها سخن میگویند، و درمییابند
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خوردن سر یک سفره، میگویند، یک نقطه دیدار

در یک اتاق نشسته و به هم پیام میفرستند
پایین است. میتوانم حرف بزنم. ما متصلیم. ریون هرگز برعکسش را نکرد؛ او همیشه مردم را صدا میزند، مستقیم با آنان حرف میزند.
را ندارد. و واکنش ریون نافهمی محض است: آخر شماره تلفن به چه دردت میخورد؟ چند سانتیمتری ماشین من ایستادهای. شیشه در

ریون از او پرسید چه میکند. مرد جوان، بهراستی با لکنت، شروع به حرف زدن کرد و گفت نمیتواند با او حرف بزند چون شماره تلفنش
ریون داستانی را میگوید که کل قسمت را لنگر میاندازد. مرد جوانی از آنجا گذشت — آنجا، نزدیک کامیون — و سر صحبت باز شد.

از خانوادهها، میگویند، مردم نشسته و به هم پیام مینویسند در حالی که در یک اتاق نشستهاند. دیگر حتی حرف هم نمیزنند. و اینجا
این فراتر از وعدههای ازدسترفته میرود. در بسیاری

است. دیگر هیچ دیداری نیست. تکان نمیخوری. و بعد آنقدر عادی میشود که آن را به آن شیوه انجام دهی که مردم فقط پیام مینویسند.
همکاران، آدمهای سر کار — هر کسی در هر ارتباطی، اما هرگز در یک جا. همیشه «آه، یک پیام مینویسم، و بعد ببینیم چه میگوید»

نه، نتیجه میگیرند — این یک شرطیسازی است. مردم آموزش داده میشوند که آن را به این شیوه انجام دهند. دوستان، همسایگان،
میبرند، قطعا یکی از آنهاست که به خانواده خودشان پیام میفرستند در حالی که در یک اتاق نشستهاند. آیا این گونهای از اوتیسم است؟

فقط شروع به حرف زدن کنی و مردم پاسخ میدهند. این در او نبود؛ بخشی از آن نبود که او موقعیت را چگونه میخواند. و او، گمان
مرد جوان در آغاز کوچکترین تصوری نداشت که میتوانی

آنچه یک پیام نوشتهشده نمیتواند حمل کند
را بنویس، «گم شو از اینجا»، و آنها را گرم قصد کن — چگونه هرگز از حروف درمییابی که به چه شیوهای قصد شده بود؟ ناممکن است.
شو از اینجا»، و همهچیز روبهراه است، چون لحن آن را حمل میکند — او که هرگز بهراستی کسی را بیرون نمیانداخت. اما همان واژهها
با گفتوگوی خودشان ملموس میکنند. همین حالا درباره چیزها حرف میزنند و کمی شوخی میکنند. ریون میتواند بگوید «بیا دیگه، گم

که گم میشود. یک پیام نوشتهشده بیان خود تو را حمل نمیکند، نه در هیچ معنای ویژهای؛ معنای ژرفتری در واژهها نیست. آنان آن را
نوشتن پیام به خودی خود کاملا خوب است، با احتیاط میگویند. اما شیوهای که قصد شده — همان است

است: واژههای بیشتر، هنوز روی کاغذ، که هنوز چندان چیزی را روشن نمیکنند. گفتوگوی واقعی از دست رفته است. غایب است.
و کسی حتی «نمیدانم» هم نمیگوید. حتی وقتی کسی واژههای بعدی را مینویسد تا توضیح دهد چگونه قصدش کرده، همان چرخوفلک

بیان میکند. این فقط یک فرض است: ممکن است اینگونه قصد شده باشد. و بعد در جهانی خیالی هستی، در فضایی از «نمیدانم»،
جای فراوانی برای تفسیر داری، اقرار میکنند. اما این فقط تفسیر است — این گواهی دادن نیست به آنچه دیگری بهراستی

تلفن هم گفتوگوی واقعی نیست
شاید میگویی برایت پول زیادی خرج برمیدارد، و کوتاهش میکنی. هرگز آنقدر دور پیش نمیرود که مردم ژرف حرف بزنند. نمیرود.
آنجا، تماسی میگیری و بیدرنگ میشود «نگذار تماس اینقدر طول بکشد، تا بتوانیم کاری بکنیم». حتی برای گفتوگو وقت نمیگذاری.
در حرکت، در خود بیان از راه زبان بدن. این یکی نیست. تماس تصویری باز چیز دیگری است — اینجا نیست، نکته اصلی نیست. و حتی

بعد میتوانیم حرف بزنیم، و این بهتر است.» اما تو مردم را نمیبینی — که در حالت چهره چگونهاند، در شیوهای که خود را نگه میدارند،
و گفتوگوی واقعی حتی روی تلفن هم نیست. «آه، به تو زنگ میزنم، و

میکند — آن را میشنوی، و یاد میگیری که این همان عادی است، همان طبیعی، آن جایی که گفتگو در آن میزید. اما اینچنین نیست.
در دست توست سطح دیگری دارد. این کاربرد چیزهای غیرطبیعی است، میگویند. آن چیز را در دست میگیری، و تلویزیون هم همان

را هم نداری. این چیزی است که از تلفنت خرخر بیرون میآید — نه صدایی زنده، اصیل، سهبعدی پیش روی تو. گفتگو وقتی آن دستگاه
افزون بر این، حتی صدای واقعی

کمی احترام — مردم را در سرما بیرون نگذار
او نمیخواهد کسی که میشناسد فقط برای رسیدن به او در شرایط بد بایستد — این هولناک است. و بدتر، این معیار تازه میشود.
در حالی که آن دیگری بیرون مثل جهنم یخ میزند فقط برای آنکه با تو حرف بزند. اما اینگونه، میگوید، مردم اکنون حرف میزنند.

پنجرهاش میایستاد، یخزده، میگفت: بیا تو، راحت باش. این کمترین چیز است، وقتی برای مردم احترام داری. تو راحت درون نمینشینی
حتی قدر هم نمینهد اگر کسی به او زنگ بزند در حالی که بیرون در سرما ایستاده — و خودش هرگز چنین نمیکند. اگر کسی پیش

آن را بهسوی نزاکت ساده برمیگردانند. ریون میگوید
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گفتگویید، میتوانی بروی برینی، بههرحال انجامش میدهیم — روی تلفن، چون در زندگی واقعی نمیشود. هیوستون، یک مشکل داریم.
فقط آن را میکنند، به همان طبیعیای که میآید. شوخی را سبک نگه میدارند: پس دفعه بعد با آنها به دستشویی میروی، چون در میانه

زنگ میزنم»، و بازمیزنی. چه اشکالی در این هست؟ هیچ. این تأمل است — اندیشیدن درباره چیزها — و مردم دیگر آن را نمیکنند؛
زنگ بزنم؟ وقتی کسی باید برود، کاملا روبهراه است؛ آنگاه روشن است که در آن نمایش سهیم نیستی. میگویی «هی، باید بروم، بعدش
بیرون از رابطهاند. چه اشکالی دارد بگویی «آه، باید بروم دستشویی، بعدا بهت زنگ میزنم»؟ آن را یک پرسش میکنی — میتوانم بعدا

گوز و شاشیدن دریافت میکنی. باورنکردنی است. دیگر کسی آن را ثبت نمیکند؛ فقط صداست، فقط عادی. مردم به آن شیوه آنقدر
با کسی حرف میزنی و آن صدای آب خطاناپذیر را میشنوی، و درمییابی که آن شخص تماس را به دستشویی برده است. در میانه گفتگو

سپس نسخه شرمآور همان از دست رفتن هست.

فرهنگ گمشده
هم نشدند. حتی درنیافتند که رفته است، چون تجربهای ندارند که داشتن آن فرهنگ در درون چگونه است. دیرزمانی است که رفته.

و آنچه میبینند نبود فرهنگ است. نه فقط یک شکاف — یک از دست رفتن. و سنگینترین بخش این است که بیشتر مردم حتی دلتنگش
یک گام پس برو،

اندیشه که پدربزرگ زمانی خودش پسری بود، در زمانی دور از زندگیاش، با همان تجربه نشستن اینجا و تماشای بیسبال. این واقعی است.
خودش، همان تجربه را شریک میشود، همان کاری را میکند که پدربزرگ آن روزها میکرد. او پیوندی با نوعی فرهنگ دارد — حتی همان
که او اکنون، همچون پسری کوچک، روی همان تختههایی نشسته که شاید پدربزرگش همچون پسری کوچک نشسته بود. او اکنون، در سن

کوچولو پیوسته به اطراف نگاه میکرد و چشم به پدربزرگش بالا میبرد. و روشن میشود چه میگذرد: پسر این برداشت را میگیرد
بهتری دیدهاند، شاید در دهه پنجاه، یا چهل، یا سی ساخته شده. مردی پیر، دستکم یک پدربزرگ، آنجا نشسته بود با نوهاش میان پاهایش.

دفعه پیش در ورزشگاه بیسبال بودند — یکی از کوچکها — جایی که روی نیمکتهای تخته چوبی کهنه مینشینی که قطعا روزهای
سپس آن تصویر میآید که آن را بهتر از همه میگوید.

میشکافد. و همان برداشت را با همهچیز میگیری: مردم همراه با آن کیفیت زندگی را از دست دادهاند. آن، میگویند، نکته واقعی است.
والدینت آنجا نشسته بودند. پس کودک روی یک صندلی پلاستیکی کوچک مینشیند، به بازی نگاه میکند، و دیگر هیچ پیوندی نیست. این
را میکرد، پدربزرگ همان را میکرد. اما چیزهایی که در روزگار مدرن میتوانی به سویشان بروی حتی آنقدر کهنه هم نیستند که بگویی

فرهنگ، میگویند، از راه تجربهها برمیخیزد — با گواهی دادن به چیزی، با آموختن: بله، مادربزرگ این

چارلی نامش را گذاشت، و دیگران هم
میکنند. این نکته پیشتر هم مطرح شده، از سوی مردمی که همان چیز را در حال رفتن میدیدند. اینچنین است. اینچنین است.

ژرف توضیح داده شده بود. بسیاری از مردم در دهه بیست هم آن را دیده بودند؛ میدیدند که از دست میرود. از آقای مورگان سپاسگزاری
در این باره خود را در همراهی خوبی مینهند. چارلی دقیقا درباره همان در «دیکتاتور»ش حرف زد — در پایان نامش را گذاشت، و

یافتنش دشوار — پس خودت آن را نشان میدهی
به یک میکروسکوپ نیاز داری. پس پاسخ این نیست که جهان را برای یافتنش زیر و رو کنی. پاسخ این است که خودت آن را تجسم کنی.

جایی بیابی که ارتباط و صداقت با هم میروند و بهراستی میتوانی سهیم شوی. دیگر چندان از آن نمانده. هست، اما نه چندان — تقریبا
این هم آن بخش مضحکش، میگویند: نمیتوانی آن را با واژه بیابی. باید بهراستی سخت بگردی تا

دوباره آنان را لمس کنی. نه گرفتنشان — قلقلک دادنشان. همین است. همان واژه است. قلقلک دادن مردم تا دوباره به درونش بازگردند.
کشیدن برای کسی که از پیش به همان شیوه زندگی میکند، در سراسر کشور یک مشت مییابی. نکته این است که آن را بهسوی مردم ببری،
به آن کشیده میشوند — «اوه، آنجا چیز متفاوتی میگذرد، آن چیست؟» — و میتوانند خودشان به آن اندیشه برسند. زیرا تنها با انتظار

تو آن را داری، و خود را به شیوه خودت نشان میدهی با آنچه برایت مهم است و اینکه چگونه کار میکند. آنگاه مردم

باید بر سایه خودت چیره شوی
باید بر سایههای لعنتی خودت چیره شوی تا بگویی «هی، میتوانم با تو حرف بزنم؟» چگونه به آنجا میرسی؟ شروع به ارتباط میکنی.

اینکه دیگران چه میکنند. تکهای از فشردن لیمو: تماس کوتاه، پاسخهای کوتاه، خوب — مثبت یا منفی، تقریبا هر دو. این طبیعی است. اما
— آن را برمیداشتی، و آنچه باید بگویی میگفتی. ریون نخستین نامهها را به یاد میآورد، نخستین تماسها، بلیتهای آن روزها، تماشای

میشوند. در گذشته، در روزهای جوانی، وقتی باید برای نخستین معامله کوچک نخستین تماس را میگرفتی، باید بر آن چیره میشدی
درباره اینکه آن گام نخست چهقدر دشوار است شخصی
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بزرگ آغاز شد: آن نقطهای بود که چیزی به دست آمد و گم شد. همه روی جعبههایشان نشسته بودند. دیگر هیچ ربطی به یکدیگر نداشت.
بیش از یکی، کیلام تصحیح میکند — نسلهای بیشتری گم شدهاند. بهسبب رایانهای شدن، میگوید، که در بازار تجاری در مقیاسی

وقتی درست کنار کامیونت ایستادهاند بیآنکه شماره تلفنی برای رسیدن به تو داشته باشند. یک نسل گمشده، ریون آن را چنین مینامد.
است که رخ نمیدهد. ارتباطی نیست، چون کسی کار چیره شدن بر سایه را نکرد — آن سایه که مردم را از حرف زدن بازمیدارد، حتی

و دقیقا همین

یکی از آن کودکان — و بهایش
صادقاند — ویژگیهای دیگری هم در آن هست — اما یکی از آن نقطههاست: اینکه دیگر نیازی نیست مستقیم با کسی به ارتباط درآیی.

سرسختانه دشوار که از آن زندگیای بسازی. چرا این را بر خودت تحمیل میکنی؟ چون روی جعبهای نشسته بودی. این همه داستان نیست،
برای خودش بردارد؛ مدتها از پیش خود تکان نخورد. به تماس درآمدن راحت نیست، همداستاناند. این راهی پر دردسر است — راهی

تماس درآمدن، چیره شدن بر سایه نادرست، چیزی است که هنوز میآموزد. این پیامد همه آن است: آنقدر برایش زمان برد که فقط گامی
بر دوش میگیرد. او یکی از آن کودکان بود، نشسته روی جعبه. و آنقدر از دست داد که اکنون، در سن خودش، همهچیز تازه است — به

کیلام جای خودش را در این

است. تا آن وقت گیر افتادهای، در آتوآشغال میکاوی. آن، اشاره میکنند، دقیقا همان سازوکاری است که گرد آنان خود را نمایان میکند.
چون آن خوبش بعدتر میآید، همینکه نمایهای کاربری ساختهشده و در حال کار داشته باشی و سامانه به تو نشان دهد چه چیزی جالب
زیاد به یاد نمیآورد روی رایانه چه میکرد — بخش بزرگش چیز چندانی نبود. و در زمان حال هم همان است: جوانها چیزی نمییابند،

نیستند. میتوانی در خانه را بزنی و کسی در دسترس نیست. کیلام به یاد میآورد که آن روزها کمی بیرون بود، و آن زمان خوب بود.
حتی امروز هم وقتی کسی به این اندیشه میافتد که بیرون برود و آدمهایش را ببیند، آنها همیشه روی تلفنهایشاناند، در دسترس

ده سال پیشتر جانوران دیگری بودند. آن رایانهها را نداشتی، پس با دوستانت دیدار میکردی.

پایان
خوش باشید، دوستان. برای این بار همین بود. با ما بمانید — و هرگز فراموش نکنید: زندگی خوب است. سپاس.

Claude AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu (بهصورت ویدیو با تصویری از طبیعت منتشر شد) · ویرایش با Ta-Na-Si منبع: پادکست صوتی
طبیعت منتشر شد) — خلاصه با کمک هوش مصنوعی. از انگلیسی توسط Claude (هوش مصنوعی) ترجمه شد. کیفیت تخمینی ترجمه: استوار، با احتیاط.

بر پایهی یک پادکست صوتی Ta-Na-Si (بهصورت ویدیو با تصویری از
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Swahili Kiswahili
“Watu kama wewe na mimi” · Kipindi cha 6: Mambo ya msingi, yote kuhusu
ushirikiano.
Toleo la lugha nyingi lililosaidiwa na AI

Ufunguzi
Raven na Keylam wanafungua kipindi cha 6 jinsi wanavyofanya daima. Wanawakaribisha
watu kwenye chaneli, wanasema majina yao, na kwa unyenyekevu wanaweka wazi
linalowahusu: mambo ya msingi kwa watu walio ndani ya ulimwengu huu. Kile kinachowajali
kwelikweli ni rahisi kukisema — maisha mema na mustakabali mwema kwa watoto wao.
Maoni yote, yale yote ambayo watu wanapigana dhidi yake, yanaweza tu kuumba vita, si
ustawi. Huo ndio mfumo wanaorudi kwao daima. Na kutoka hapo kipindi hiki kinageukia swali
moja tulivu, zito: jinsi tunavyoyaangalia mambo yanayotuhusu, na namna tunayochagua
kujionyesha kwa kila mmoja.

Unajionyeshaje — kwa uhalisia, bila kuigiza jukumu
Jambo la kwanza wanaloliweka mezani ni kujiwasilisha. Kwa namna gani unataka
kujionyesha? Kwa uhalisia, wote wawili wanasema. Lakini wakati ule unapoingia katika mguso
na katika wajibu na watu — je, hilo lina maana kwamba ni lazima liwe la «adabu»? Hapana.
Na «adabu» hapa haimaanishi wema au uangalifu — wanalitumia neno hilo kwa ile namna
iliyokaririwa, ya kujitengeneza unayoiigiza nje. Badala yake, ni lazima liwe la ukweli. Aina hiyo
ya adabu ni, jinsi wanavyoiona, hasa kile kitu kilichosanifishwa ambacho hakuna anayekihitaji
— ile sehemu laini unayoionyesha huku chini ya hapo kikikaa kitu kingine. Na unapobaki
katika hali ile iliyoigizwa, hupati kamwe rangi. Badala yake unaweza kuwa halisi: si jukumu,
bali kitu cha kweli. Mwenye heshima ndilo neno linalokaa sawa — mwenye heshima,
mwaminifu, mwenye rangi, ukiwa na usemi wako mwenyewe ndani yake.

Kile wanachoonya dhidi yake ni kuvaa barakoa: kuonyesha nje uso wa adabu, wa
kupendezesha huku ndani ukibeba kitu tofauti kabisa — chuki, au hisia nyingine hasi. Na kuna
nukta ya pili iliyokunjwa hapo ndani: kwa namna gani unajionyesha, zaidi kwa namna ya
kuchekesha, zaidi kwa namna ya mawasiliano? Inafaa kuliwa hilo akilini mapema, ili
unapotaka kuwakaribisha watu, usiwaendee kwa namna ya kupigana — wala katika ule
onyesho kubwa tupu. Ile namna ya «Ndugu, mambo vipi, kila kitu kiko shwari, angalia hapa»
— hilo ndilo jukumu lililoigizwa, na si jema. Wanaelekeza kwenye aina ile ya mwenendo
uliopangwa kama jukwaani unaoweza kuuona mahali kama Urusi, ambapo kila mmoja
anaigiza ule mchezo unaotarajiwa kwa sababu yeyote asiyeufanya anabaki nje — onyesho
linahesabiwa zaidi ya mtu. Hilo, wanasema, ndilo kile kitu kinachonuka ambacho hakuna
anayekihitaji. Si kile wanachokitafuta.

Meza ya familia iliyopotea
Kutoka kujiwasilisha wanahamia mahali ambapo mawasiliano huvunjika kweli, na wanapaleta
karibu sana: kwenye familia. Tatizo halisi leo, wanasema, ni kwamba sehemu fulani ya watu
— aina fulani ya kaya — imepoteza mawasiliano. Wazazi wamepoteza ile namna ya
kuzungumza na watoto kwa heshima na kuwaeleza mambo. Na kadri linavyosikika la
kuhuzunisha: mara nyingi muda haupo tena tu. Wazazi wapo kazini kwa muda mrefu. Watoto
huishia kufanya mambo yao wenyewe, maana yake wako mtandaoni vyovyote vile,
wakiangalia skrini, wakiona kinachoendelea pale. Wanawaona wale watu wote wa kupendeza
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huko nje, na wanakiiga hicho. Na baada ya hapo — mara nyingi, wangezungumza na wazazi,
hawafanyi hivyo. Au karibu hawafanyi. Wazazi hawatambui hata, kwa sababu mtoto anafanya
hivyo nje, na wengine, na wale jamaa wa kupendeza. Nyumbani hupati hivyo sana. Huo ni
umbali mkubwa.

Wanachora picha ya kila siku bila kuipamba. Wazazi labda walikuwa na kazi mbaya, au tu kila
wakati kuwa na jambo la kufanya. Lililo na uwezekano mkubwa ni kwamba wamechoka
kabisa baada ya kazi, kwa sababu inahitaji nguvu, na wanarudi nyumbani usiku wa manane.
Mtoto anafanya kitu. Wakiwa na bahati, wanakula pamoja. Lakini mara nyingi mtoto
ameshakula — ameweka kitu kwenye microwave — na wazazi wanarudi nyumbani, labda
hata si kwa wakati mmoja, kwa sababu kazi haziishi kwa wakati mmoja. Kila mmoja anatupa
chakula kidogo kwenye microwave kwa dakika mbili, tatu, anasubiri sauti ya «ting» na
anakimaliza. Hakuna utamaduni tena ndani yake. Hakuna kituo cha kukutana.

Kula mezani pamoja, wanasema, ni kituo cha kukutana. Na unapokikosa kituo hicho cha
kukutana — ambapo kila mmoja anakaa kula, na wanazungumza kidogo kuhusu mambo, na
wanagundua kilichotokea wakati wa mchana — unapoteza kitu. Mtoto alikula saa kadhaa
zilizopita. Mama anarudi nyumbani, anarudia utaratibu uleule, anatupa chakula kwenye
microwave, anakisukuma ndani, kisha anafanya jambo linalofuata. Kisha mume anaingia na
anafanya vivyo hivyo. Kamwe hawalazimiki kukutana. Siku imekwisha, kila mmoja anaenda
kulala, na hawajuani. Hawajui maendeleo ya ndani ni yapi. Hakuna kitu. Uso unafahamika —
uko sawa, sikutupi nje, unaishi hapa — na huo, mwishoni, ndio wote ulivyo.

Wamekaa katika chumba kimoja, wakitumiana ujumbe
Linaenda mbali zaidi ya milo iliyokoswa. Katika familia nyingi, wanasema, watu wamekaa
wakiandikiana ujumbe huku wamekaa katika chumba kimoja. Hawazungumzi hata tena. Na
hapa Raven anasimulia hadithi inayotia nanga kipindi kizima. Kijana mmoja alipita pale —
pale, karibu na lori — na wakaingia katika maongezi. Raven alimuuliza anafanya nini. Kijana,
akibabaika kweli, alianza kuzungumza na akasema hawezi kuzungumza naye kwa sababu
hana namba yake ya simu. Na mwitiko wa Raven ni kutoelewa kabisa: unaihitaji namba ya
simu kwa nini jamani? Umesimama sentimita chache kutoka gari langu. Dirisha la mlango
limeshuka. Naweza kuzungumza. Tumeunganishwa. Raven hakuwahi kufanya kinyume;
daima anawaita watu, anazungumza nao moja kwa moja.

Kijana hakuwa, mwanzoni, na wazo hata dogo kwamba unaweza tu kuanza kuzungumza na
watu wanajibu. Hilo halikuwemo ndani yake; halikuwa sehemu ya jinsi alivyoisoma hali. Na
yeye ni, wanakisia, bila shaka mmoja wa wale wanaotumia ujumbe kwa familia yao wenyewe
huku wamekaa katika chumba kimoja. Je, hii ni aina ya usonji? Hapana, wanaamua — ni
mazoeza. Watu wanafundishwa kufanya hivyo kwa namna hii. Marafiki, majirani, wenzake,
watu wa kazini — yeyote katika mawasiliano yoyote, lakini kamwe si mahali pamoja. Daima ni
«aa, naandika ujumbe, na kisha tuone ana la kusema nini». Hakuna ziara tena. Husogei. Na
kisha inakuwa jambo la kawaida sana kufanya hivyo kiasi kwamba watu wanaandika ujumbe
tu.

Kile ambacho ujumbe ulioandikwa hauwezi kubeba
Kuandika ujumbe chenyewe ni sawa kabisa, wanakuwa makini kusema. Lakini namna
unavyokusudiwa — hicho ndicho kinachopotea. Ujumbe ulioandikwa haubebi usemi wako
mwenyewe, si kwa maana yoyote ya pekee; hakuna maana ya kina ndani ya maneno.
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Wanakifanya halisi kupitia maongezi yao wenyewe. Sasa hivi wanazungumza kuhusu mambo
na wanatania kidogo. Raven anaweza kusema «njoo basi, toka hapa», na kila kitu kiko sawa,
kwa sababu sauti inakibeba — kamwe asingekuwa kweli akimtoa mtu yeyote nje. Lakini
andika maneno yaleyale, «toka hapa», na uyakusudie kwa joto — ungejuaje kamwe kutoka
kwa herufi kwa namna gani lilikusudiwa? Haiwezekani.

Una nafasi nyingi ya kutafsiri, wanakubali. Lakini ni kutafsiri tu — si kushuhudia kile mwingine
anachokionyesha kweli. Ni dhana tu: lingeweza kukusudiwa hivyo. Na kisha uko katika
ulimwengu wa njozi, katika nafasi ya «sijui», na hakuna hata anayesema «sijui». Hata mtu
anapoandika maneno yanayofuata kueleza jinsi alivyokusudia, ni gurudumu lilelile la
kuzunguka: maneno zaidi, bado kwenye karatasi, bado hayafafanui mengi. Maongezi halisi
yamekoswa. Yanakosekana.

Simu nayo si maongezi halisi
Na maongezi halisi hayako hata kwenye simu. «Aa, nitakupigia, na kisha tunaweza
kuzungumza, na ni bora zaidi.» Lakini huwaoni watu — jinsi walivyo katika sura za uso, katika
namna wanavyojishika, katika mwendo, katika usemi wenyewe kupitia lugha ya mwili. Si
sawa. Simu ya video ni kitu kingine tena — haiko hapa, si jambo lenyewe. Na hata pale,
unapiga simu na mara moja ni «usiache simu idumu muda mrefu hivyo, ili tuweze kufanya
kitu». Hata hutengi muda kwa ajili ya maongezi. Labda unasema inakugharimu pesa nyingi
mno, na unaifanya fupi. Kamwe haikui mbali vya kutosha kiasi cha watu kuzungumza kwa
kina. Haikui.

Juu ya hilo, huna hata sauti halisi. Ni kitu kinachochakacha kutoka kwenye simu yako — si
sauti hai, halisi, ya pande tatu mbele yako. Mazungumzo yana ngazi nyingine wakati kifaa
kiko mkononi mwako. Ni matumizi ya vitu visivyo vya asili, wanasema. Unakishika kile kitu, na
televisheni inafanya vivyo hivyo — unaisikia, na unajifunza kwamba hii ndiyo iliyo ya kawaida,
iliyo ya asili, mahali ambapo mazungumzo yanakaa. Lakini si hivyo.

Heshima kidogo — usiwaache watu nje katika baridi
Wanaligeuza kuelekea adabu nyepesi. Raven anasema asingethamini hata kama mtu
angempigia simu huku akiwa amesimama nje katika baridi — na yeye mwenyewe kamwe
asingefanya hivyo. Kama mtu angesimama mbele ya dirisha lake, akiganda, angesema: ingia
ndani, jistarehe. Hicho ndicho kidogo zaidi, unapokuwa na heshima kwa watu. Usingekaa kwa
raha ndani huku mwingine akiganda kama jehanamu nje ili tu kuzungumza nawe. Lakini
hivyo, anasema, ndivyo watu wanavyozungumza sasa. Hataki mtu anayemjua asimame
katika hali mbaya ili tu kumfikia — ni jambo la kutisha. Na baya zaidi, linakuwa kipimo kipya.

Kisha kuna toleo la aibu la upotevu uleule. Unazungumza na mtu na unasikia ile sauti ya maji
isiyokosea, na unatambua kwamba mtu ameipeleka simu chooni. Unapata mashuzi na
kukojoa katikati ya mazungumzo. Haiaminiki. Hakuna anayeisajili tena; ni sauti tu, ni ya
kawaida tu. Watu wako nje ya uhusiano kiasi hicho, kwa namna ile. Kuna ubaya gani kusema
«aa, lazima niende chooni, nitakupigia baadaye»? Unalifanya kuwa swali — naweza kukupigia
baadaye? Mtu anapolazimika kwenda, ni sawa kabisa; basi ni wazi kwamba hushiriki onyesho
lile. Unasema «hebu, lazima niende, nitakupigia baada ya hapo», na unapiga tena. Kuna
ubaya gani katika hilo? Hakuna. Ni tafakari — kutafakari mambo — na watu hawafanyi tena;
wanafanya tu, kwa wepesi wa namna unavyokuja. Wanaifanya mzaha kuwa mwepesi: basi
mara ijayo unaenda nao chooni, kwa sababu mko katikati ya mazungumzo, unaweza kwenda
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kunya, tunafanya hata hivyo — kwenye simu, kwa kuwa maishani haiwezekani. Houston, tuna
tatizo.

Utamaduni uliopotea
Rudi nyuma hatua moja, na kile wanachokiona ni kutokuwepo kwa utamaduni. Si pengo tu —
ni hasara. Na sehemu nzito zaidi ni kwamba watu wengi hawakuukosa hata. Hawakutambua
hata kwamba umeondoka, kwa sababu hawana uzoefu wa jinsi ilivyo kuubeba utamaduni ule
ndani. Umeondoka tangu zamani.

Kisha inakuja taswira inayoeleza vyema zaidi. Mara iliyopita walikuwa kwenye uwanja wa
besiboli — mmojawapo wa midogo — ambapo unakaa kwenye viti vya zamani vya mbao za
mbao ambavyo bila shaka vimeona siku bora zaidi, labda vilijengwa miaka ya hamsini, au
arobaini, au thelathini. Mzee mmoja, angalau babu, alikaa pale na mjukuu wake kati ya miguu
yake. Yule mdogo aliendelea kuangalia huku na huku na kuinua macho kwa babu yake. Na
inakuwa wazi kile kinachotokea: mvulana anapata mtazamo kwamba yeye sasa, akiwa
mvulana mdogo, amekaa juu ya mbao zilezile ambazo labda babu yake alikaa akiwa mvulana
mdogo. Anashiriki sasa, katika umri wake, uzoefu uleule, anafanya jambo lilelile ambalo babu
alilifanya siku zile. Ana uhusiano na utamaduni fulani — hata wazo lenyewe kwamba babu
wakati fulani alikuwa mvulana mwenyewe, katika wakati fulani wa mbali wa maisha yake, na
uzoefu uleule wa kukaa hapa na kutazama besiboli. Hilo ni la kweli.

Utamaduni, wanasema, unachipuka kupitia uzoefu — kwa kushuhudia kitu, kwa kujifunza:
ndiyo, bibi alifanya hili, babu alifanya lilelile. Lakini vitu unavyoweza kwenda kwavyo katika
siku za kisasa havina hata umri wa kutosha kiasi cha kusema wazazi wako walikaa pale. Kwa
hiyo mtoto anakaa kwenye kiti kidogo cha plastiki, anatazama mchezo, na hakuna uhusiano
tena. Hilo linapasua. Na unapata mtazamo uleule kwa kila kitu: watu wamepoteza ubora wa
maisha pamoja nao. Hilo, wanasema, ndilo jambo halisi.

Charlie aliupa jina, na wengine pia
Wanajiweka katika kundi jema kuhusu hili. Charlie alizungumza hasa kuhusu hilo katika
«dikteta» wake — mwishoni aliupa jina, na ulielezwa kwa kina. Watu wengi miaka ya ishirini
pia walikuwa wameuona; waliona kwamba unapotea. Wanamshukuru Bwana Morgan. Nukta
hii imeshatolewa awali, na watu walioona kitu kilekile kikiondoka. Ni hivyo. Ni hivyo.

Ni vigumu kupata — kwa hiyo unaonyesha mwenyewe
Hapa ndipo lilipo la kuchekesha, wanasema: huwezi kuupata kwa neno. Lazima utafute kwa
bidii kweli ili kupata mahali ambapo mawasiliano na uaminifu vinakwenda pamoja na
unaweza kweli kushiriki. Hakuna mengi tena kati yake. Yapo, lakini si mengi — karibu
unahitaji hadubini. Kwa hiyo jibu si kupekua dunia ili kuupata. Jibu ni kuujumuisha wewe
mwenyewe.

Unao, na unajionyesha kwa namna yako mwenyewe na kile kilicho muhimu kwako na jinsi
kinavyofanya kazi. Kisha watu wanavutwa nao — «aa, kule kunaenda kitu tofauti, hicho ni
nini?» — na wanaweza kupata wazo wenyewe. Kwa sababu kwa kusubiri tu mtu ambaye
tayari anaishi kwa namna ileile, ungepata kiganja kimoja katika nchi nzima. Jambo ni
kuupeleka kwa watu, kuwagusa tena. Si kuwakamata — ni kuwachekesha kwa kuwagusa. Hilo
ndilo. Hilo ndilo neno. Kuwachekesha watu warudi ndani yake.

Lazima uushinde uvuli wako mwenyewe
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Wanakuwa wa kibinafsi kuhusu jinsi hatua ile ya kwanza ilivyo ngumu. Zamani, katika siku za
ujana, ulipolazimika kupiga simu ya kwanza kwa ajili ya biashara ndogo ya kwanza,
ulilazimika kuushinda — kuuchukua, na kusema unalopaswa kusema. Raven anakumbuka
barua za kwanza, miguso ya kwanza, tikiti za siku zile, kutazama wengine wanafanya nini.
Kipande cha kukamua limau: mguso mfupi, majibu mafupi, sawa — chanya au hasi, karibu
vyote. Hilo ni la asili. Lakini lazima uushinde uvuli wako wa laana mwenyewe ili kusema
«hebu, naweza kuzungumza nawe?» Unafikaje pale? Unaanza kuwasiliana.

Na hicho ndicho hasa kisichotokea. Hakuna mawasiliano, kwa sababu hakuna aliyefanya kazi
ya kuushinda uvuli — uvuli unaowazuia watu kuzungumza, hata wanaposimama mbele kabisa
ya lori lako bila namba ya simu ya kukufikia. Kizazi kilichopotea, Raven anaukita hivyo. Zaidi
ya kimoja, Keylam anasahihisha — vizazi vingi zaidi vimepotea. Kwa sababu ya ukomputaji,
anasema, ulioanza kwa kiwango kikubwa kwenye soko la kibiashara: hiyo ilikuwa nukta
ambapo kitu kilipatikana na kupotea. Kila mmoja alikaa juu ya masanduku yao. Haikuwa na
uhusiano wowote tena kati ya mmoja na mwingine.

Mmoja wa wale watoto — na gharama
Keylam anajichukulia nafasi yake mwenyewe katika hili. Alikuwa mmoja wa wale watoto,
akiwa amekaa juu ya sanduku. Na alikosa mengi kiasi kwamba sasa, katika umri wake, kila
kitu ni kipya — kuingia katika mguso, kuushinda uvuli usio sahihi, ni jambo bado anajifunza.
Huo ndio mwisho wa hilo lote: ilimchukua muda mrefu kiasi hicho tu kupiga hatua kwa ajili
yake mwenyewe; hakusogea mwenyewe kwa muda mrefu. Kuingia katika mguso si jambo la
starehe, wanakubaliana. Ni njia ngumu kabisa — njia ya ukaidi na ugumu kuijengea maisha.
Kwa nini ujitwike hivyo? Kwa sababu ulikaa juu ya sanduku. Si hadithi nzima, wako wakweli —
kuna sifa nyingine pia ndani yake — lakini ni mojawapo ya nukta zile: kwamba hakuna haja
tena ya kuingia katika mawasiliano na mtu moja kwa moja.

Miaka kumi nyuma yalikuwa wanyama wengine. Hukuwa na zile kompyuta, kwa hiyo
ulikutana na marafiki zako. Hata leo mtu anapopata wazo la kutoka nje na kukutana na watu
wake, daima wako kwenye simu zao, hawapatikani. Unaweza kugonga mlango na hakuna
anayepatikana. Keylam anakumbuka kwamba siku zile alikuwa nje kidogo, na huo ulikuwa
wakati mwema. Hakumbuki mengi ya aliyofanya kwenye kompyuta — sehemu kubwa yake
haikuwa kitu cha maana. Na ni vivyo hivyo wakati huu wa sasa: vijana hawapati kitu, kwa
sababu kile chema kinakuja baadaye, mara unapokuwa na wasifu wa mtumiaji uliojengwa
ukifanya kazi na mfumo unakuonyesha kile kinachovutia. Hadi wakati huo umekwama
ukichakura takataka. Hilo, wanabaini, ndiyo hasa ile mfumo unaojionyesha kuwazunguka.

Hitimisho
Kaeni salama, jamani. Hayo ndiyo kwa mara hii. Endeleeni kuwa nasi — na msisahau

kamwe: maisha ni mema. Asanteni.

Chanzo: podikasti ya sauti ya Ta-Na-Si (ilitolewa kama video yenye rekodi ya maumbile) · imehaririwa kwa
Claude AI · Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Inategemea podikasti ya sauti ya Ta-Na-Si (ilitolewa kama video yenye rekodi ya maumbile) — muhtasari
uliosaidiwa na AI. Imetafsiriwa kutoka Kiingereza na Claude (AI). Ubora wa tafsiri uliokadiriwa: thabiti, kwa
tahadhari.
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Thai ไทย
“ผู้คนอย่างคุณและฉัน” � ตอนที่ 6: พื้นฐาน ทุกอย่างเกี่ยวกับความร่วมมือ
ฉบับหลายภาษาที่ช่วยจัดทำด้วย AI

บท​เปิด
Raven และ Keylam เปิด​ตอนที่ 6 ใน​แบบ​ที่​พวกเขา​ทำ​เสมอ​พวกเขา​ทักทาย​ผู้คน​บน​ช่อง​บอกชื่อ​ของ​ตน​และ​วาง​สิ่ง​ที่​เป็น​ป
ระเด็น​สำหรับ​พวกเขา​อย่าง​เรียบง่าย​นั่น​คือ​เรื่อง​พื้นฐาน​สำหรับ​ผู้คน​ภายใน​โลก​ใบ​นี้​สิ่ง​ที่​พวกเขา​ใส่​ใจจริง​ๆ​นั้น​พูด​ได้​ง่าย​คือ​ชีวิ
ต​ที่​ดี​และ​อนาคต​ที่​ดี​สำหรับ​ลูก​ๆ​ของ​พวกเขา​ความคิดเห็น​ทั้งหมด​ทุกสิ่ง​ที่​ผู้คน​ต่อสู้​ต้าน​ล้วน​สร้าง​ได้​เพียง​สงคราม​ไม่​ใช่​ความ​ผ
าสุก​นี่​คือ​กรอบ​ที่​พวกเขา​หวน​กลับมา​เสมอ​และ​จาก​ตรงนั้น​ตอนนี้​ก็​หันไป​สู่​คำถาม​เงียบ​ๆ​ที่​หนักอึ้ง​ข้อ​หนึ่ง​นั่น​คือ​เรา​มอง​สิ่ง​ที่​เป็
น​ของ​เรา​อย่างไร​และ​วิธี​ที่​เรา​เลือก​จะ​แสดง​ตัวเรา​ต่อ​กันและกัน

คุณ​แสดง​ตัวเอง​อย่างไร​แบบ​จริง​แท้​ไม่​ใช่​การ​เล่น​บทบาท
สิ่ง​แรก​ที่​พวกเขา​วาง​ลง​บน​โต๊ะ​คือ​การ​นำเสนอ​ตัวเอง​คุณ​อยาก​แสดง​ตัวเอง​ใน​แบบ​ใด​แบบ​จริง​แท้​ทั้งคู่​พูด​แต่​ใน​วินาที​ที่​คุณ​เข้า
สู่​การสัมผัส​และ​ความรับผิดชอบ​กับ​ผู้คน​นั่น​หมายความว่า​มัน​ต้อง �​สุภาพ​� หรือ​ไม่​และ �​สุภาพ​� ที่นี่​ไม่​ได้​หมายถึง​ใจดี​หรือ​เอ
าใจใส่​พวกเขา​ใช้​คำ​นี้​กับ​ท่าที​ที่​ท่องจำ​มา​และ​เสแสร้ง​ซึ่ง​คุณ​เล่น​ออก​ไป​ข้างนอก​ตรงกันข้าม​มัน​ต้อง​ซื่อสัตย์​ความสุภาพ​แบบ​นั้น​
ใน​แบบ​ที่​พวกเขา​มองเห็น​คือ​สินค้า​มาตรฐาน​ที่​ไม่​มี​ใคร​ต้องการ​เลย​คือ​พื้นผิว​เรียบ​ๆ​ที่​คุณ​แสดง​ในขณะที่​ข้างใต้​นั้น​มี​อย่าง​อื่น​นั่
ง​อยู่​และ​ตราบใดที่​คุณ​ยังอยู่​ใน​โหมด​ที่​เล่น​เป็น​บท​นั้น​คุณ​ก็​ไม่​มี​วัน​มีสีสัน​แทนที่จะ​เป็น​เช่นนั้น​คุณ​เป็น​แบบ​จริง​แท้​ได้​ไม่​ใช่​บทบา
ท​แต่​เป็น​ของจริง​คำ​ที่​เข้ากัน​คือ �​ให้เกียรติ​� ให้เกียรติ​ซื่อสัตย์​มีสีสัน​โดย​มี​การแสดงออก​ของ​คุณ​เอง​อยู่​ภายใน

สิ่ง​ที่​พวกเขา​เตือน​คือ​การ​สวมหน้ากาก​คือ​การแสดง​ใบ​หน้าที่​สุภาพ​เอาอกเอาใจ​ออก​ไป​ข้างนอก​ในขณะที่​ข้างใน​แบก​บางสิ่ง​ที่​ต่า
ง​ออก​ไป​อย่าง​สิ้นเชิง​คือ​ความเกลียดชัง​หรือ​ความรู้สึก​ด้าน​ลบ​อื่น​ๆ​และ​ยังมี​ประเด็น​ที่สอง​พับ​ซ่อน​อยู่​ใน​นั้น​คือ​คุณ​แสดง​ตัวเอ
ง​ใน​แบบ​ใด​แบบ​ขำขัน​มากกว่า​หรือ​แบบ​ที่​สื่อสาร​กัน​มากกว่า​การ​มี​สิ่ง​นี้​อยู่​ใน​ใจ​ล่วงหน้า​เป็นเรื่อง​คุ้มค่า​เพื่อ​ที่​เมื่อ​คุณ​อยาก​ต้อน
รับ​ผู้คน​คุณ​จะ​ไม่​เข้าหา​พวกเขา​ใน​แบบ​ที่​ห้าวหาญ​และ​ไม่​ใช่​ใน​การแสดง​ใหญ่โต​ที่ว่างเปล่า​นั้น​ด้วย​มุก
�​พี่ชาย​เป็นไง​บ้าง​ทุกอย่าง​เรียบร้อย​ดี​ดู​ตรงนี้​สิ​�
นั่น​คือ​บทบาท​ที่​ถูก​เล่น​และ​มัน​ไม่​ดี​พวกเขา​ชี้​ไป​ยัง​ท่าที​ที่​ถูก​จัดฉาก​แบบ​ที่​คุณ​อาจ​เห็น​ได้​ที่ไหน​สัก​แห่ง​อย่าง​ใน Russia ที่​ซึ่ง​ทุก
คน​เล่น​การแสดง​ที่​ถูก​คาดหวัง​เพราะ​ใครก็ตาม​ที่​ไม่​ทำ​ก็​จะ​ตก​อยู่​ข้างนอก​การแสดง​ถูก​นับ​มากกว่า​ตัว​คน​นั่นแหละ​พวกเขา​พูด​คื
อ​ของ​เหม็น​ๆ​ที่​ไม่​มี​ใคร​ต้องการ​มัน​ไม่​ใช่​สิ่ง​ที่​พวกเขา​มุ่ง​หา

โต๊ะอาหาร​ครอบครัว​ที่​สูญหาย
จาก​การ​นำเสนอ​ตัวเอง​พวกเขา​ขยับ​ไป​ยัง​ที่​ที่​การสื่อสาร​แตกร้าว​จริง​ๆ​และ​ดึง​มัน​เข้ามา​ใกล้​มาก​นั่น​คือ​ครอบครัว​ปัญหา​ที่​แท้จริ
ง​ใน​วันนี้​พวกเขา​พูด​คือ​ประชากร​ส่วนหนึ่ง​ที่​เฉพาะเจาะจง​คือ​ครัวเรือน​ชนิด​หนึ่ง​ที่​เฉพาะเจาะจง​ได้​สูญเสีย​การสื่อสาร​ไป​พ่อแม่​สู
ญเสีย​วิธี​ที่จะ​พูด​กับ​ลูก​ๆ​ด้วย​ความเคารพ​และ​บอกเล่า​เรื่องราว​ต่าง​ๆ​แก่​พวกเขา​และ​ฟัง​ดู​เศร้า​เพียงใด​ก็ตาม​ส่วนใหญ่​แล้ว​เวลา​
นั้น​ไม่​มี​อยู่​อีกต่อไป​เสีย​เฉย​ๆ​พ่อแม่​อยู่​ที่ทำงาน​เป็นเวลา​นาน​ลูก​ๆ​ลงเอย​ด้วย​การ​ทำ​เรื่อง​ของ​ตัวเอง​เอง​ซึ่ง​หมายความว่า​พวกเ
ขา​อยู่​บน​อินเทอร์เน็ต​อยู่ดี​จ้อง​หน้าจอ​เห็น​ว่า​ตรงนั้น​เกิด​อะไร​ขึ้น​พวกเขา​เห็น​คน​เท่​ๆ​ทั้งหมด​ข้างนอก​นั่น​และ​พวกเขา​ก็​ลอกเลีย
น​มัน​และ​หลังจากนั้น​ส่วนใหญ่​แล้ว​เมื่อ​พวกเขา​น่าจะ​พูด​กับ​พ่อแม่​พวกเขา​ก็​ไม่​ทำ​หรือ​แทบ​ไม่​พ่อแม่​ไม่ทันสังเกต​ด้วยซ้ำ​เพราะ​เด็
ก​ทำ​สิ่ง​นั้น​ข้างนอก​กับ​คนอื่น​ๆ​กับ​พวก​หนุ่ม​เท่​ๆ​ที่​บ้าน​คุณ​ไม่ค่อย​พบ​มัน​เท่าไร​นั่น​คือ​ระยะห่าง​ที่​ใหญ่

พวกเขา​วาดภาพ​ชีวิตประจำวัน​โดย​ไม่​ตกแต่ง​มัน​ให้​สวยงาม​พ่อแม่​อาจ​มี​งาน​ที่​แย่​หรือ​เพียงแค่​มี​อะไร​ให้​ทำ​อยู่​ตลอดเวลา​ที่​เป็นไ
ปได้​มาก​ที่สุด​คือ​พวกเขา​หมดแรง​หลัง​เลิกงาน​เพราะ​มัน​ต้อง​ใช้กำลัง​และ​พวกเขา​กลับบ้าน​ดึก​ใน​ยาม​ค่ำ​เด็ก​กำลัง​ทำ​อะไร​บางอย่
าง​ถ้า​โชคดี​พวกเขา​ก็​กิน​ด้วยกัน​แต่​ส่วนใหญ่​เด็ก​กิน​ไป​แล้ว​ใส่​อะไร​บางอย่าง​เข้า​ไมโครเวฟ​และ​พ่อแม่​กลับบ้าน​อาจ​ไม่​ใช่​แม้แต่​ในเ
วลาเดียวกัน​เพราะ​งาน​ไม่​ได้​เลิก​ในเวลาเดียวกัน​แต่ละคน​โยน​อาหาร​บางอย่าง​เข้า​ไมโครเวฟ​สอง​สาม​นาที​รอ​เสียง �​ติ๊ง​�
แล้วก็​สวาปาม​มัน​ใน​นั้น​ไม่​มีวัฒนธรรม​อีกต่อไป​ไม่​มี​จุด​พบปะ

การ​กินที่​โต๊ะ​เดียวกัน​พวกเขา​พูด​คือ​จุด​พบปะ​และ​เมื่อ​คุณ​พลาด​จุด​พบปะ​นั้น​ที่​ซึ่ง​ทุกคน​นั่งลง​เพื่อ​กิน​และ​พูดคุย​กัน​เล็กน้อย​เกี่ย
วกับ​เรื่อง​ต่าง​ๆ​และ​ได้​รู้​ว่า​ใน​วันนั้น​เกิด​อะไร​ขึ้น​คุณ​ก็​สูญเสีย​บางสิ่ง​เด็ก​กิน​ไป​หลาย​ชั่วโมง​ก่อนหน้า​แม่​กลับบ้าน​ทำ​กิจวัตร​เดิม​ซ้
ำ​โยน​อาหาร​เข้า​ไมโครเวฟ​ดัน​มัน​เข้าไป​แล้วก็​ทำ​สิ่ง​ถัดไป​จากนั้น​สามี​ก็​เข้ามา​และ​ทำ​อย่างเดียวกัน​พวกเขา​ไม่​เคย​ต้อง​พบกัน​วัน​สิ้
นสุดลง​ทุกคน​เข้านอน​และ​พวกเขา​ก็​ไม่​รู้จัก​กัน​พวกเขา​ไม่​รู้​ว่า​พัฒนาการ​ข้างใน​เป็น​อย่างไร​ไม่​มี​อะไร​เลย​ใบหน้า​นั้น​คุ้นเคย​คุณ​ส
บายดี​ฉัน​ไม่​ไล่​คุณ​ออก​คุณ​อยู่​ที่นี่​และ​ในที่สุด​นั่น​ก็​คือ​ทั้งหมด​ที่​มัน​เป็น
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นั่ง​อยู่​ใน​ห้อง​เดียวกัน​ส่ง​ข้อความ​หา​กัน
มัน​ไป​ไกล​กว่า​มื้อ​อาหาร​ที่​พลาด​ไป​ใน​หลาย​ครอบครัว​พวกเขา​พูด​ผู้คน​นั่ง​เขียน​ข้อความ​ถึงกัน​ในขณะที่​นั่ง​อยู่​ใน​ห้อง​เดียวกัน​พว
กเขา​ไม่​แม้แต่​จะ​พูด​กัน​อีกต่อไป​และ​ตรงนี้ Raven
เล่าเรื่อง​ที่​ยึด​ทั้ง​ตอนนี้​ไว้​เป็น​สมอ​ชายหนุ่ม​คน​หนึ่ง​ผ่าน​มา​ตรงนั้น​ใกล้​รถบรรทุก​และ​พวกเขา​ก็​เริ่ม​สนทนา​กัน Raven ถาม​เขา​
ว่า​กำลัง​ทำ​อะไร​ชายหนุ่ม​พูด​อ้อแอ้​จริง​ๆ​เริ่ม​พูด​และ​บอ​กว่า​เขา​คุย​กับ​เขา​ไม่​ได้​เพราะ​เขา​ไม่​มี​เบอร์โทรศัพท์​ของ​เขา​และ​ปฏิกิริยา​ข
อง Raven คือ​ความ​ไม่​เข้าใจ​ล้วน​ๆ​คุณ​ต้องการ​เบอร์โทรศัพท์​ไป​ทำ​ห่า​อะไร​คุณ​ยืน​อยู่​ห่าง​จาก​รถ​ผม​ไม่​กี่​เซนติเมตร​กระจก​ที่​ป
ระตู​เปิด​อยู่​ผม​พูด​ได้​เรา​เชื่อม​ต่อกัน​อยู่ Raven ไม่​เคย​ทำ​กลับด้าน​เขา​มักจะ​ร้องเรียก​ผู้คน​เสมอ​พูด​กับ​พวกเขา​โดยตรง

ตอนแรก​ชายหนุ่ม​ไม่​มี​ความคิด​แม้แต่น้อย​ว่า​คุณ​สามารถ​เริ่ม​พูด​เฉย​ๆ​แล้ว​ผู้คน​ก็​ตอบ​มัน​ไม่​ได้​อยู่​ใน​ตัว​เขา​มัน​ไม่​ได้​เป็น​ส่วนหนึ่
ง​ของ​วิธี​ที่​เขา​อ่าน​สถานการณ์​และ​เขา​พวกเขา​คาดเดา​แน่นอน​ว่า​เป็นหนึ่ง​ใน​พวก​ที่​ส่ง​ข้อความ​ถึง​ครอบครัว​ของ​ตัวเอง​ในขณะ
ที่​นั่ง​อยู่​ใน​ห้อง​เดียวกัน​นี่​เป็น​ออ​ทิ​ซึม​รูปแบบ​หนึ่ง​หรือ​ไม่​พวกเขา​ตัดสิน​มัน​คือ​การ​ถูกปรับ​สภาพ​ผู้คน​ถูก​ฝึก​ให้​ทำ​มัน​ใน​แบบนี้​เ
พื่อน​เพื่อนบ้าน​เพื่อนร่วมงาน​ผู้คน​ที่ทำงาน​ใครก็ตาม​ใน​การสื่อสาร​ใด​ๆ​แต่​ไม่​เคย​อยู่​ใน​ที่​เดียวกัน​มัน​มักจะ​เป็น
�​อ้อ​ฉัน​เขียน​ข้อความ​แล้ว​ค่อย​ดู​ว่า​เขา​จะ​ว่า​อย่างไร​�
ไม่​มี​การ​ไป​เยี่ยมเยือน​อีกต่อไป​คุณ​ไม่​ขยับ​และ​แล้ว​มัน​ก็​กลาย​เป็นเรื่อง​ปกติ​มาก​ที่จะ​ทำ​มัน​ใน​แบบ​นั้น​จน​ผู้​คนเขียน​แต่​ข้อความ

สิ่ง​ที่​ข้อความ​ที่​เขียน​ไม่​สามารถ​แบก​ได้
การเขียน​ข้อ​ความใน​ตัว​มัน​เอง​นั้น​ก็ดี​อยู่​ทีเดียว​พวกเขา​ระมัดระวัง​ที่จะ​พูด​แต่​วิธี​ที่​มัน​ถูก​มุ่งหมาย​นั่นแหละ​คือ​สิ่ง​ที่​สูญหาย​ข้อค
วาม​ที่​เขียน​ไม่​ได้​แบก​การแสดงออก​ของ​คุณ​เอง​ไม่​ใช่​ใน​ความหมาย​พิเศษ​ใด​ๆ​ไม่​มีความหมาย​ลึก​กว่า​นั้น​ใน​ถ้อยคำ​พวกเขา​ทำให้​
มัน​เป็น​รูปธรรม​ผ่าน​การ​พูดคุย​ของ​ตัวเอง​ตอนนี้​พวกเขา​กำลัง​พูด​เรื่อง​ต่าง​ๆ​และ​ล้อเล่น​กัน​เล็กน้อย Raven สามารถ​พูดว่า
�​เอา​น่า​ไสหัวไป​จาก​ที่นี่​�
และ​ทุกอย่าง​ก็​เรียบร้อย​เพราะ​น้ำเสียง​แบก​มัน​ไว้​เขา​คง​ไม่​มี​วัน​ไล่​ใคร​ออก​ไป​จริง​ๆ​แต่​จง​เขียน​ถ้อยคำ​เดียวกัน​นั้น
�​ไสหัวไป​จาก​ที่นี่​� แล้ว​มุ่งหมาย​มัน​อย่าง​อบอุ่น​คุณ​จะ​รู้​ได้​อย่างไร​จาก​ตัวอักษร​ว่า​มัน​ถูก​มุ่งหมาย​ใน​แบบ​ใด​มัน​เป็นไปไม่ได้

คุณ​มี​พื้นที่​มากมาย​สำหรับ​การ​ตีความ​พวกเขา​ยอมรับ​แต่​มัน​เป็น​เพียง​การ​ตีความ​มัน​ไม่​ใช่​การ​เป็น​พยาน​ใน​สิ่ง​ที่​อีก​ฝ่าย​กำลัง​แ
สดงออก​จริง​ๆ​มัน​เป็น​เพียง​ข้อสันนิษฐาน​มัน​อาจ​ถูก​มุ่งหมาย​อย่างนั้น​และ​แล้ว​คุณ​ก็​อยู่​ใน​โลก​แห่ง​จินตนาการ​ใน​พื้นที่​ของ
�​ฉัน​ไม่​รู้​� และ​ไม่​มี​ใคร​แม้แต่​จะ​พูดว่า �​ฉัน​ไม่​รู้​� แม้​เมื่อ​มี​คนเขียน​ถ้อยคำ​ถัดไป​เพื่อ​อธิบาย​ว่า​เขา​มุ่งหมาย​มัน​อย่างไร​มัน​ก็​คือ​
ม้า​หมุนตัว​เดิม​คือ​ถ้อยคำ​ที่​มากขึ้น​ยังอยู่​บน​กระดาษ​ยังคง​ทำให้​กระจ่าง​ได้​ไม่​มาก​นัก​การ​พูดคุย​ที่​แท้จริง​ถูก​พลาด​ไป​มัน​ขาดหา
ย​ไป

โทรศัพท์​ก็​ไม่​ใช่​การ​พูดคุย​ที่​แท้จริง​เช่นกัน
และ​การ​พูดคุย​ที่​แท้จริง​นั้น​ไม่​ได้​อยู่​บน​โทรศัพท์​ด้วยซ้ำ �​อ้อ​ฉัน​โทร​หา​คุณ​แล้ว​เรา​ค่อย​คุย​กัน​และ​มัน​ดีกว่า​� แต่​คุณ​ไม่​เห็น​ผู้คน​
ว่า​พวกเขา​เป็น​อย่างไร​ใน​สีหน้า​ใน​วิธี​ที่​พวกเขา​วางตัว​ใน​การเคลื่อนไหว​ใน​การแสดงออก​เอง​ผ่าน​ภาษากาย​มัน​ไม่​เหมือนกัน​การ​โ
ทร​แบบ​วิดีโอ​ก็​เป็น​อีก​อย่างหนึ่ง​อีก​มัน​ไม่​ได้​อยู่​ที่นี่​มัน​ไม่​ใช่​ประเด็น​และ​แม้แต่​ที่นั่น​คุณ​โทร​ไป​และ​ทันใดนั้น​ก็​เป็น
�​อย่า​ปล่อย​ให้​สาย​ยาว​ขนาด​นั้น​สิ​เรา​จะ​ได้​ทำ​อะไร​กัน​� คุณ​ไม่​แม้แต่​จะ​เจียดเวลา​ให้การ​พูดคุย​บางที​คุณ​บอ​กว่า​มัน​เปลืองเงิน​มา
กเกินไป​และ​คุณ​ก็​ทำให้​มัน​สั้น​มัน​ไม่​เคย​พัฒนา​ไป​ไกล​พอที่​ผู้คน​จะ​พูด​กัน​อย่าง​ลึกซึ้ง​ไม่เลย

ยิ่งไปกว่านั้น​คุณ​ไม่​แม้แต่​จะ​มีเสียง​ที่​แท้จริง​มัน​คือ​บางสิ่ง​ที่​แกร็ก​ๆ​ออก​มาจาก​โทรศัพท์​ของ​คุณ​ไม่​ใช่​เสียง​ที่​มีชีวิต​จริง​แท้​สาม​
มิติ​อยู่​ตรงหน้า​คุณ​บทสนทนา​มี​อีก​ระดับ​หนึ่ง​เมื่อ​อุปกรณ์​นั้น​อยู่​ใน​มือ​คุณ​มัน​คือ​การ​ใช้​สิ่ง​ที่​ไม่​เป็นธรรมชาติ​พวกเขา​พูด​คุณ​ถือ​
อุปกรณ์​นั้น​และ​โทรทัศน์​ก็​ทำ​อย่างเดียวกัน​คุณ​ได้ยิน​มัน​และ​คุณ​เรียนรู้​ว่า​นี่​คือ​สิ่ง​ที่​ปกติ​ที่​เป็นธรรมชาติ​คือ​ที่​ที่​บทสนทนา​อาศัย​
อยู่​แต่​มัน​ไม่​ใช่

ความเคารพ​สักนิด​อย่า​ทิ้ง​ผู้คน​ไว้​ข้างนอก​ใน​ความ​หนาว
พวกเขา​หัน​มัน​ไป​สู่​ความ​มี​มารยาท​อย่าง​เรียบง่าย Raven พูดว่า​เขา​คง​ไม่​แม้แต่​จะ​ชอบใจ​หาก​มี​คน​โทร​หา​เขา​ในขณะที่​คน​นั้น​ยื
น​อยู่​ข้างนอก​ใน​ความ​หนาว​และ​ตัว​เขา​เอง​ก็​คง​ไม่​มี​วัน​ทำ​เช่นนั้น​หาก​มี​ใคร​ยืน​อยู่​หน้า​หน้าต่าง​ของ​เขา​หนาว​จน​แข็ง​เขา​คง​พูดว่า​เ
ข้ามา​สิ​ทำตัว​ตามสบาย​นั่น​คือ​สิ่ง​น้อยที่สุด​เมื่อ​คุณ​มี​ความเคารพ​ต่อ​ผู้คน​คุณ​คง​ไม่​นั่ง​สบาย​ๆ​อยู่​ข้างใน​ในขณะที่​อีก​คน​หนาว​จน​
แทบตาย​อยู่​ข้างนอก​เพียง​เพื่อ​จะ​พูด​กับ​คุณ​แต่​นั่นแหละ​เขา​พูด​คือ​วิธี​ที่​ผู้คน​พูดคุย​กัน​ใน​ตอนนี้​เขา​ไม่​อยาก​ให้​คน​ที่​เขา​รู้จัก​ยืน​อ
ยู่​ใน​สภาพ​ที่​เลวร้าย​เพียง​เพื่อ​จะ​เข้าถึง​เขา​มัน​น่ากลัว​และ​แย่​กว่า​นั้น​มัน​กลายเป็น​มาตรฐาน​ใหม่
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แล้วก็​ยังมี​ฉบับ​น่าอาย​ของ​การ​สูญเสีย​อย่างเดียวกัน​คุณ​พูด​กับ​ใคร​บางคน​และ​ได้ยิน​เสียง​น้ำ​ที่​ไม่​ผิดเพี้ยน​นั้น​และ​คุณ​ก็​ตระหนั
ก​ว่า​คน​คน​นั้น​เอา​สาย​โทร​เข้าไป​ใน​ห้องน้ำ​คุณ​ได้รับ​เสียง​ตด​และ​เสียง​ฉี่​กลาง​บทสนทนา​มัน​เหลือเชื่อ​ไม่​มี​ใคร​รับรู้​มัน​อีกต่อไป​มัน​
เป็น​เพียง​เสียง​เป็น​เพียง​เรื่อง​ปกติ​ผู้คน​หลุด​ออกจาก​ความสัมพันธ์​ขนาด​นั้น​ใน​แบบ​นั้น​มัน​ผิด​ตรงไหน​กับ​การ​พูดว่า
�​อ้อ​ฉัน​ต้อง​เข้า​ห้องน้ำ​เดี๋ยว​โทร​กลับ​� คุณ​ทำให้​มัน​เป็น​คำถาม​ฉัน​โทร​กลับ​ทีหลัง​ได้​ไหม​เมื่อ​ใคร​สัก​คน​จำเป็นต้อง​ไป​มัน​ก็​เรียบ
ร้อย​ดี​เมื่อนั้น​ก็​ชัดเจน​ว่า​คุณ​ไม่​ได้​ร่วมใน​การแสดง​นั้น​คุณ​พูดว่า �​เฮ้​ฉัน​ต้อง​ไป​แล้ว​เดี๋ยว​โทร​หา​� แล้ว​คุณ​ก็​โทร​กลับ​มัน​ผิด​ตร
งไหน​ไม่​ผิด​เลย​มัน​คือ​การ​ใคร่ครวญ​คือ​การครุ่นคิด​ถึง​สิ่ง​ต่าง​ๆ​และ​ผู้คน​ก็​ไม่​ทำ​มัน​อีกต่อไป​พวกเขา​ทำ​มัน​เฉย​ๆ​เป็นธรรมชาติ​เ
ท่าที่​มัน​มา​พวกเขา​รักษา​เรื่องตลก​ให้​เบา​ๆ​งั้น​คราวหน้า​คุณ​ก็​ไป​เข้า​ห้องน้ำ​กับ​เขา​เพราะ​พวกคุณ​อยู่​กลาง​บทสนทนา​คุณ​ไป​อึ​ได้​เ
รา​ก็​ทำ​ต่อไป​อยู่ดี​บน​โทรศัพท์​เพราะ​ใน​ชีวิตจริง​ทำ​ไม่​ได้ Houston เรา​มีปัญหา​แล้ว

วัฒนธรรม​ที่​สูญหาย
ถอย​กลับมา​ก้าว​หนึ่ง​และ​สิ่ง​ที่​พวกเขา​เห็น​คือ​การ​ขาดหาย​ไป​ของ​วัฒนธรรม​ไม่​ใช่​เพียง​ช่องว่าง​แต่​เป็นการ​สูญเสีย​และ​ส่วน​ที่​หนั
ก​ที่สุด​คือ​ผู้คน​ส่วนใหญ่​ไม่​แม้แต่​จะ​คิดถึง​มัน​พวกเขา​ไม่​แม้แต่​จะ​ตระหนัก​ว่า​มัน​จากไป​แล้ว​เพราะ​พวกเขา​ไม่​มีประสบการณ์​ว่ากา
ร​มีวัฒนธรรม​นั้น​อยู่​ข้างใน​เป็น​อย่างไร​มัน​จากไป​นาน​แล้ว

แล้ว​ภาพ​ที่​บอก​มัน​ได้ดี​ที่สุด​ก็​มาถึง​คราว​ที่แล้ว​พวกเขา​อยู่​ที่​สนาม​เบสบอล​หนึ่ง​ใน​สนาม​เล็ก​ๆ​ที่​ซึ่ง​คุณ​นั่ง​บน​ม้านั่ง​ไม้กระดาน​เก่
า​ๆ​ที่​ผ่าน​วัน​เวลา​ที่​ดีกว่า​มา​แล้ว​อย่าง​แน่นอน​อาจ​สร้าง​ใน​ยุค 50 หรือ 40 หรือ 30 ชาย​ชรา​คน​หนึ่ง​อย่าง​น้อย​ก็​เป็น​ปู่​นั่ง​อยู่​ตร
งนั้น​กับ​หลานชาย​ระหว่าง​ขา​ของ​เขา​เจ้า​ตัวเล็ก​เอาแต่​มอง​ไป​รอบ​ๆ​และ​เงยหน้า​มอง​ปู่​ของ​เขา​และ​มัน​ก็​ชัดเจน​ว่า​กำลัง​เกิด​อะไร​ขึ้
น​เด็กชาย​ได้รับ​ความรู้สึก​ว่า​ตอนนี้​ใน​ฐานะ​เด็กชาย​ตัวเล็ก​เขา​นั่ง​อยู่​บน​ไม้กระดาน​เดียวกัน​กับ​ที่​ปู่​ของ​เขา​อาจ​เคย​นั่ง​ใน​ฐานะ​เด็ก
ชาย​ตัวเล็ก​ตอนนี้​เขา​แบ่งปัน​ประสบการณ์​เดียวกัน​ใน​วัย​ของ​เขา​ทำ​สิ่ง​เดียวกัน​กับ​ที่​ปู่​ทำ​ใน​วันนั้น​เขา​มี​ความ​เชื่อมโยง​กับ​วัฒนธ
รรม​บางอย่าง​แม้กระทั่ง​ความคิด​ที่ว่า​ครั้งหนึ่ง​ปู่​เอง​ก็​เคย​เป็น​เด็กชาย​ใน​เวลา​อัน​ไกลโพ้น​บาง​ช่วง​ของ​ชีวิต​เขา​ด้วย​ประสบการ
ณ์​เดียวกัน​ของ​การ​นั่ง​อยู่​ที่นี่​และ​ดู​เบสบอล​นั่น​เป็น​ของจริง

วัฒนธรรม​พวกเขา​พูด​ผุด​ขึ้น​ผ่าน​ประสบการณ์​ผ่าน​การ​เป็น​พยาน​ใน​บางสิ่ง​ผ่าน​การเรียนรู้​ใช่​ยาย​ทำ​สิ่ง​นี้​ปู่​ทำ​สิ่ง​เดียวกัน​แต่​สิ่ง​
ต่าง​ๆ​ที่​คุณ​สามารถ​ไป​ได้​ใน​ยุค​สมัยใหม่​นั้น​ไม่​แม้แต่​จะ​เก่า​พอที่​คุณ​จะ​พูด​ได้​ว่า​พ่อแม่​ของ​คุณ​เคย​นั่ง​ตรงนั้น​ดังนั้น​เด็ก​จึง​นั่ง​บน​
เก้าอี้​พลาสติก​ตัวเล็ก​ดู​การแข่งขัน​และ​ไม่​มี​ความ​เชื่อมโยง​อีกต่อไป​มัน​แยก​ขาด​และ​คุณ​ก็​ได้รับ​ความรู้สึก​เดียวกัน​กับ​ทุกสิ่ง​ผู้ค
น​ได้​สูญเสีย​คุณภาพชีวิต​ไป​พร้อมกับ​มัน​นั่นแหละ​พวกเขา​พูด​คือ​ประเด็น​ที่​แท้จริง

Charlie ตั้งชื่อ​มัน​และ​คนอื่น​ๆ​ก็​ทำ​เช่นกัน
พวกเขา​วาง​ตัวเอง​อยู่​ใน​หมู่คณะ​ที่​ดี​ใน​เรื่อง​นี้ Charlie พูดถึง​สิ่ง​นั้น​พอดี​ใน �​จอม​เผด็จการ​�
ของ​เขา​ใน​ตอนท้าย​เขา​ตั้งชื่อ​มัน​และ​มัน​ถูก​อธิบาย​อย่าง​ลึกซึ้ง​ผู้คน​มากมาย​ใน​ยุค 20
ก็​เคย​เห็น​มัน​เช่นกัน​พวกเขา​เห็น​ว่า​มัน​กำลัง​สูญหาย​ไป​พวกเขา​ขอบคุณ Mr. Morgan
ประเด็น​นี้​เคย​ถูก​หยิบยก​มา​ก่อน​แล้ว​โดย​ผู้คน​ที่​เห็น​สิ่ง​เดียวกัน​กำลัง​จากไป​มัน​เป็น​เช่นนั้น​มัน​เป็น​เช่นนั้น

หา​ยาก​ดังนั้น​คุณ​จึง​แสดง​มัน​ด้วยตัวเอง
นี่​คือ​ส่วน​ที่​น่าขัน​ของ​มัน​พวกเขา​พูด​คุณ​ไม่​สามารถ​หา​มัน​เจอ​ด้วย​คำพูด​คุณ​ต้อง​ค้นหา​อย่าง​หนัก​จริง​ๆ​เพื่อ​จะ​หา​ที่​ที่​การสื่อสาร​
และ​ความซื่อสัตย์​ไป​ด้วยกัน​และ​คุณ​สามารถ​มีส่วนร่วม​ได้​จริง​ๆ​มัน​เหลืออยู่​ไม่​มาก​แล้ว​มัน​มี​อยู่​แต่​ไม่​มาก​คุณ​แทบจะ​ต้อง​ใช้​กล้
องจุลทรรศน์​ดังนั้น​คำตอบ​จึง​ไม่​ใช่​การกวาด​ค้น​ทั้งโลก​เพื่อ​หา​มัน​คำตอบ​คือ​การ​ที่​คุณ​รวม​ร่าง​มัน​ด้วยตัวเอง

คุณ​มี​มัน​และ​คุณ​แสดง​ตัวเอง​ใน​แบบ​ของ​คุณ​เอง​ด้วย​สิ่ง​ที่​สำคัญ​ต่อ​คุณ​และ​วิธี​ที่​มัน​ทำงาน​แล้ว​ผู้คน​ก็​ถูก​ดึงดูด​ด้วย​มัน
�​โอ้​ตรงนั้น​มี​อะไร​ที่​ต่าง​ออก​ไป​นั่น​มัน​อะไร​� และ​พวกเขา​ก็​สามารถ​ได้​แนวคิด​นั้น​ด้วยตัวเอง​เพราะ​การ​เอาแต่​รอ​ใคร​สัก​คน​ที่​ใช้ชี
วิต​ใน​แบบ​เดียวกัน​อยู่แล้ว​คุณ​อาจ​หา​เจอ​เพียง​หยิบมือเดียว​ใน​ทั้ง​ประเทศ​ประเด็น​คือ​การนำ​มัน​ไป​สู่​ผู้คน​สัมผัส​พวกเขา​อีกครั้ง​ไ
ม่​ใช่​จับ​พวกเขา​แต่​จั๊กจี้​พวกเขา​นั่นแหละ​นั่น​คือ​คำ​คำ​นั้น​จั๊กจี้​ผู้คน​ให้​กลับ​เข้าไป​ใน​มัน

คุณ​ต้อง​เอาชนะ​เงา​ของ​ตัว​คุณ​เอง
พวกเขา​กลายเป็น​เรื่องส่วนตัว​เกี่ยวกับว่า​ก้าว​แรก​นั้น​ยาก​เพียงใด​เมื่อก่อน​ใน​วัน​วัยหนุ่ม​เมื่อ​คุณ​ต้อง​โทร​ครั้งแรก​เพื่อ​ข้อตกลง​
เล็ก​ๆ​ครั้งแรก​คุณ​ต้อง​เอาชนะ​มัน​รับ​มัน​ไว้​และ​พูด​สิ่ง​ที่​คุณ​ต้อง​พูด Raven จำ​จดหมาย​ฉบับ​แรก​ๆ​การ​ติดต่อ​ครั้งแรก​ๆ​ตั๋ว​ใน​
สมัย​นั้น​การเฝ้าดู​ว่า​คนอื่น​ทำ​อะไร​เศษ​เสี้ยว​ของ​การบีบ​มะนาว​การ​ติดต่อ​สั้น​ๆ​คำตอบ​สั้น​ๆ​ก็ดี​บวก​หรือ​ลบ​เกือบ​ทั้งสอง​อย่าง​นั่น​
เป็นเรื่อง​ธรรมชาติ​แต่​คุณ​ต้อง​เอาชนะ​เงา​บ้า​ๆ​ของ​ตัว​คุณ​เอง​เพื่อ​จะ​พูดว่า �​เฮ้​ขอ​คุย​ด้วย​ได้​ไหม​�
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คุณ​ไป​ถึง​ตรงนั้น​ได้​อย่างไร​คุณ​เริ่ม​สื่อสาร

และ​นั่นแหละ​คือ​สิ่ง​ที่​ไม่​เกิดขึ้น​พอดี​ไม่​มี​การสื่อสาร​เพราะ​ไม่​มี​ใคร​ทำงาน​ของ​การ​เอาชนะ​เงา​เงา​ที่​กั้น​ไม่​ให้​ผู้​คนพูด​แม้​เมื่อ​พวกเข
า​ยืน​อยู่​ตรง​รถบรรทุก​ของ​คุณ​พอดี​โดย​ไม่​มี​เบอร์โทรศัพท์​ที่จะ​เข้าถึง​คุณ​คน​รุ่น​ที่​สูญหาย Raven
เรียก​มัน​เช่นนั้น​มากกว่า​หนึ่ง​รุ่น Keylam แก้ไข​มี​คน​หลาย​รุ่น​กว่า​นั้น​ที่​สูญหาย​เพราะ​การกลายเป็น​คอมพิวเตอร์​เขา​พูด​ซึ่ง​เริ่ม
ต้น​อย่าง​ใหญ่โต​ใน​ตลาด​เชิงพาณิชย์​นั่น​เป็น​จุด​ที่​บางสิ่ง​ถูก​ได้มา​และ​สูญเสีย​ไป​ทุกคน​นั่ง​อยู่​บน​กล่อง​ของ​ตัวเอง​มัน​ไม่​มี​อะไร​เกี่
ยวข้อง​กัน​อีกต่อไป

หนึ่ง​ใน​เด็ก​เหล่านั้น​และ​รา​คาที่​ต้อง​จ่าย
Keylam รับเอา​ที่ทาง​ของ​ตัวเอง​ใน​เรื่อง​นี้​เขา​เป็นหนึ่ง​ใน​เด็ก​เหล่านั้น​นั่ง​อยู่​บน​กล่อง​และ​เขา​พลาด​ไป​มากมาย​จน​ตอนนี้​ใน​วัย​ข
อง​เขา​ทุกอย่าง​เป็นเรื่อง​ใหม่​การเข้าสู่​การ​ติดต่อ​การ​เอาชนะ​เงา​ที่​ผิด​เป็น​สิ่ง​ที่​เขา​ยังคง​เรียน​รู้อยู่​นั่น​คือ​ผลลัพธ์​ของ​ทั้งหมด​นี้​เข
า​ใช้เวลานาน​เพียง​เพื่อ​จะ​ก้าว​ก้าว​หนึ่ง​เพื่อ​ตัว​เขา​เอง​เขา​ไม่​ได้​ขยับ​ด้วยตัวเอง​เป็นเวลา​นาน​การเข้าสู่​การ​ติดต่อ​นั้น​ไม่​สบายใจ​พว
กเขา​เห็นพ้อง​มัน​เป็น​เส้นทาง​ที่​หนักหนา​เอาเรื่อง​เป็น​เส้นทาง​ที่​ยากลำบาก​อย่าง​ดื้อรั้น​ที่จะ​สร้าง​ชีวิต​ขึ้น​มาจาก​มัน​ทำไม​ต้อง​ทำ​สิ่
ง​นั้น​กับ​ตัวเอง​เพราะ​คุณ​นั่ง​อยู่​บน​กล่อง​นั่น​ไม่​ใช่​เรื่องราว​ทั้งหมด​พวกเขา​ซื่อตรง​มี​คุณลักษณะ​อื่น​ๆ​อยู่​ใน​นั้น​ด้วย​แต่​มัน​เป็นหนึ่
ง​ใน​จุด​เหล่านั้น​คือ​ไม่​มีความจำเป็น​อีกต่อไป​ที่จะ​เข้าสู่​การสื่อสาร​กับ​ใคร​สัก​คน​โดยตรง

สิบ​ปี​ก่อนหน้า​นั้น​เป็น​สัตว์​คนละ​ชนิด​คุณ​ไม่​มี​คอมพิวเตอร์​เหล่านั้น​ดังนั้น​คุณ​จึง​ไป​พบ​เพื่อน​ๆ​ของ​คุณ​แม้แต่​วันนี้​เมื่อ​มี​ใคร​ได้​ค
วามคิด​ที่จะ​ออก​ไป​ข้างนอก​และ​ไป​พบ​ผู้คน​ของ​ตน​พวกเขา​ก็​อยู่​บน​โทรศัพท์​ของ​ตัวเอง​เสมอ​ติดต่อ​ไม่​ได้​คุณ​เคาะ​ประตู​ได้​และ​ไม่​
มี​ใคร​ติดต่อ​ได้ Keylam จำได้​ว่า​ตอนนั้น​เขา​อยู่​ข้างนอก​บ้าง​เล็กน้อย​และ​นั่น​คือ​ช่วงเวลา​ที่​ดี​เขา​จำ​ไม่ค่อย​ได้​ว่า​ทำ​อะไร​บน​คอม
พิวเตอร์​ส่วนใหญ่​ของ​มัน​ไม่​ใช่​อะไร​มากมาย​และ​ใน​ปัจจุบัน​ก็​เป็น​เช่นเดียวกัน​คนหนุ่มสาว​หา​อะไร​ไม่​เจอ​เพราะ​สิ่ง​ที่​ดี​มา​ทีหลัง​เมื่อ​
คุณ​มี​โปรไฟล์​ผู้ใช้​ที่​ถูก​สร้าง​ขึ้น​ทำงาน​อยู่​และ​ระบบ​แสดง​ให้​คุณ​เห็น​ว่า​อะไร​น่าสนใจ​จนกว่า​จะ​ถึง​ตอนนั้น​คุณ​ก็​ติด​อยู่​กับ​การ​เขี่ย​
ขยะ​นั่นแหละ​พวกเขา​ตั้ง​ข้อสังเกต​คือ​กลไก​ที่​แสดงตัว​อยู่​รอบ​ๆ​พวกเขา​พอดี

บท​ปิด
ลาก่อน​นะ​เพื่อน​ๆ​เท่านี้​สำหรับ​ครั้งนี้​ติดตาม​กัน​ต่อ​และ​อย่า​ลืม​เป็นอันขาด​ชีวิต​นั้น​ดีงาม​ขอบคุณ

แหล่งที่มา: พอดแคสต์เสียงของ Ta-Na-Si (เผยแพร่เป็นวิดีโอพร้อมเสียงบันทึกจากธรรมชาติ) � เรียบเรียงด้วย Claude AI � Ta-Na-Si �
ta-na-si.eu

อ้างอิงจากพอดแคสต์เสียงของ Ta-Na-Si (เผยแพร่เป็นวิดีโอพร้อมเสียงบันทึกจากธรรมชาติ) — บทสรุปที่ช่วยจัดทำด้วย AI
แปลจากภาษาอังกฤษโดย Claude (AI) คุณภาพการแปลโดยประมาณ: มั่นคง พึงระมัดระวัง
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Icelandic Íslenska
“Fólk eins og þú og ég” · Þáttur 6: Grunnatriðin, allt um samvinnu.
Margmála útgáfa með aðstoð gervigreindar

Upphaf
Raven og Keylam opna þátt 6 eins og þau gera alltaf. Þau bjóða fólk velkomið á rásina, segja
nöfn sín og leggja blátt áfram fram það sem máli skiptir fyrir þau: grundvallaratriðin fyrir
fólkið innan þessa heims. Það sem þeim er raunverulega umhugað um er auðvelt að segja —
gott líf og góð framtíð fyrir börnin þeirra. Allar skoðanir, allt það sem fólk berst gegn, getur
aðeins skapað stríð, ekki velferð. Þetta er ramminn sem þau snúa alltaf aftur að. Og þaðan
snýr þessi þáttur sér að einni hljóðri, þungri spurningu: hvernig við lítum á hlutina sem
tilheyra okkur, og hvernig við veljum að sýna okkur hvert öðru.

Hvernig sýnir þú þig — ósvikið, ekki með því að leika hlutverk
Það fyrsta sem þau leggja á borðið er sjálfsframsetning. Á hvaða hátt viltu sýna þig? Ósvikið,
segja þau bæði. En á því augnabliki sem þú kemst í snertingu og í ábyrgð við fólk — þýðir það
að það verði að vera „kurteist“? Nei. Og „kurteist“ þýðir hér ekki vingjarnlegt eða tillitssamt —
þau nota orðið um þann lærða, uppgerðarlega máta sem þú leikur út á við. Þvert á móti
verður það að vera heiðarlegt. Sú tegund kurteisi er, eins og þau sjá hana, einmitt þessi
staðlaði varningur sem enginn þarf — sléttur flöturinn sem þú sýnir á meðan eitthvað annað
situr undir. Og á meðan þú dvelur í þessum leikna ham verðurðu aldrei litríkur. Í staðinn
geturðu verið ósvikinn: ekki hlutverkið, heldur hið raunverulega. Virðingarfullt er orðið sem
passar — virðingarfullt, heiðarlegt, litríkt, með þinni eigin tjáningu innan í.

Það sem þau vara við er að bera grímu: að sýna kurteislegt, eftirgefanlegt andlit út á við á
meðan þú berð innra með þér eitthvað allt annað — hatur, eða aðrar neikvæðar tilfinningar.
Og það er annað atriði brotið saman þar inni: á hvaða hátt sýnir þú þig, frekar á skemmtilegan
hátt, frekar á samskiptamiðaðan hátt? Það er þess virði að hafa það í huga fyrirfram, svo að
þegar þú vilt bjóða fólk velkomið gangir þú ekki að því á bardagahátt — og ekki heldur í þeirri
stóru, holu sýningu. Þetta númer „Bróðir, hvað segirðu, allt í góðu, kíktu hingað“ — það er
leikna hlutverkið, og það er ekki gott. Þau vísa í þá tegund sviðsettrar framkomu sem þú gætir
séð einhvers staðar eins og í Rússlandi, þar sem hver og einn leikur væntu sýninguna því sá
sem ekki gerir það fellur út fyrir — sýningin er talin meira virði en manneskjan. Það, segja
þau, er þessi fnykandi varningur sem enginn þarf. Það er ekki það sem þau sækjast eftir.

Hið glataða fjölskylduborð
Frá sjálfsframsetningu fara þau þangað sem samskiptin brotna í raun, og draga það alveg
nálægt: að fjölskyldunni. Raunverulegt vandamál í dag, segja þau, er að ákveðinn hluti
íbúanna — ákveðin tegund heimilis — hefur glatað samskiptunum. Foreldrarnir hafa glatað
leiðinni til að tala við börnin af virðingu og segja þeim hluti. Og hversu sorglega sem það
hljómar: oftast er tíminn einfaldlega ekki lengur til staðar. Foreldrarnir eru lengi í vinnu.
Börnin enda á að gera sína hluti sjálf, sem þýðir að þau eru hvort eð er á netinu, horfandi á
skjáinn, sjáandi hvað gerist þar. Þau sjá allt þetta svala fólk þarna úti, og þau herma eftir því.
Og eftir það — oftast, þegar þau myndu tala við foreldrana, gera þau það ekki. Eða varla.
Foreldrarnir taka ekki einu sinni eftir því, því barnið gerir það úti, með hinum, með svölu
náungunum. Heima finnurðu það ekki svo mikið. Það er mikil fjarlægð.
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Þau teikna hversdagsmyndina án þess að fegra hana. Foreldrarnir áttu kannski slæma vinnu,
eða einfaldlega alltaf eitthvað að gera. Líklegast eru þau örmagna eftir vinnuna, því það þarf
kraft til þess, og þau koma heim seint um kvöldið. Barnið er að gera eitthvað. Ef þau eru
heppin borða þau saman. En oftast hefur barnið þegar borðað — sett eitthvað í örbylgjuofninn
— og foreldrarnir koma heim, kannski ekki einu sinni á sama tíma, því störfin enda ekki á
sama tíma. Hver og einn hendir einhverjum mat í örbylgjuofninn í tvær, þrjár mínútur, bíður
eftir „ping“-inu og sporðrennir því. Það er engin menning lengur í því. Það er enginn
fundarstaður.

Að borða við sama borð, segja þau, er fundarstaður. Og þegar þú missir af þeim fundarstað —
þar sem allir setjast niður til að borða, og tala örlítið um hlutina, og komast að því hvað
gerðist yfir daginn — missir þú eitthvað. Barnið borðaði klukkutímum fyrr. Mamma kemur
heim, endurtekur sömu rútínuna, hendir matnum í örbylgjuofninn, ýtir honum inn, gerir svo
næsta hlut. Svo kemur eiginmaðurinn inn og gerir það sama. Þau þurfa aldrei að hittast.
Dagurinn er búinn, allir fara að sofa, og þau þekkja ekki hvert annað. Þau vita ekki hver
þróunin innan í er. Ekkert. Andlitið er kunnuglegt — þér líður vel, ég hendi þér ekki út, þú býrð
hér — og það er á endanum allt sem það er.

Sitja í sama herbergi og senda hvert öðru skilaboð
Það gengur lengra en máltíðir sem fara forgörðum. Í mörgum fjölskyldum, segja þau, sitja
menn og skrifa hvert öðru skilaboð á meðan þau sitja í sama herbergi. Þau tala ekki einu sinni
lengur. Og hér segir Raven söguna sem festir allan þáttinn. Ungur maður gekk hjá — þarna,
við vörubílinn — og þau tóku tal saman. Raven spurði hann hvað hann væri að gera. Ungi
maðurinn, virkilega muldrandi, byrjaði að tala og sagðist ekki geta talað við hann því hann
hefði ekki símanúmerið hans. Og viðbrögð Ravens eru hreinn skilningsleysi: til hvers í
ósköpunum þarftu símanúmer? Þú stendur nokkra sentimetra frá bílnum mínum. Glugginn á
hurðinni er opinn. Ég get talað. Við erum tengd. Raven gerði það aldrei öfugt; hann kallar
alltaf til fólks, talar beint við það.

Ungi maðurinn hafði í byrjun ekki minnstu hugmynd um að þú getur einfaldlega byrjað að tala
og fólk svarar. Það var ekki í honum; það var ekki hluti af því hvernig hann las aðstæðurnar.
Og hann er, giska þau, örugglega einn af þeim sem senda eigin fjölskyldu skilaboð á meðan
þau sitja í sama herbergi. Er það form einhverfu? Nei, ákveða þau — það er skilyrðing. Fólk er
þjálfað í að gera það á þennan hátt. Vinir, nágrannar, samstarfsmenn, fólkið í vinnunni — hver
sem er í hvaða samskiptum sem er, en aldrei á sama stað. Það er alltaf „ó, ég skrifa skilaboð,
og svo sjáum við hvað hann hefur að segja“. Engar heimsóknir lengur. Þú hreyfir þig ekki. Og
þá verður það svo eðlilegt að gera það þannig að fólk skrifar bara skilaboð.

Það sem skrifuð skilaboð geta ekki borið
Að skrifa skilaboð er í sjálfu sér alveg í lagi, gæta þau þess að segja. En hvernig það er meint
— það er það sem glatast. Skrifuð skilaboð bera ekki þína eigin tjáningu, ekki í neinum
sérstökum skilningi; það er enginn dýpri merking í orðunum. Þau gera það áþreifanlegt með
eigin tali. Núna eru þau að tala um hlutina og grínast örlítið. Raven getur sagt „svona nú,
komdu þér héðan“, og allt er í lagi, því tónninn ber það — hann væri jú aldrei í raun að henda
neinum út. En skrifaðu sömu orðin, „komdu þér héðan“, og meintu þau hlýlega — hvernig
myndirðu nokkurn tíma af stöfunum komast að því á hvaða hátt það var meint? Það er
ómögulegt.
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Þú hefur mikið svigrúm til að túlka, viðurkenna þau. En það er bara túlkun — það er ekki
vitnisburður um það sem hinn er í raun að tjá. Það er bara tilgáta: það gæti verið meint
þannig. Og þá ertu í ímyndunarheimi, í „ég veit ekki“-rými, og enginn segir einu sinni „ég veit
ekki“. Jafnvel þegar einhver skrifar næstu orð til að útskýra hvernig hann meinti það, er það
sami hringekjan: fleiri orð, enn á blaðinu, sem skýra enn ekki mikið. Hið raunverulega tal fer
forgörðum. Það vantar.

Síminn er ekki heldur hið raunverulega tal
Og hið raunverulega tal er ekki einu sinni í símanum. „Ó, ég hringi í þig, og þá getum við
talað, og það er betra.“ En þú sérð ekki fólkið — hvernig það er í svipbrigðum, í því hvernig
það ber sig, í hreyfingunni, í tjáningunni sjálfri gegnum líkamstjáningu. Það er ekki það sama.
Myndsímtal er aftur eitthvað annað — það er ekki hér, það er ekki málið. Og jafnvel þar
hringirðu og strax er það „láttu símtalið ekki vara svona lengi, svo við getum gert eitthvað“.
Þú gefur þér ekki einu sinni tíma fyrir talið. Kannski segirðu að það kosti þig of mikinn pening,
og þú hefur það stutt. Það þróast aldrei nógu langt til að fólk tali djúpt. Það gerir það ekki.

Ofan á það hefurðu ekki einu sinni hina raunverulegu rödd. Það er eitthvað sem urgar út úr
símanum þínum — ekki lifandi, ósvikin, þrívíð rödd fyrir framan þig. Samtalið hefur annað stig
þegar tækið er í hendi þinni. Það er notkun á ónáttúrulegum hlutum, segja þau. Þú heldur á
þessari græju, og sjónvarpið gerir það sama — þú heyrir það, og þú lærir að þetta sé hið
eðlilega, hið náttúrulega, staðurinn þar sem samtalið býr. En það er það ekki.

Smá virðing — skildu fólk ekki eftir úti í kuldanum
Þau snúa því að einfaldri velsæmiskennd. Raven segir að hann myndi ekki einu sinni kunna að
meta það ef einhver hringdi í hann á meðan sá stæði úti í kuldanum — og hann sjálfur myndi
aldrei gera það. Ef einhver stæði fyrir framan gluggann hans, frosinn, myndi hann segja:
komdu inn, gerðu þér það notalegt. Það er það minnsta, þegar þú berð virðingu fyrir fólki. Þú
myndir ekki sitja notalega inni á meðan hinn frýs eins og fjandinn úti bara til að tala við þig.
En þannig, segir hann, talar fólk núna. Hann vill ekki að einhver sem hann þekkir standi við
slæmar aðstæður bara til að ná til hans — það er hræðilegt. Og verra, það verður nýi
staðallinn.

Svo er það hin vandræðalega útgáfa af sama tapinu. Þú talar við einhvern og heyrir þetta
ótvíræða vatnshljóð, og þú áttar þig á að manneskjan tók símtalið með sér inn á klósett. Þú
færð prump og piss í miðju samtali. Það er ótrúlegt. Enginn skráir það lengur; það er bara
hljóðið, bara eðlilegt. Fólk er svo úr tengslum, á þann hátt. Hvað er að því að segja „ó, ég þarf
á klósettið, ég hringi í þig aftur seinna“? Þú gerir það að spurningu — má ég hringja í þig aftur
seinna? Þegar einhver þarf, er það alveg í lagi; þá er ljóst að þú tekur ekki þátt í þeirri
sýningu. Þú segir „heyrðu, ég verð að fara, ég hringi á eftir“, og þú hringir aftur. Hvað er að
því? Ekkert. Það er íhugun — að hugsa um hlutina — og fólk gerir það ekki lengur; það gerir
það bara, eins eðlilega og það kemur. Þau halda gríninu léttu: þá ferðu næst með þeim á
klósettið, því þið eruð í miðju samtali, þú mátt fara að kúka, við gerum það samt — í
símanum, fyrst það er ekki hægt í alvörunni. Houston, við eigum við vandamál að stríða.

Hin glataða menning
Stígðu skref aftur á bak, og það sem þau sjá er fjarvera menningarinnar. Ekki bara eyða —
tap. Og þyngsti hlutinn er að flest fólk saknaði hennar ekki einu sinni. Það áttaði sig ekki einu
sinni á að hún væri farin, því það hefur enga reynslu af því hvernig er að bera þá menningu
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innra með sér. Hún er löngu farin.

Svo kemur myndin sem segir það best. Síðast voru þau á hafnaboltavellinum — einum af
þeim litlu — þar sem þú situr á gömlum tréplankabekkjum sem hafa örugglega séð betri daga,
kannski byggðir á sjötta áratugnum, eða fimmta, eða fjórða. Gamall maður, að minnsta kosti
afi, sat þar með barnabarn sitt milli fótanna. Sá litli horfði stöðugt í kringum sig og leit upp til
afa síns. Og það verður ljóst hvað er að gerast: drengurinn fær þá tilfinningu að hann núna,
sem lítill drengur, sitji á sömu plönkunum og afi hans sat kannski á sem lítill drengur. Hann
deilir núna, á sínum aldri, sömu reynslunni, gerir það sama og afinn gerði í þá daga. Hann
hefur tengingu við einhverja menningu — jafnvel hugmyndina um að afinn hafi einu sinni
sjálfur verið drengur, á einhverjum fjarlægum tíma ævi sinnar, með sömu reynslu af því að
sitja hér og horfa á hafnabolta. Það er raunverulegt.

Menningin, segja þau, sprettur fram gegnum reynslu — með því að vitna um eitthvað, með
því að læra: já, amma gerði þetta, afi gerði það sama. En hlutirnir sem þú getur farið á í
nútímanum eru ekki einu sinni nógu gamlir til að þú getir sagt að foreldrar þínir hafi setið þar.
Svo barnið situr í litlum plaststól, horfir á leikinn, og það er engin tenging lengur. Það klýfur.
Og þú færð sömu tilfinninguna með allt: fólk hefur glatað lífsgæðunum með því. Það, segja
þau, er hinn raunverulegi punktur.

Charlie gaf því nafn, og fleiri líka
Þau setja sig í góðan félagsskap í þessu. Charlie talaði einmitt um það í „einræðisherranum“
sínum — í lokin gaf hann því nafn, og það var útskýrt djúpt. Margt fólk á þriðja áratugnum
hafði líka séð það; það sá að það var að glatast. Þau þakka herra Morgan. Þessi punktur hefur
verið settur fram áður, af fólki sem sá það sama hverfa. Þannig er það. Þannig er það.

Erfitt að finna — svo þú sýnir það sjálfur
Hér er það fáránlega við það, segja þau: þú getur ekki fundið það eftir orðinu. Þú verður að
leita virkilega vel til að finna stað þar sem samskipti og heiðarleiki fara saman og þú getur í
raun tekið þátt. Það er ekki mikið eftir af því. Það er til, en ekki mikið — þú þarft næstum
smásjá. Svo svarið er ekki að kemba heiminn til að finna það. Svarið er að holdgera það
sjálfur.

Þú hefur það, og þú sýnir þig á þinn eigin hátt með því sem er mikilvægt fyrir þig og hvernig
það virkar. Þá laðast fólk að því — „ó, þarna fer eitthvað öðruvísi, hvað er það?“ — og það
getur fengið hugmyndina sjálft. Því með því einu að bíða eftir einhverjum sem lifir nú þegar á
sama hátt, myndirðu finna handfylli í öllu landinu. Málið er að bera það til fólks, snerta það
aftur. Ekki að ná því — að kitla það. Það er það. Það er orðið. Að kitla fólk aftur inn í það.

Þú verður að sigrast á eigin skugga
Þau verða persónuleg um það hve erfitt fyrsta skrefið er. Í gamla daga, á yngri árum, þegar
þú þurftir að hringja fyrsta símtalið fyrir fyrsta litla viðskiptin, þurftirðu að sigrast á því — taka
það, og segja það sem þú hefur að segja. Raven man fyrstu bréfin, fyrstu sambönd, miðana í
þá daga, að horfa á hvað hinir gera. Bútur af sítrónukreistu: stutt samband, stutt svör, fínt —
jákvætt eða neikvætt, næstum hvort tveggja. Það er eðlilegt. En þú verður að sigrast á þínum
eigin bölvuðu skuggum til að segja „heyrðu, má ég tala við þig?“ Hvernig kemstu þangað? Þú
byrjar að eiga samskipti.
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Og það er einmitt það sem gerist ekki. Það eru engin samskipti, því enginn vann verkið við að
sigrast á skugganum — skugganum sem hindrar fólk í að tala, jafnvel þegar það stendur beint
við vörubílinn þinn án símanúmers til að ná til þín. Glötuð kynslóð, kallar Raven það. Fleiri en
ein, leiðréttir Keylam — fleiri kynslóðir eru glataðar. Vegna tölvuvæðingarinnar, segir hann,
sem hófst í stórum stíl á viðskiptamarkaðnum: það var punktur þar sem eitthvað vannst og
glataðist. Allir sátu á kössunum sínum. Það hafði ekkert með hvert annað að gera lengur.

Eitt af þessum börnum — og verðið
Keylam tekur á sig sinn eigin sess í þessu. Hann var eitt af þessum börnum, sitjandi á
kassanum. Og hann missti af svo miklu að núna, á sínum aldri, er allt nýtt — að fara í
samband, að sigrast á röngum skugga, er eitthvað sem hann er enn að læra. Það er útkoman
úr því öllu: það tók hann svo langan tíma bara að stíga skref fyrir sjálfan sig; hann hreyfði sig
ekki af sjálfsdáðum lengi. Það er ekki þægilegt að fara í samband, eru þau sammála um. Það
er nokkur vegur — þrjóskulega erfiður vegur til að gera sér lífsviðurværi úr. Af hverju að
leggja það á sjálfan þig? Því þú sast á kassa. Það er ekki öll sagan, eru þau heiðarleg — það
eru aðrir eiginleikar í því líka — en það er einn af þessum punktum: að það er ekki lengur þörf
á að fara í samskipti við einhvern beint.

Tíu árum fyrr voru það önnur dýr. Þú hafðir ekki þessar tölvur, svo þú hittir vini þína. Jafnvel
þegar einhver fær í dag þá hugmynd að fara út og hitta sitt fólk, eru þau alltaf í símunum
sínum, ekki tiltæk. Þú getur bankað á dyrnar og enginn er tiltækur. Keylam man að hann var
aðeins úti í þá daga, og það var góði tíminn. Hann man ekki mikið af því sem hann gerði í
tölvunni — stór hluti af því var ekki neitt sérstakt. Og það er það sama í dag: unga fólkið
finnur ekkert, því það góða kemur seinna, þegar þú hefur uppbyggðan notendaprófíl í gangi
og kerfið sýnir þér hvað er áhugavert. Þangað til ertu fastur að krukka í drasli. Það, benda þau
á, er einmitt vélbúnaðurinn sem birtist í kringum þau.

Niðurlag
Hafið það gott, gott fólk. Það var allt í þetta sinn. Verið með áfram — og gleymið aldrei: lífið

er gott. Takk.

Heimild: Ta-Na-Si hljóðhlaðvarp (birt sem myndband með náttúruupptöku) · ritstýrt með Claude AI · Ta-Na-Si ·
ta-na-si.eu

Byggt á Ta-Na-Si hljóðhlaðvarpi (birt sem myndband með náttúruupptöku) — samantekt með aðstoð
gervigreindar. Þýtt úr ensku af Claude (gervigreind). Áætluð þýðingargæði: meira krefjandi.
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Irish Gaeilge
“Daoine cosúil leatsa agus liomsa” · Eipeasóid 6: Na buntáistí, gach rud faoi chomhar.
Eagrán ilteangach le cúnamh IS

Tús
Osclaíonn Raven agus Keylam eipeasóid 6 mar a dhéanann siad i gcónaí. Cuireann siad fáilte
roimh na daoine ar an gcainéal, deir siad a n-ainmneacha, agus leagann siad amach go simplí
cad é an scéal dóibh: na rudaí bunúsacha do na daoine laistigh den domhan seo. An rud a
bhfuil cúram orthu faoi go fírinneach, is furasta é a rá — saol maith agus todhchaí mhaith dá
leanaí. Gach tuairim, gach a dtroideann daoine ina choinne, ní féidir leis ach cogadh a
chruthú, ní leas. Sin é an creat a bhfilleann siad air i gcónaí. Agus uaidh sin casann an
eipeasóid seo i dtreo ceist chiúin, throm amháin: conas a fhéachaimid ar na rudaí a
bhaineann linn, agus ar an mbealach a roghnaímid sinn féin a thaispeáint dá chéile.

Conas a thaispeánann tú thú féin — go fírinneach, gan ról a imirt
An chéad rud a leagann siad ar an mbord ná an féinléiriú. Cén bealach ar mhaith leat thú féin
a thaispeáint? Go fírinneach, deir an bheirt acu. Ach an nóiméad a thagann tú i dteagmháil
agus i bhfreagracht le daoine — an gciallaíonn sé sin go gcaithfidh sé a bheith
„dea-bhéasach“? Ní hea. Agus ní chiallaíonn „dea-bhéasach“ anseo cineálta ná tuisceanach —
úsáideann siad an focal don nós foghlamtha, cur-i-gcéill a imríonn tú amach. A mhalairt,
caithfidh sé a bheith ionraic. An cineál sin dea-bhéasaíochta, mar a fheiceann siad é, sin go
díreach an t-earra caighdeánaithe nach bhfuil de dhíth ar éinne — an dromchla réidh a
thaispeánann tú agus rud eile ina shuí faoina bhun. Agus fad a fhanann tú sa mhód imeartha
sin, ní éiríonn tú dathúil riamh. Ina ionad sin is féidir leat a bheith fírinneach: ní an ról, ach an
rud fíor. Ómósach, sin é an focal a oireann — ómósach, ionraic, dathúil, le do léiriú féin istigh
ann.

An rud a dtugann siad rabhadh ina choinne ná masc a chaitheamh: aghaidh dhea-bhéasach,
ghéilliúil a thaispeáint amach agus tú ag iompar rud éigin go hiomlán difriúil istigh — fuath,
nó mothúcháin dhiúltacha eile. Agus tá dara pointe fillte isteach ansin: cén bealach a
thaispeánann tú thú féin, ar bhealach níos greannmhaire, ar bhealach níos cumarsáidí? Is fiú
é a bheith san áireamh roimh ré, ionas nuair is mian leat fáilte a chur roimh dhaoine, nach
rachaidh tú chucu ar bhealach trodach — ná sa seó mór folamh sin ach oiread. An uimhir sin
„A dheartháir, cén chaoi a bhfuil, tá gach rud i gceart, féach anseo“ — sin é an ról imeartha,
agus níl sé go maith. Tagraíonn siad don chineál iompair stáitsithe a d'fhéadfá a fheiceáil áit
éigin cosúil leis an Rúis, áit a n-imríonn gach duine an seó a bhfuiltear ag súil leis mar go
bhfágtar amuigh aon duine nach ndéanann — comhairtear an seó níos mó ná an duine. Sin é,
deir siad, an t-earra bréan nach bhfuil de dhíth ar éinne. Ní hé sin atá á lorg acu.

An bord teaghlaigh caillte
Ón bhféinléiriú téann siad chuig an áit a mbriseann an chumarsáid go fírinneach, agus
tarraingíonn siad isteach go han-ghar é: chuig an teaghlach. Fíorfhadhb inniu, deir siad, ná go
bhfuil cuid áirithe den daonra — cineál áirithe teaghlaigh — tar éis an chumarsáid a
chailleadh. Tá an bealach caillte ag na tuismitheoirí chun labhairt leis na páistí le hómós agus
rudaí a insint dóibh. Agus dá bhrónaí mar a chloistear é: is minic nach bhfuil an t-am ann a
thuilleadh ar chor ar bith. Bíonn na tuismitheoirí fada ag an obair. Críochnaíonn na páistí ag
déanamh a gcuid féin leo féin, rud a chiallaíonn go bhfuil siad ar an idirlíon ar aon nós, ag
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féachaint ar an scáileán, ag feiceáil cad atá ag tarlú ann. Feiceann siad na daoine cool sin go
léir amuigh ansin, agus déanann siad cóip de. Agus ina dhiaidh sin — is minic, nuair a
labhróidís leis na tuismitheoirí, nach ndéanann siad é. Nó ar éigean. Ní thugann na
tuismitheoirí faoi deara fiú é, mar déanann an páiste amuigh é, leis na daoine eile, leis na
buachaillí cool. Sa bhaile ní bhfaighidh tú an oiread sin é. Is achar mór é sin.

Tarraingíonn siad pictiúr an ghnáthlae gan é a mhaisiú. B'fhéidir go raibh drochphost ag na
tuismitheoirí, nó go simplí rud éigin le déanamh i gcónaí. Is dócha go bhfuil siad traochta tar
éis na hoibre, mar teastaíonn fuinneamh chuige sin, agus tagann siad abhaile go déanach san
oíche. Tá an páiste ag déanamh rud éigin. Má bhíonn an t-ádh leo, itheann siad le chéile. Ach
is minic go bhfuil an páiste tar éis ithe cheana — rud éigin curtha sa mhicreathonn aige —
agus tagann na tuismitheoirí abhaile, b'fhéidir nach ag an am céanna fiú, mar ní
chríochnaíonn na poist ag an am céanna. Caitheann gach duine bia éigin sa mhicreathonn ar
feadh dhá, trí nóiméad, fanann leis an „ding“ agus alpann é. Níl aon chultúr fágtha ann a
thuilleadh. Níl aon phointe casaidh ann.

Ithe ag an mbord céanna, deir siad, sin pointe casaidh. Agus nuair a chailleann tú an pointe
casaidh sin — áit a suíonn gach duine síos chun ithe, agus a labhraíonn beagán faoi rudaí,
agus a fhaigheann amach cad a tharla i rith an lae — cailleann tú rud éigin. D'ith an páiste
uaireanta roimhe. Tagann Mamaí abhaile, déanann sí an gnáthamh céanna arís, caitheann an
bia sa mhicreathonn, brúnn isteach é, ansin déanann an chéad rud eile. Ansin tagann an fear
céile isteach agus déanann an rud céanna. Ní gá dóibh casadh ar a chéile riamh. Tá an lá
thart, téann gach duine a luí, agus níl aithne acu ar a chéile. Níl a fhios acu cad é an fhorbairt
istigh. Faic. Tá an aghaidh aithnidiúil — tá tú ceart go leor, ní chaithim amach thú, cónaíonn
tú anseo — agus sin a bhfuil ann ar deireadh.

Ina suí sa seomra céanna, ag téacsáil a chéile
Téann sé níos faide ná béilí caillte. I go leor teaghlach, deir siad, suíonn daoine ag scríobh
teachtaireachtaí chuig a chéile agus iad ina suí sa seomra céanna. Ní labhraíonn siad fiú a
thuilleadh. Agus anseo insíonn Raven an scéal a dhaingníonn an eipeasóid ar fad. Tháinig fear
óg thar bráid — ansin, in aice leis an leoraí — agus thosaigh siad ag comhrá. D'fhiafraigh
Raven de cad a bhí ar siúl aige. Thosaigh an fear óg, ag plobaireacht go fírinneach, ag caint
agus dúirt nach bhféadfadh sé labhairt leis mar nach raibh a uimhir ghutháin aige. Agus is é
freagra Raven ná mí-thuiscint ghlan: cad chuige sa diabhal a bhfuil uimhir ghutháin uait? Tá
tú i do sheasamh cúpla ceintiméadar ó mo charr. Tá an fhuinneog sa doras síos. Is féidir liom
labhairt. Táimid ceangailte. Ní dhearna Raven riamh an droim ar ais é; glaonn sé ar dhaoine i
gcónaí, labhraíonn leo go díreach.

Ní raibh smaoineamh ar bith ag an bhfear óg ar dtús gur féidir leat díreach tosú ag caint agus
go bhfreagraíonn daoine. Ní raibh sé ann; ní raibh sé mar chuid den chaoi ar léigh sé an cás.
Agus is é, déanann siad buille faoi thuairim, gan amhras duine de na daoine sin a théacsálann
a dteaghlach féin agus iad ina suí sa seomra céanna. An cineál uathachais é? Ní hea,
socraíonn siad — coinníollú atá ann. Cuirtear oiliúint ar dhaoine é a dhéanamh ar an
mbealach seo. Cairde, comharsana, comhghleacaithe, na daoine ag an obair — duine ar bith
in aon chumarsáid, ach riamh san áit chéanna. Bíonn sé i gcónaí „ó, scríobhfaidh mé
teachtaireacht, agus ansin feicimid cad atá le rá aige“. Níl aon chuairteanna a thuilleadh. Ní
bhogann tú. Agus ansin éiríonn sé chomh gnách é a dhéanamh ar an mbealach sin go
scríobhann daoine teachtaireachtaí amháin.
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An rud nach féidir le teachtaireacht scríofa a iompar
Tá teachtaireachtaí a scríobh ceart go leor ann féin, bíonn siad cúramach a rá. Ach an chaoi a
bhfuil sé i gceist — sin é an rud a chailltear. Ní iompraíonn teachtaireacht scríofa do léiriú féin,
ní in aon chiall ar leith; níl aon chiall níos doimhne sna focail. Déanann siad inláimhsithe é
trína gcomhrá féin. Faoi láthair tá siad ag caint faoi rudaí agus ag magadh beagán. Is féidir le
Raven a rá „ó, bailigh leat as seo“, agus tá gach rud ceart go leor, mar iompraíonn an ton é —
ní bheadh sé riamh dáiríre ag caitheamh éinne amach. Ach scríobh na focail chéanna, „bailigh
leat as seo“, agus ciallaigh go te iad — conas a thiocfá amach choíche ó na litreacha ar an
mbealach a bhí sé i gceist? Tá sé dodhéanta.

Tá go leor spáis agat le léirmhíniú, admhaíonn siad. Ach níl ann ach léirmhíniú — ní fianaise é
ar an rud a chuireann an duine eile in iúl i ndáiríre. Níl ann ach toimhde: d'fhéadfadh sé a
bheith i gceist mar sin. Agus ansin tá tú i ndomhan samhlaíochta, i spás „níl a fhios agam“,
agus ní deir éinne fiú „níl a fhios agam“. Fiú nuair a scríobhann duine na chéad fhocail eile
chun a mhíniú conas a bhí sé i gceist aige, is é an roth mór céanna é: tuilleadh focal, fós ar an
bpáipéar, fós gan mórán a shoiléiriú. Cailltear an fíorchomhrá. Tá sé in easnamh.

Ní hé an guthán an fíorchomhrá ach oiread
Agus níl an fíorchomhrá fiú ar an nguthán. „Ó, cuirfidh mé glao ort, agus ansin is féidir linn
labhairt, agus is fearr é.“ Ach ní fheiceann tú na daoine — conas atá siad sna gnéithe
aghaidhe, sa chaoi a n-iompraíonn siad iad féin, sa ghluaiseacht, sa léiriú féin trí theanga na
colainne. Ní hionann é. Is rud eile arís é glao físe — níl sé anseo, ní hé an pointe é. Agus fiú
ansin, déanann tú glao agus láithreach is é „ná lig don ghlao maireachtáil chomh fada sin,
ionas gur féidir linn rud éigin a dhéanamh“. Ní thógann tú am don chomhrá fiú. B'fhéidir go
ndeir tú go gcosnaíonn sé an iomarca airgid ort, agus déanann tú gairid é. Ní fhorbraíonn sé
riamh fada go leor le go labhródh daoine go domhain. Ní fhorbraíonn.

Anuas air sin, níl fiú an fíorghuth agat. Is rud é a scríobann amach as do ghuthán — ní guth
beo, fírinneach, tríthoiseach os do chomhair. Tá leibhéal eile ag an gcomhrá nuair atá an
gléas i do lámh. Is úsáid rudaí mínádúrtha é, deir siad. Coinníonn tú an rud sin, agus déanann
an teilifís an rud céanna — cloiseann tú é, agus foghlaimíonn tú gurb é seo an rud gnách, an
rud nádúrtha, an áit a maireann an comhrá. Ach ní hea.

Beagán ómóis — ná fág daoine amuigh sa fhuacht
Casann siad i dtreo na cuibhiúlachta simplí é. Deir Raven nach mbeadh sé fiú buíoch dá
gcuirfeadh duine glao air agus é ina sheasamh amuigh sa fhuacht — agus ní dhéanfadh sé
féin riamh é. Dá mbeadh duine ina sheasamh os comhair a fhuinneoige, sioctha, déarfadh sé:
tar isteach, déan tú féin compordach. Sin é an rud is lú, nuair atá ómós agat do dhaoine. Ní
shuífeá go compordach istigh agus an duine eile ag reo cosúil leis an diabhal amuigh díreach
chun labhairt leat. Ach sin é, deir sé, an chaoi a labhraíonn daoine anois. Níl sé ag iarraidh go
seasfadh duine a bhfuil aithne aige air i ndrochdhálaí díreach chun teagmháil a dhéanamh leis
— tá sé uafásach. Agus níos measa, éiríonn sé ina chaighdeán nua.

Ansin tá an leagan náireach den chailliúint chéanna. Bíonn tú ag caint le duine agus cloiseann
tú an fuaim uisce dhomheallta sin, agus tuigeann tú gur thug an duine an glao isteach sa
leithreas leis. Faigheann tú broim agus mún i lár an chomhrá. Tá sé dochreidte. Ní chláraíonn
éinne a thuilleadh é; níl ann ach an fhuaim, gnách go díreach. Tá daoine chomh hamuigh as
an gcaidreamh, ar an mbealach sin. Cad atá cearr le rá „ó, caithfidh mé dul go dtí an
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leithreas, glaofaidh mé ar ais ort níos déanaí“? Déanann tú ceist de — an féidir liom glaoch ar
ais ort níos déanaí? Nuair a chaithfidh duine, tá sé ceart go leor; ansin tá sé soiléir nach bhfuil
tú páirteach sa seó sin. Deir tú „hé, caithfidh mé imeacht, glaofaidh mé ina dhiaidh“, agus
glaonn tú ar ais. Cad atá cearr leis sin? Faic. Is machnamh é — ag smaoineamh faoi rudaí —
agus ní dhéanann daoine a thuilleadh é; déanann siad díreach é, chomh nádúrtha agus a
thagann sé. Coinníonn siad an magadh éadrom: an chéad uair eile mar sin téann tú leo go dtí
an leithreas, mar tá sibh i lár comhrá, is féidir leat dul ag cac, déanaimid mar sin féin é — ar
an nguthán, ós rud é nach féidir é sa saol fíor. Houston, tá fadhb againn.

An cultúr caillte
Tóg céim ar gcúl, agus is é an rud a fheiceann siad ná easpa an chultúir. Ní hamháin bearna
— caillteanas. Agus is é an chuid is troime nár chronaigh formhór na ndaoine fiú é. Níor thuig
siad fiú go raibh sé imithe, mar níl aon taithí acu ar an gcaoi a bhfuil sé an cultúr sin a iompar
istigh. Tá sé imithe le fada.

Ansin tagann an íomhá a deir é is fearr. An uair dheireanach bhí siad ag an staidiam
daorchluiche — ceann de na cinn bheaga — áit a suíonn tú ar sheanbhinsí adhmaid cláir a
chonaic laethanta níos fearr go cinnte, b'fhéidir tógtha sna caogaidí, nó na daichidí, nó na
tríochaidí. Bhí seanfhear, seanathair ar a laghad, ina shuí ann lena gharmhac idir a chosa. Bhí
an duine beag ag breathnú thart i gcónaí agus ag ardú a shúl chuig a sheanathair. Agus
éiríonn sé soiléir cad atá ag tarlú: faigheann an buachaill an tuiscint go bhfuil sé anois, mar
bhuachaill beag, ina shuí ar na cláir chéanna a raibh a sheanathair ina shuí orthu b'fhéidir mar
bhuachaill beag. Roinneann sé anois, ina aois féin, an taithí chéanna, déanann an rud céanna
a rinne an seanathair sna laethanta sin. Tá ceangal aige le cultúr éigin — fiú an smaoineamh
go raibh an seanathair tráth ina bhuachaill é féin, in am éigin i bhfad ó shin ina shaol, leis an
taithí chéanna a bheith ina shuí anseo ag breathnú ar dhaorchluiche. Tá sé sin fíor.

Eascraíonn an cultúr, deir siad, trí thaithí — trí fhianaise a thabhairt ar rud éigin, trí fhoghlaim:
sea, rinne Mamó é seo, rinne Daideo an rud céanna. Ach na rudaí ar féidir leat dul chucu sna
laethanta nua-aimseartha, níl siad fiú sean go leor le go ndéarfá go raibh do thuismitheoirí ina
suí ann. Mar sin suíonn an páiste i suíochán beag plaisteach, breathnaíonn ar an gcluiche,
agus níl aon cheangal a thuilleadh ann. Scoilteann sé sin. Agus faigheann tú an tuiscint
chéanna le gach rud: tá an cháilíocht saoil caillte ag daoine leis. Sin é, deir siad, an
fíorphointe.

Thug Charlie ainm air, agus daoine eile freisin
Cuireann siad iad féin i gcuideachta mhaith sa mhéid seo. Labhair Charlie faoi sin go díreach
ina „dheachtóir“ — ag an deireadh thug sé ainm air, agus míníodh go domhain é. Chonaic go
leor daoine sna fichidí freisin é; chonaic siad go raibh sé á chailleadh. Gabhann siad buíochas
le Mr. Morgan. Rinneadh an pointe seo cheana, ag daoine a chonaic an rud céanna ag
imeacht. Sin mar atá. Sin mar atá.

Deacair teacht air — mar sin taispeánann tú féin é
Seo an rud atá áiféiseach faoi, deir siad: ní féidir leat teacht air de réir an fhocail. Caithfidh tú
cuardach a dhéanamh go han-dian chun áit a aimsiú a dtéann cumarsáid agus ionracas le
chéile agus ar féidir leat páirt a ghlacadh i ndáiríre. Níl mórán de fágtha a thuilleadh. Tá sé
ann, ach ní mórán — beagnach go dteastaíonn micreascóp uait. Mar sin ní hé an freagra an
domhan a chíoradh chun teacht air. Is é an freagra é a chur i gcorp tú féin.
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Tá sé agat, agus taispeánann tú thú féin ar do bhealach féin leis an rud atá tábhachtach duit
agus conas a oibríonn sé. Ansin meallann sé daoine — „ó, tá rud éigin difriúil ag dul ann, cad
é sin?“ — agus is féidir leo teacht ar an smaoineamh iad féin. Mar dá mbeifeá ach ag fanacht
le duine a chónaíonn ar an mbealach céanna cheana, gheofá lán doirn sa tír ar fad. Is é an
pointe é a thabhairt chuig daoine, teagmháil a dhéanamh leo arís. Ní iad a ghabháil — ach iad
a chigilt. Sin é. Sin é an focal. Daoine a chigilt ar ais isteach ann.

Caithfidh tú do scáth féin a shárú
Éiríonn siad pearsanta faoin gcaoi a bhfuil an chéad chéim sin deacair. Fadó, sna laethanta
óga, nuair a bhí ort an chéad ghlao a dhéanamh don chéad mhargadh beag, b'éigean duit é a
shárú — é a thógáil, agus a rá an rud atá le rá agat. Cuimhníonn Raven ar na chéad litreacha,
na chéad teagmhálacha, na ticéid sna laethanta sin, ag faire ar a ndéanann na daoine eile.
Píosa de bhrú líomóide: teagmháil ghairid, freagraí gairide, ceart go leor — dearfach nó
diúltach, beagnach an dá rud. Tá sé nádúrtha. Ach caithfidh tú do scáthanna mallaithe féin a
shárú chun a rá „hé, an féidir liom labhairt leat?“ Conas a shroicheann tú ann? Tosaíonn tú ag
cumarsáid.

Agus sin go díreach an rud nach dtarlaíonn. Níl aon chumarsáid ann, mar níor rinne éinne an
obair chun an scáth a shárú — an scáth a chuireann cosc ar dhaoine labhairt, fiú agus iad ina
seasamh díreach ag do leoraí gan uimhir ghutháin chun teagmháil a dhéanamh leat. Glúin
chaillte, tugann Raven air. Níos mó ná ceann amháin, ceartaíonn Keylam — tá níos mó glúnta
caillte. De bharr na ríomhairithe, deir sé, a thosaigh go mór ar an margadh tráchtála: ba
phointe é sin a bhfuarthas agus a cailleadh rud éigin. Bhí gach duine ina shuí ar a mboscaí. Ní
raibh aon bhaint aige le chéile a thuilleadh.

Duine de na páistí sin — agus an praghas
Glacann Keylam a áit féin air seo. Bhí sé ar dhuine de na páistí sin, ina shuí ar an mbosca.
Agus chaill sé an oiread sin go bhfuil gach rud nua anois, ina aois féin — dul i dteagmháil, an
scáth mícheart a shárú, is rud é a bhfuil sé fós á fhoghlaim. Sin é toradh an iomláin: thóg sé
chomh fada sin air díreach céim a thógáil dó féin; níor bhog sé as féin le fada. Níl sé
compordach dul i dteagmháil, aontaíonn siad. Is bóthar ceart é — bóthar deacair ceanndána
chun saol a dhéanamh as. Cén fáth a gcuirfeá ort féin é? Mar shuigh tú ar bhosca. Ní hé an
scéal iomlán é, tá siad ionraic — tá tréithe eile ann freisin — ach is ceann de na pointí sin é:
nach bhfuil aon ghá a thuilleadh dul i gcumarsáid le duine go díreach.

Deich mbliana roimhe sin ba ainmhithe difriúla iad. Ní raibh na ríomhairí sin agat, mar sin
bhuail tú le do chairde. Fiú nuair a fhaigheann duine inniu an smaoineamh dul amach agus
bualadh lena dhaoine, bíonn siad i gcónaí ar a ngutháin, gan a bheith ar fáil. Is féidir leat cnag
a bhualadh ar an doras agus níl éinne ar fáil. Cuimhníonn Keylam go raibh sé amuigh beagán
sna laethanta sin, agus ba é sin an t-am maith. Ní cuimhin leis mórán de na rudaí a rinne sé ar
an ríomhaire — ní raibh cuid mhór de mórán. Agus tá sé mar an gcéanna sa lá atá inniu ann:
ní aimsíonn na daoine óga faic, mar tagann an rud maith níos déanaí, nuair a bhíonn próifíl
úsáideora tógtha agat ag rith agus a thaispeánann an córas duit cad atá suimiúil. Go dtí sin tá
tú sáinnithe ag piocadh i ndramhaíl. Sin é, tugann siad faoi deara, go díreach an meicníocht a
thaispeánann é féin timpeall orthu.

Críoch
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Slán go fóill, a chairde. Sin é don uair seo. Fanaigí linn — agus ná déanaigí dearmad riamh:
tá an saol go maith. Go raibh maith agaibh.
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