



People like you and me

Episode 7: Something about us - Part Two

AI-assisted multilingual edition · 39 languages · ta-na-si.eu

Based on an audio recording by Raven D. Pond and Keylam Folker · Written, translated and produced by Keylam Folker
with Claude AI

Compiled on 3 March 2026

Languages

- | | | |
|-------------------------------|--------------------------------------|--------------------------------|
| ● English English | ● Norwegian Norsk | ● Hungarian Magyar |
| ● German Deutsch | ● Turkish Türkçe | ● Romanian Română |
| ● French Français | ● Chinese 中文 | ● Bulgarian Български |
| ● Italian Italiano | ● Hindi हिन्दी | ● Croatian Hrvatski |
| ● Spanish Español | ● Arabic العربية | ● Slovenian Slovenščina |
| ● Portuguese Português | ● Indonesian / Malay | ● Finnish Suomi |
| ● Dutch Nederlands | ● Bahasa Indonesia | ● Bengali বাংলা |
| ● Russian Русский | ● Japanese 日本語 | ● Urdu اردو |
| ● Ukrainian Українська | ● Vietnamese Tiếng Việt | ● Persian فارسی |
| ● Polish Polski | ● Korean 한국어 | ● Swahili Kiswahili |
| ● Greek Ελληνικά | ● Filipino / Tagalog Filipino | ● Thai ไทย |
| ● Swedish Svenska | ● Belarusian Беларуская | ● Icelandic Íslenska |
| ● Danish Dansk | ● Czech Čeština | ● Irish Gaeilge |
| | ● Slovak Slovenčina | |

● very reliable

● solid, with caution

● trickier / smaller language

About this document. This is Episode 7 of the Ta-Na-Si podcast series “People like you and me” — an unscripted conversation between Raven and Keylam, the direct continuation of “Something about us - Part One.” It wanders the way real talk does: from a leftover recording and a few jokes into very blunt commentary on the state of things, and then back to what the two of them actually care about — responsibility, authenticity, and what the words a country recites are supposed to mean. It is their own words, in their own voice. Sharp, named criticism of public figures in this episode is the hosts’ own spoken opinion in the moment — their O-Ton — and is reported here as such, not as a statement of fact. The summary below is drawn exclusively from the spoken content of that conversation; nothing has been added from outside the episode. The summary is AI-assisted (edited with Claude) and provided in 39 languages so that as many people as possible can follow along. Reliability of each translation is marked with a traffic-light rating, and you are encouraged to check anything important against the original recording. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Opening

Raven and Keylam open the way they always do. They are here to talk about the basic things for people inside of this world — about how to have a good living and a good future for their kids. The whole point, they say, is simple and easy: all the opinions and all the things people fight against can only create a war, never a well-being. So what they want to look at is how we can see the things that actually belong to us, instead of joining yet another battle of positions.

The Recording Was Still Running

A good part of the early conversation is the two of them simply being honest about the recording itself. The microphone had been running longer than they noticed, and instead of cutting the unguarded moment they let it stand. It is not going out raw to the public, they remind each other — so there is nothing wrong with leaving the real thing in. Keylam talks about a point of reminiscence, about having made peace with his own shadow, about how that side of a person was visible in him even from the first.

That small thread runs under the whole episode: it is good, they agree, to show that real side to people, because in a running talk show the real thing gets lost fast. You start worrying — am I going here, am I going there — instead of just being present. Better to stay in the moment, even when the moment is messy, than to perform a cleaner version of yourself that nobody actually lives. There are millions of people out there, they remind themselves, and all the gizmos in the world — and underneath all of it the simple thing still holds: this is just two friends talking, and the only ears that matter right now are their own.

Stinkers in the Same Configuration

From there the humor takes over, and it gets sharp. Everything in this stretch is the hosts' own spoken opinion — two people fooling around at a kitchen table, not stating facts — and they say so themselves. It starts with an old, crude playground rhyme: the wartime jingle about Hitler having only one ball, which they sing out again, swapping in Trump for Hitler and rattling off Göring, Himmler and Goebbels in the same silly meter — Goebbels, in the punchline, having none at all. They laugh at themselves for it; it is a gag, nothing more, and they label it as such.

Out of the joke comes the point they actually mean: whatever the name, they say, these men all come in the same configuration — they are speakers, performers, basically “stinkers.” And the joke lands hardest on Donald Trump, who, in their words, is at least honest about being one. He makes no deal out of it at all. The crude image they settle on is the man who farts in the Oval Office and is, by that measure, exactly the stinker they mean.

Their real charge underneath the joke is this: in their view he shows no respect — disrespect for the office, disrespect for the people — and worse, has no clue what the office he holds even is. To them the horizon simply does not reach that far. Being in the White House is, as they see it, just another stage to him; he has carried his old reputation straight in — throw a big party, crown yourself the party king — and that, they insist, is the only thing he really knows how to do.

Keylam backs the claim with something he says he saw for himself: old interviews from the 1980s, where Trump was already the centre of the room and everyone was enjoying the show. From that, the two of them draw their verdict — that the party simply never ended for him, that real life is something he has never actually seen. The world is not a party, they say, and neither is life; but a party is the only thing he ever learned. So now, they figure, he just throws the party inside the White House.

A Party Nobody Can Afford

The two of them keep pulling at the party image and turning it bitter. They mock the idea of a grand ballroom and money flowing in, and ask — half mocking, half serious — whether a big party in the ballroom is really “what America's people need.” They twist it into a grim punchline about the homeless: sure, give them a room and let them have a ball — only, they note darkly, the system lets people fall through long before that.

Where does the money for the party come from? Easy, they joke: you throw the party, and the money comes in. They bring up Epstein as exactly that kind of background money — the financing behind a “party maker” — and ask, only half kidding, who the new Epstein is, noting there are plenty of abusive people out there, in big numbers. They make the dark point that you do not normally make money on a party at all; you lose it, you burn it off — so when the money instead flows toward the party-maker, something else is paying for it.

They also take a swing at Alice Weidel of the AfD, comparing her unfavorably to Trump's own showmanship and saying it all just looked awful — a German imitation, not the real thing. None of this is offered as proof of anything; it is two friends commenting, and they openly question whether they even have the standing to do it. They call it a fun, a thing said in the first glance — and then keep pulling it back toward something they mean seriously.

Not American Quality — “Stretch Armstrong”

Out of the joking, a real verdict surfaces, and it becomes the spine of the episode. They keep insisting that Trump is “not American quality.” Reaching for a better description, they land on an image that sticks: Trump as Stretch Armstrong — the rubber children’s toy you can pull into any shape, synthetic and unnatural, a “rubber blubber doll.” What starts as a gag hardens into their actual judgment: something stretched and shapeless, that does not belong in the office in the White House.

They refine it into a name they both vote for — the “amplifier Stretch Armstrong president.” The reasoning matters to them: he did not create all the suffering on his own, but he amplifies it, makes more of what was already wrong. And they hold on to one uncomfortable detail. Wreck-down as he may be, he is still, always, the president — and to them that is the disappointing part: the title does not come off no matter how silly the conduct.

They run the same idea through a second picture — football. If the man is a ball, they say, he is the wrong kind: a blubber ball that squeezes and splatters and does not roll, the kind you would never want to kick or take to the game. To make a real kick you need a tight, strong ball — and that, not the soft shapeless thing, is the quality they are reaching for. It is a roundabout way of saying the same thing twice: what is in the office is not the firm, real material the job actually calls for.

Not Just Incompetence

They reach for the phrase “social competence,” and agree he has none of it — but then they correct themselves, because that word is not quite enough. Social incompetence, they say, is only one factor; it does not cover the whole of it. What they are circling is something deeper than a missing skill: a cluelessness about life itself. The right word for it, they admit, is hard to find — it might exist, but you would not want to use it often, because it dirties the tongue; it smells like it, and it tastes like it to say it out loud.

Responsibility — and Ours Too

Here the talk stops being a roast and becomes the thing they care about. Yes, people voted, and that is a responsibility — a tie that ties you, too, as they put it. But they turn it on themselves as much as anyone: it is poor, they say, what we make of it. They are sitting here commenting because they feel they have at least the responsibility to let people know — and in the same breath they admit they are not the only ones who can change anything.

What it would really take, they agree, is the concentrated power of all people — the united people. One nation, indivisible. Somebody has to get an idea for that. They are not claiming to be that somebody; they are pointing at the size of the thing and admitting that two people commenting on a recording is only a small beginning.

What the Pledge Was Supposed to Mean

That pulls in the Pledge of Allegiance.* They recite it the way it is recited — one nation indivisible, with liberty and justice for all — and then ask what it has ever really meant to anyone. It has stood there since 1892, they note, but the people have not stood there the whole time with it. The words are meant to become filled with activity, not passivity; a phrase that just stands there, recited and un-lived, is not the same as one that people actually carry.

Keylam's sharp observation is that everyone learned to say it in school to get an A — in the best wording — without ever once looking, for themselves, at what the words actually mean. To the two of them that is exactly the failure: a tool that everybody recites and nobody activates. You do not need the pledge as an empty point of ritual; it is supposed to be something for real love of the place you live in. That gap — between a phrase said and a phrase lived — sits at the quiet center of the whole talk.

The Real Deal — Eisenhower and the Frontier

Against the figure they are criticizing, they set up the people they think a country actually needs, and they reach for history to do it. They name Teddy Roosevelt as the “real deal,” the real Roosevelt — and they are careful to tell him apart from the other Roosevelt, FDR, of whom they say he had his hand in the war against the Axis, and yet did not get it all wrong; you can leave him be, they decide, the balance comes out fair enough. Most of the mess we are fixing today, they add, did not come from him.

But the example they keep coming back to is Eisenhower — Ike. In their telling he did not set out to chase the office; he was a five-star general, an extraordinary one, who used his real potential and, above all, made his own living and was authentic in doing it. He had a hard time of it too, they note, and did it anyway. That authenticity is the whole point for them — and, they say, it is exactly what we have to relearn.

And they are explicit about what they are not asking for. Not a leader to run other people's lives. What they want is someone who can be a guide for what it really means to stand there honest and strong — not to lead a country, but to organize your own life in a straight way. The lesson they draw from the frontier days is the same: people once went into the wild and built homes and farms from scratch, using all their power and respect to make something real — and nobody, they feel, is aiming for that anymore. Everybody is jumping around at the party, and nobody is willing to say the party is over.

When the talk turns, half-joking, to the idea of a “master,” it comes wrapped in a cartoon. They picture the embarrassing little victory dance — the “happy bunny hop” — that a strongman does and everybody hops along with, all together, the way crowds once did behind worse men. Then comes Bugs Bunny to shoot the whole thing down with a careless what's-up-doc, and they laugh: now there was a master. But they pull back from the wish just as fast. The masters were there, they say; there were enough of them, and the chances were there for the people too. All those possibilities have now been burned off, and so nobody really knows what to do next.

The After Mess

That gives them their image for where things are heading: the “after mess” — the cleanup that comes once the party finally ends and everything is left wrecked. They play with the word, half on purpose: after mess, aftermath. Either way the meaning is the same. The wreck-down party leaves a wreck-down everything, and then the hard work of cleaning it up lands, all of a sudden, on everyone.

Real Being, Not Assumptions

The last long stretch turns inward and gets genuinely thoughtful. The honest answer, they decide, is not to wait for a new master at all, but to go back to the real being and find out for yourself, from the natural basics up. Life simply cannot work, they say, when you miss those basics — when you live on assumptions instead of on real being. There is a wry image for it: sitting in a car convinced you are in a fridge, then wondering why you can't find your yogurt. That, they say, is what assumptions do to you.

And they are honest that you make your own life happen — nobody else does it for you. At the very least your own illusions will make it happen, so you had better choose, precisely and with open eyes, what it is you build. There is a hard edge to the way they say it: if you never use the thing you were given for reflection, then nothing reflects back, and what you are left with is whatever you let happen by default. It is not a comfortable thought, but it is an honest one: the life you end up sitting in is, one way or another, the one you made.

Hate Is Only Against Yourself

They close on the line that gives the whole episode its weight. They draw a clean distinction between disrespect — which curdles into hate — and love. Hate, they say, is not love, and not even the opposite of love; it lives in completely different conditions. Love you can have in any condition, even in war. That is why you can fight for your people, even fight and kill an enemy, and still do it in peace and in love, rather than letting it turn unfair.

Hate, by contrast, is only ever against yourself — never really against anyone else. It is a striking note to end a loud, funny, angry conversation on: that the thing eating at the world is finally something each person carries inward, and that the answer is not more hate but staying honest, staying present, and remembering that life is good.

So long, folks. That was it for this time. Stay tuned and never forget: life is good.

* The Pledge of Allegiance is only touched on here in passing, as Raven and Keylam bring the topic up again in the normal flow of talk. For the full text, its word-by-word meaning, and the detailed discussion, see Episode 3 and the summary for Episode 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Based on a Ta-Na-Si audio podcast (released as a video with a nature recording) — AI-assisted summary (Claude AI), condensed from the full recording. Original text (English).

Über dieses Dokument. Dies ist Folge 7 der Ta-Na-Si-Podcastreihe „Menschen wie du und ich“ — ein ungeskriptetes Gespräch zwischen Raven und Keylam, die direkte Fortsetzung von „Etwas über uns - Teil Eins“. Es mäandert so, wie echtes Reden eben mäandert: von einer noch laufenden Aufnahme und ein paar Witzen hinein in sehr deftige Kommentare zum Zustand der Dinge — und wieder zurück zu dem, was den beiden wirklich am Herzen liegt: Verantwortung, Authentizität und was die Worte, die ein Land aufsagt, eigentlich bedeuten sollen. Es sind ihre eigenen Worte, in ihrer eigenen Stimme. Scharfe, namentliche Kritik an öffentlichen Personen ist in dieser Folge die im Moment geäußerte eigene Meinung der Gastgeber — ihr O-Ton — und wird hier als solche wiedergegeben, nicht als Tatsachenbehauptung. Die folgende Zusammenfassung stammt ausschließlich aus dem gesprochenen Inhalt dieses Gesprächs; nichts wurde von außerhalb der Folge hinzugefügt. Die Zusammenfassung ist KI-gestützt (bearbeitet mit Claude) und liegt in 39 Sprachen vor, damit möglichst viele Menschen mitlesen können. Die Zuverlässigkeit jeder Übersetzung ist mit einem Ampelsystem gekennzeichnet, und du bist aufgefordert, alles Wichtige gegen die Originalaufnahme zu prüfen. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Auftakt

Raven und Keylam beginnen so, wie sie immer beginnen. Sie sind hier, um über die grundlegenden Dinge für die Menschen in dieser Welt zu sprechen — darüber, wie man ein gutes Leben und eine gute Zukunft für seine Kinder haben kann. Der ganze Punkt, sagen sie, ist einfach und leicht: All die Meinungen und all das, wogegen die Menschen kämpfen, können nur einen Krieg erzeugen, niemals ein Wohlergehen. Worauf sie also schauen wollen, ist, wie wir die Dinge sehen können, die uns tatsächlich gehören, statt uns in noch einen Stellungskampf zu stürzen.

Die Aufnahme lief noch

Ein guter Teil des frühen Gesprächs besteht schlicht darin, dass die beiden ehrlich über die Aufnahme selbst sind. Das Mikrofon lief länger, als sie bemerkt hatten, und statt den ungeschützten Moment herauszuschneiden, lassen sie ihn stehen. Es geht ja nicht roh an die Öffentlichkeit, erinnern sie einander — also ist nichts dabei, das Echte drinzulassen. Keylam spricht von einem Punkt des Erinnerns, davon, mit dem eigenen Schatten Frieden geschlossen zu haben, und davon, dass diese Seite an ihm schon von Anfang an sichtbar war.

Dieser kleine Faden zieht sich durch die ganze Folge: Es ist gut, finden sie, diese echte Seite den Menschen zu zeigen, denn in einer laufenden Talkshow geht das Echte schnell verloren. Man fängt an, sich zu sorgen — gehe ich hierhin, gehe ich dorthin — statt einfach präsent zu sein. Besser im Moment bleiben, auch wenn der Moment unordentlich ist, als eine sauberere Version seiner selbst zu spielen, die in Wirklichkeit niemand lebt. Da draußen sind Millionen Menschen, erinnern sie sich, und alle Gerätschaften der Welt — und unter all dem gilt weiter das Einfache: Das hier sind nur zwei Freunde, die reden, und die einzigen Ohren, die gerade zählen, sind ihre eigenen.

Stinker in derselben Bauart

Von da an übernimmt der Humor, und er wird scharf. Alles in diesem Abschnitt ist die eigene geäußerte Meinung der Gastgeber — zwei Leute, die am Küchentisch herumalbern, keine Tatsachenfeststellung — und sie sagen das selbst. Es beginnt mit einem alten, derben Gassenhauer: dem Kriegsreim darüber, dass Hitler nur einen Hoden habe, den sie wieder anstimmen, wobei sie Trump für Hitler einsetzen und Göring, Himmler und Goebbels im selben albernen Versmaß herunterrasseln — Goebbels, in der Pointe, hatte gar keinen. Sie lachen über sich selbst dafür; es ist ein Gag, mehr nicht, und sie kennzeichnen ihn auch so.

Aus dem Witz kommt der Punkt, den sie wirklich meinen: Wie auch immer der Name laute, sagen sie, all diese Männer kämen in derselben Bauart — sie seien Redner, Darsteller, im Grunde „Stinker“. Und der Witz trifft Donald Trump am härtesten, der, in ihren Worten, wenigstens ehrlich damit sei, einer zu sein. Er mache überhaupt kein Geschäft daraus. Das derbe Bild, auf das sie sich einigen, ist der Mann, der im Oval Office furzt und genau nach diesem Maß der Stinker ist, den sie meinen.

Ihr eigentlicher Vorwurf unter dem Witz lautet so: Aus ihrer Sicht zeigt er keinen Respekt — Respektlosigkeit gegenüber dem Amt, Respektlosigkeit gegenüber den Menschen — und, schlimmer, er hat keine Ahnung, was das Amt, das er innehat, überhaupt ist. Der Horizont reiche bei ihm schlicht nicht so weit. Im Weißen Haus zu sein ist, wie sie es sehen, für ihn nur eine weitere Bühne; er habe seinen alten Ruf direkt mit hineingetragen — eine große Party schmeißen, sich selbst zum Party-König krönen — und das, beharren sie, ist das Einzige, was er wirklich kann.

Keylam untermauert die Behauptung mit etwas, das er nach eigener Aussage selbst gesehen hat: alte Interviews aus den 1980ern, in denen Trump schon damals der Mittelpunkt des Raums war und alle die Show genossen. Daraus ziehen die beiden ihr Urteil — dass die Party für ihn schlicht nie endete, dass er das echte Leben nie wirklich gesehen hat. Die Welt sei keine Party, sagen sie, und das Leben auch nicht; aber eine Party ist das Einzige, was er je gelernt hat. Also schmeißt er jetzt, vermuten sie, die Party einfach im Weißen Haus.

Eine Party, die sich niemand leisten kann

Die beiden zerren immer weiter am Party-Bild und drehen es ins Bittere. Sie verspotten die Vorstellung von einem prächtigen Ballsaal und hereinströmendem Geld und fragen — halb spöttisch, halb ernst —, ob eine große Party im Ballsaal wirklich das sei, „was Amerikas Leute brauchen“. Sie verdrehen es zu einer grimmigen Pointe über die Obdachlosen: Klar, gebt ihnen ein Zimmer und lasst sie einen Ball haben — nur, merken sie düster an, lässt das System die Menschen längst vorher durchs Raster fallen.

Woher kommt das Geld für die Party? Ganz einfach, scherzen sie: Du schmeißt die Party, und das Geld kommt rein. Sie bringen Epstein als genau diese Art von Hintergrundgeld ins Spiel — die Finanzierung hinter einem „Party-Macher“ — und fragen, nur halb im Scherz, wer der neue Epstein sei, und merken an, es gebe da draußen reichlich missbräuchliche Leute, in großer Zahl. Sie machen den finsternen Punkt, dass man mit einer Party normalerweise gar kein Geld macht; man verliert es, man verbrennt es — wenn also stattdessen Geld zum Party-Macher fließt, zahlt etwas anderes dafür.

Sie holen auch zu einem Hieb gegen Alice Weidel von der AfD aus, vergleichen sie ungünstig mit Trumps eigener Schaustellerei und sagen, das habe alles einfach scheußlich ausgesehen

— eine deutsche Nachahmung, nicht das Echte. Nichts davon wird als Beweis für irgendetwas angeboten; es sind zwei Freunde, die kommentieren, und sie stellen offen infrage, ob sie überhaupt die Berechtigung dazu haben. Sie nennen es einen Spaß, etwas auf den ersten Blick Gesagtes — und ziehen es dann immer wieder zu etwas zurück, das sie ernst meinen.

Keine amerikanische Qualität — „Stretch Armstrong“

Aus dem Herumalbern taucht ein echtes Urteil auf, und es wird zum Rückgrat der Folge. Sie beharren darauf, dass Trump „keine amerikanische Qualität“ habe. Auf der Suche nach einer besseren Beschreibung landen sie bei einem Bild, das hängenbleibt: Trump als Stretch Armstrong — die Gummi-Kinderpuppe, die man in jede Form ziehen kann, synthetisch und unnatürlich, eine „Gummi-Blubber-Puppe“. Was als Gag beginnt, verhärtet sich zu ihrem eigentlichen Urteil: etwas Gedehtes und Formloses, das nicht ins Amt im Weißen Haus gehört.

Sie verfeinern es zu einem Namen, für den beide stimmen — der „Verstärker-Stretch-Armstrong-Präsident“. Die Begründung ist ihnen wichtig: Er habe nicht all das Leid allein geschaffen, aber er verstärke es, mache mehr aus dem, was ohnehin schon falsch war. Und an einem unbequemen Detail halten sie fest. So heruntergewirtschaftet er auch sein mag, er ist immer noch, immer, der Präsident — und das ist für sie der enttäuschende Teil: Der Titel geht nicht ab, egal wie albern das Verhalten.

Sie führen dieselbe Idee durch ein zweites Bild — Football. Wenn der Mann ein Ball sei, sagen sie, dann sei er die falsche Sorte: ein Blubber-Ball, der quetscht und spritzt und nicht rollt, die Art, die man nie treten oder mit ins Spiel nehmen wollte. Für einen echten Tritt braucht man einen festen, starken Ball — und der, nicht das weiche, formlose Ding, ist die Qualität, nach der sie greifen. Es ist ein Umweg, um zweimal dasselbe zu sagen: Was im Amt sitzt, ist nicht das feste, echte Material, das der Job tatsächlich verlangt.

Nicht bloß Inkompetenz

Sie greifen nach dem Begriff „soziale Kompetenz“ und sind sich einig, dass er nichts davon habe — doch dann korrigieren sie sich, denn dieses Wort reicht nicht ganz. Soziale Inkompetenz, sagen sie, sei nur ein Faktor; sie decke nicht das Ganze ab. Worum sie kreisen, ist etwas Tieferes als eine fehlende Fähigkeit: eine Ahnungslosigkeit gegenüber dem Leben selbst. Das richtige Wort dafür, geben sie zu, sei schwer zu finden — es möge existieren, aber man wolle es nicht oft benutzen, weil es die Zunge beschmutzt; es rieche danach und schmecke auch danach, es auszusprechen.

Verantwortung — und unsere auch

Hier hört das Gespräch auf, ein Verriss zu sein, und wird zu der Sache, die ihnen am Herzen liegt. Ja, die Leute haben gewählt, und das ist eine Verantwortung — ein Band, das auch dich bindet, wie sie es ausdrücken. Aber sie wenden es ebenso gegen sich selbst wie gegen irgendwen: Es sei armselig, sagen sie, was wir daraus machen. Sie sitzen hier und kommentieren das, weil sie das Gefühl haben, zumindest die Verantwortung zu haben, die Leute wissen zu lassen — und im selben Atemzug geben sie zu, nicht die Einzigen zu sein, die etwas ändern können.

Was es wirklich bräuchte, sind sie sich einig, wäre die gebündelte Kraft aller Menschen — das vereinte Volk. Eine Nation, unteilbar. Irgendjemand muss eine Idee dafür bekommen. Sie

behaupten nicht, dieser Irgendjemand zu sein; sie zeigen auf die Größe der Sache und geben zu, dass zwei Leute, die eine Aufnahme kommentieren, nur ein kleiner Anfang sind.

Was der Treueschwur bedeuten sollte

Das bringt den Treueschwur (Pledge of Allegiance) ins Spiel.* Sie sagen ihn auf, wie er aufgesagt wird — one nation indivisible, with liberty and justice for all (eine unteilbare Nation, mit Freiheit und Gerechtigkeit für alle) — und fragen dann, was er irgendjemandem je wirklich bedeutet habe. Er stehe seit 1892 da, merken sie an, aber die Menschen hätten nicht die ganze Zeit dort mit ihm gestanden. Die Worte sollten mit Aktivität gefüllt werden, nicht mit Passivität; ein Satz, der nur dasteht, aufgesagt und ungelebt, ist nicht dasselbe wie einer, den die Menschen wirklich tragen.

Keylams scharfe Beobachtung ist, dass jeder gelernt hat, ihn in der Schule aufzusagen, um eine Eins zu bekommen — im besten Wortlaut —, ohne ein einziges Mal für sich selbst nachzusehen, was die Worte eigentlich bedeuten. Für die beiden ist das genau das Versagen: ein Werkzeug, das jeder aufsagt und niemand aktiviert. Man braucht den Treueschwur nicht als leeres Ritual; er soll etwas für echte Liebe zu dem Ort sein, an dem man lebt. Diese Lücke — zwischen einem gesagten und einem gelebten Satz — sitzt im stillen Zentrum des ganzen Gesprächs.

Das wahre Format — Eisenhower und die Frontier

Gegen die Figur, die sie kritisieren, stellen sie die Menschen, die ein Land ihrer Meinung nach tatsächlich braucht, und sie greifen dafür zur Geschichte. Sie nennen Teddy Roosevelt das „wahre Format“, den echten Roosevelt — und sie achten darauf, ihn vom anderen Roosevelt, FDR, zu unterscheiden, von dem sie sagen, er habe seine Hand auch im Krieg gegen die Achse gehabt und doch nicht alles falsch gemacht; man könne ihn ruhen lassen, entscheiden sie, die Bilanz falle fair genug aus. Den meisten Schlamassel, den wir heute aufräumen, fügen sie hinzu, komme nicht von ihm.

Aber das Beispiel, auf das sie immer wieder zurückkommen, ist Eisenhower — Ike. In ihrer Erzählung sei er nicht angetreten, um das Amt zu jagen; er war ein Fünf-Sterne-General, ein außergewöhnlicher, der sein wahres Potenzial nutzte und sich vor allem seinen Lebensunterhalt selbst verdiente und dabei authentisch war. Auch er habe es schwer gehabt, merken sie an, und es trotzdem getan. Diese Authentizität ist für sie der ganze Punkt — und, sagen sie, genau das müssen wir wieder lernen.

Und sie sind deutlich darin, was sie nicht verlangen. Keinen Anführer, der das Leben anderer Leute führt. Was sie wollen, ist jemand, der ein Wegweiser dafür sein kann, was es wirklich heißt, ehrlich und stark dazustehen — nicht ein Land zu führen, sondern das eigene Leben gerade zu ordnen. Die Lehre, die sie aus den Frontier-Tagen ziehen, ist dieselbe: Menschen gingen einst in die Wildnis und bauten Häuser und Farmen aus dem Nichts, setzten all ihre Kraft und ihren Respekt ein, um etwas Echtes zu schaffen — und niemand, finden sie, strebt heute noch danach. Alle hüpfen auf der Party herum, und niemand will sagen, dass die Party vorbei ist.

Wenn das Gespräch sich, halb im Scherz, der Idee eines „Masters“ zuwendet, kommt sie in ein Cartoon verpackt. Sie malen den peinlichen kleinen Siegestanz aus — den „Happy Bunny Hop“ —, den ein starker Mann vollführt und bei dem alle mithüpfen, alle zusammen, so wie Menschenmengen einst hinter schlimmeren Männern. Dann kommt Bugs Bunny und schießt

das Ganze mit einem beiläufigen What's-up-doc nieder, und sie lachen: Das war mal ein Master. Aber sie nehmen den Wunsch ebenso schnell zurück. Die Master seien dagewesen, sagen sie; es habe genug von ihnen gegeben, und die Chancen seien auch für die Menschen da gewesen. All diese Möglichkeiten seien jetzt abgebrannt, und so wisse niemand wirklich, was als Nächstes zu tun ist.

Der After Mess

Das gibt ihnen ihr Bild dafür, wohin die Dinge steuern: den „After Mess“ — das Aufräumen, das kommt, sobald die Party endlich endet und alles verwüstet zurückbleibt. Sie spielen mit dem Wort, halb absichtlich: after mess, aftermath. So oder so ist die Bedeutung dieselbe. Die heruntergewirtschaftete Party hinterlässt ein heruntergewirtschaftetes Alles, und dann landet die harte Arbeit des Aufräumens ganz plötzlich bei allen.

Wirkliches Sein, keine Annahmen

Der letzte lange Abschnitt wendet sich nach innen und wird wirklich nachdenklich. Die ehrliche Antwort, entscheiden sie, sei gar nicht, auf einen neuen Master zu warten, sondern zurück zum wirklichen Sein zu gehen und es selbst herauszufinden, von den natürlichen Grundlagen her. Das Leben könne schlicht nicht funktionieren, sagen sie, wenn man diese Grundlagen verfehlt — wenn man von Annahmen lebt statt vom wirklichen Sein. Es gibt ein trockenes Bild dafür: in einem Auto zu sitzen und überzeugt zu sein, man sei in einem Kühlschrank, und sich dann zu wundern, warum man seinen Joghurt nicht findet. Das, sagen sie, ist es, was Annahmen mit einem machen.

Und sie sind ehrlich darin, dass man sein eigenes Leben geschehen lässt — niemand sonst tut es für einen. Zumindest deine eigenen Illusionen werden es geschehen lassen, also wählst du besser, genau und mit offenen Augen, was du baust. Es liegt eine harte Kante in der Art, wie sie es sagen: Wenn du das, was dir zum Nachdenken gegeben wurde, nie benutzt, dann reflektiert nichts zurück, und was dir bleibt, ist das, was du standardmäßig geschehen lässt. Es ist kein bequemer Gedanke, aber ein ehrlicher: Das Leben, in dem du am Ende sitzt, ist, so oder so, das, das du gemacht hast.

Hass ist nur gegen dich selbst

Sie schließen mit der Zeile, die der ganzen Folge ihr Gewicht gibt. Sie ziehen eine klare Grenze zwischen Respektlosigkeit — die zu Hass gerinnt — und Liebe. Hass, sagen sie, sei nicht Liebe und nicht einmal das Gegenteil von Liebe; er lebe unter völlig anderen Bedingungen. Liebe kann man in jeder Bedingung haben, sogar im Krieg. Deshalb kann man für seine Leute kämpfen, sogar einen Feind bekämpfen und töten, und es dennoch in Frieden und in Liebe tun, statt es unfair werden zu lassen.

Hass dagegen ist immer nur gegen dich selbst — nie wirklich gegen irgendwen sonst. Es ist ein eindringlicher Ton, um ein lautes, lustiges, zorniges Gespräch zu beenden: dass das, was an der Welt nagt, am Ende etwas ist, das jeder Mensch nach innen trägt, und dass die Antwort nicht mehr Hass ist, sondern ehrlich zu bleiben, präsent zu bleiben und sich zu erinnern, dass das Leben gut ist.

Macht's gut, Leute. Das war's für diesmal. Bleibt dran und vergesst nie: das Leben ist gut.

* Der Treueschwur wird hier nur im Vorbeigehen gestreift, da Raven und Keylam das Thema im normalen Gesprächsfluss noch einmal aufgreifen. Den vollständigen Text, seine Bedeutung Wort für Wort und die ausführliche Erörterung findest du in Folge 3 und der Zusammenfassung zu Folge 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Beruhrt auf einem Ta-Na-Si-Audiopodcast (als Video mit Naturaufnahme veröffentlicht) — KI-gestützte Zusammenfassung. Aus dem Englischen übersetzt von Claude (KI). Einschätzte Übersetzungsqualität: ● sehr zuverlässig.

À propos de ce document. Voici l'épisode 7 de la série de podcasts Ta-Na-Si « Des gens comme vous et moi » — une conversation non scénarisée entre Raven et Keylam, la suite directe de « Quelque chose à notre sujet - Première partie ». Elle serpente comme le fait la vraie parole : d'un enregistrement resté en marche et de quelques plaisanteries jusqu'à des commentaires très crus sur l'état des choses — puis de retour à ce qui tient vraiment à cœur aux deux : la responsabilité, l'authenticité, et ce que les mots qu'un pays récite sont censés vouloir dire. Ce sont leurs propres mots, dans leur propre voix. Les critiques acerbes et nominatives de personnalités publiques dans cet épisode sont l'opinion personnelle des hôtes exprimée sur le moment — leur propos direct — et elles sont rapportées comme telles, non comme un énoncé de fait. Le résumé ci-dessous est tiré exclusivement du contenu parlé de cette conversation ; rien n'a été ajouté de l'extérieur de l'épisode. Le résumé est assisté par IA (édité avec Claude) et fourni en 39 langues afin que le plus de gens possible puissent suivre. La fiabilité de chaque traduction est indiquée par un système de feux tricolores, et vous êtes invité à vérifier tout ce qui est important par rapport à l'enregistrement original. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Ouverture

Raven et Keylam commencent comme toujours. Ils sont là pour parler des choses fondamentales pour les gens à l'intérieur de ce monde — de la façon d'avoir une bonne vie et un bon avenir pour leurs enfants. Tout l'enjeu, disent-ils, est simple et facile : toutes les opinions et tout ce contre quoi les gens se battent ne peuvent créer qu'une guerre, jamais un bien-être. Ce qu'ils veulent donc regarder, c'est comment nous pouvons voir les choses qui nous appartiennent vraiment, au lieu de nous jeter dans une énième bataille de positions.

L'enregistrement tournait encore

Une bonne partie du début de la conversation consiste simplement à être honnêtes au sujet de l'enregistrement lui-même. Le micro tournait depuis plus longtemps qu'ils ne l'avaient remarqué, et plutôt que de couper ce moment sans masque, ils le laissent. Cela ne part pas brut au public, se rappellent-ils l'un l'autre — il n'y a donc rien de mal à laisser le vrai dedans. Keylam parle d'un moment de réminiscence, d'avoir fait la paix avec sa propre ombre, et du fait que ce côté de lui était visible dès le départ.

Ce petit fil traverse tout l'épisode : il est bon, conviennent-ils, de montrer ce côté vrai aux gens, car dans un talk-show en marche, le vrai se perd vite. On se met à s'inquiéter — est-ce que je vais par ici, par là — au lieu d'être simplement présent. Mieux vaut rester dans l'instant, même quand l'instant est brouillon, que de jouer une version plus propre de soi que personne ne vit en réalité. Il y a des millions de gens dehors, se rappellent-ils, et tous les gadgets du monde — et sous tout cela, la chose simple tient toujours : ce ne sont que deux amis qui parlent, et les seules oreilles qui comptent maintenant sont les leurs.

Des puants de la même fabrication

À partir de là, l'humour prend le dessus, et il devient mordant. Tout dans ce passage est l'opinion personnelle exprimée par les hôtes — deux personnes qui plaisantent à la table de la cuisine, pas un constat de fait — et ils le disent eux-mêmes. Cela commence par une vieille rengaine grivoise : la chansonnette de guerre selon laquelle Hitler n'aurait eu qu'un testicule, qu'ils réentonnent en mettant Trump à la place de Hitler et en débitant Göring, Himmler et Goebbels sur le même mètre absurde — Goebbels, dans la chute, n'en ayant aucun. Ils rient d'eux-mêmes pour ça ; c'est une blague, rien de plus, et ils l'étiquettent comme telle.

De la blague sort le point qu'ils pensent vraiment : quel que soit le nom, disent-ils, ces hommes viennent tous dans la même fabrication — ce sont des orateurs, des performeurs, au fond des « puants ». Et la blague frappe le plus durement Donald Trump qui, selon leurs mots, est au moins honnête d'en être un. Il n'en fait aucune affaire. L'image crue sur laquelle ils s'arrêtent est l'homme qui pète dans le Bureau ovale et qui, à cette mesure, est exactement le puant qu'ils veulent dire.

Leur véritable reproche sous la blague est celui-ci : à leurs yeux il ne montre aucun respect — un manque de respect pour la fonction, un manque de respect pour les gens — et, pire, il n'a aucune idée de ce qu'est la fonction qu'il occupe. L'horizon, chez lui, ne va tout simplement pas si loin. Être à la Maison-Blanche n'est, comme ils le voient, qu'une scène de plus pour lui ; il y a porté sa vieille réputation tout droit — donner une grande fête, se couronner roi de la fête — et c'est, insistent-ils, la seule chose qu'il sache vraiment faire.

Keylam appuie l'affirmation par quelque chose qu'il dit avoir vu lui-même : de vieilles interviews des années 1980, où Trump était déjà le centre de la pièce et où tout le monde appréciait le spectacle. De là, les deux tirent leur verdict — que la fête, pour lui, ne s'est tout simplement jamais arrêtée, qu'il n'a jamais vraiment vu la vraie vie. Le monde n'est pas une fête, disent-ils, et la vie non plus ; mais une fête est la seule chose qu'il ait jamais apprise. Alors maintenant, supposent-ils, il donne simplement la fête à l'intérieur de la Maison-Blanche.

Une fête que personne ne peut s'offrir

Les deux ne cessent de tirer sur l'image de la fête et de la rendre amère. Ils raillent l'idée d'une grande salle de bal et d'argent qui afflue, et demandent — mi-moqueurs, mi-sérieux — si une grande fête dans la salle de bal est vraiment « ce dont le peuple américain a besoin ». Ils la tordent en une chute sinistre sur les sans-abri : bien sûr, donnez-leur une chambre et qu'ils s'en donnent à cœur joie — seulement, notent-ils sombrement, le système laisse les gens passer à travers les mailles bien avant cela.

D'où vient l'argent de la fête ? Facile, plaisantent-ils : tu donnes la fête, et l'argent rentre. Ils évoquent Epstein comme exactement ce genre d'argent en coulisses — le financement derrière un « faiseur de fête » — et demandent, à moitié pour rire, qui est le nouvel Epstein, en notant qu'il y a dehors des gens abuseurs en quantité, en grand nombre. Ils font la remarque sombre qu'avec une fête, normalement, on ne gagne pas d'argent du tout ; on en perd, on le brûle — alors quand l'argent afflue plutôt vers le faiseur de fête, c'est autre chose qui paie pour ça.

Ils décochent aussi un coup à Alice Weidel de l'AfD, la comparant défavorablement au numéro de Trump lui-même et disant que tout cela avait simplement l'air affreux — une

imitation allemande, pas le vrai. Rien de tout cela n'est présenté comme la preuve de quoi que ce soit ; ce sont deux amis qui commentent, et ils se demandent ouvertement s'ils ont seulement la légitimité de le faire. Ils appellent ça une rigolade, une chose dite au premier coup d'œil — puis la ramènent sans cesse vers quelque chose qu'ils pensent sérieusement.

Pas de la qualité américaine — « Stretch Armstrong »

De la plaisanterie surgit un véritable verdict, et il devient la colonne vertébrale de l'épisode. Ils répètent que Trump n'a « pas la qualité américaine ». Cherchant une meilleure description, ils tombent sur une image qui colle : Trump en Stretch Armstrong — le jouet d'enfant en caoutchouc qu'on peut tirer dans n'importe quelle forme, synthétique et contre nature, une « poupée de caoutchouc flasque ». Ce qui commence en gag se durcit en leur véritable jugement : quelque chose d'étiré et d'informe, qui n'a pas sa place dans la fonction, à la Maison-Blanche.

Ils l'affinent en un nom pour lequel ils votent tous deux — le « président amplificateur Stretch Armstrong ». Le raisonnement leur importe : il n'a pas créé toute la souffrance à lui seul, mais il l'amplifie, fait davantage de ce qui n'allait déjà pas. Et ils tiennent à un détail inconfortable. Aussi délabré soit-il, il reste, toujours, le président — et c'est pour eux la part décevante : le titre ne se détache pas, si ridicule que soit la conduite.

Ils font passer la même idée par une seconde image — le football. Si l'homme est un ballon, disent-ils, c'est le mauvais type : un ballon flasque qui s'écrase et gicle et ne roule pas, le genre qu'on ne voudrait jamais frapper ni emporter au match. Pour faire un vrai tir, il faut un ballon ferme et solide — et c'est ça, pas la chose molle et informe, la qualité qu'ils recherchent. C'est une manière détournée de dire deux fois la même chose : ce qui est dans la fonction n'est pas la matière ferme et vraie que le poste exige réellement.

Pas seulement de l'incompétence

Ils saisissent l'expression « compétence sociale » et conviennent qu'il n'en a aucune — mais ensuite ils se corrigent, car ce mot ne suffit pas tout à fait. L'incompétence sociale, disent-ils, n'est qu'un facteur ; elle ne couvre pas le tout. Ce qu'ils tournent autour est plus profond qu'une compétence manquante : une absence totale de notion de la vie elle-même. Le mot juste pour cela, admettent-ils, est difficile à trouver — il existe peut-être, mais on ne voudrait pas l'employer souvent, car il salit la langue ; il en a l'odeur, et il en a aussi le goût à le prononcer.

La responsabilité — et la nôtre aussi

Ici la conversation cesse d'être un éreintement et devient la chose qui leur tient à cœur. Oui, les gens ont voté, et c'est une responsabilité — un lien qui te lie toi aussi, comme ils le disent. Mais ils la retournent contre eux-mêmes autant que contre quiconque : c'est pauvre, disent-ils, ce que nous en faisons. Ils sont assis là à commenter cela parce qu'ils sentent avoir au moins la responsabilité d'en informer les gens — et dans le même souffle ils admettent ne pas être les seuls à pouvoir changer quoi que ce soit.

Ce qu'il faudrait vraiment, conviennent-ils, ce serait la puissance concentrée de tous les gens — le peuple uni. Une nation, indivisible. Il faut bien que quelqu'un ait une idée pour cela. Ils ne prétendent pas être ce quelqu'un ; ils désignent l'ampleur de la chose et admettent que deux personnes commentant un enregistrement ne sont qu'un petit commencement.

Ce que le Serment d'allégeance était censé vouloir dire

Cela amène le Serment d'allégeance (Pledge of Allegiance).^{*} Ils le récitent comme on le récite — one nation indivisible, with liberty and justice for all (une nation indivisible, avec liberté et justice pour tous) — puis demandent ce qu'il a jamais vraiment signifié pour quiconque. Il est là depuis 1892, notent-ils, mais les gens n'y sont pas restés tout ce temps avec lui. Les mots sont censés se remplir d'activité, pas de passivité ; une phrase qui se contente d'être là, récitée et non vécue, n'est pas la même qu'une que les gens portent vraiment.

L'observation acérée de Keylam est que chacun a appris à le réciter à l'école pour avoir une bonne note — dans la meilleure formulation — sans jamais une seule fois regarder, par soi-même, ce que les mots veulent réellement dire. Pour les deux, c'est précisément l'échec : un outil que tout le monde récite et que personne n'active. On n'a pas besoin du serment comme rituel vide ; il est censé être quelque chose au service d'un véritable amour du lieu où l'on vit. Cet écart — entre une phrase dite et une phrase vécue — se tient au centre silencieux de toute la discussion.

Le vrai calibre — Eisenhower et la frontière

Contre la figure qu'ils critiquent, ils dressent les gens dont un pays a, selon eux, réellement besoin, et ils convoquent l'histoire pour cela. Ils nomment Teddy Roosevelt le « vrai calibre », le vrai Roosevelt — et ils prennent soin de le distinguer de l'autre Roosevelt, FDR, dont ils disent qu'il a eu lui aussi la main dans la guerre contre l'Axe, et n'a pourtant pas tout fait de travers ; on peut le laisser tranquille, décident-ils, le bilan est assez équitable. La plupart du gâchis que nous nettoyons aujourd'hui, ajoutent-ils, ne vient pas de lui.

Mais l'exemple sur lequel ils reviennent sans cesse est Eisenhower — Ike. Dans leur récit, il n'a pas cherché à courir après la fonction ; c'était un général cinq étoiles, un général extraordinaire, qui a utilisé son vrai potentiel et, surtout, a gagné sa propre vie en étant authentique en le faisant. Lui aussi a connu des temps durs, notent-ils, et l'a fait quand même. Cette authenticité est pour eux tout l'enjeu — et, disent-ils, c'est exactement ce que nous devons réapprendre.

Et ils sont clairs sur ce qu'ils ne demandent pas. Pas un chef pour diriger la vie des autres. Ce qu'ils veulent, c'est quelqu'un qui puisse être un guide pour ce que cela signifie vraiment de se tenir là, honnête et fort — non pour diriger un pays, mais pour organiser sa propre vie de façon droite. La leçon qu'ils tirent des jours de la frontière est la même : autrefois, les gens partaient dans la nature sauvage et bâtissaient maisons et fermes à partir de rien, mettant toute leur force et leur respect à construire quelque chose de réel — et personne, sentent-ils, ne vise plus cela aujourd'hui. Tout le monde sautille à la fête, et personne ne veut dire que la fête est finie.

Quand la conversation se tourne, à demi pour rire, vers l'idée d'un « maître », elle arrive emballée dans un dessin animé. Ils dépeignent la petite danse de victoire embarrassante — le « happy bunny hop » — qu'un homme fort exécute et que tout le monde imite en sautillant, tous ensemble, comme des foules jadis derrière de pires hommes. Puis arrive Bugs Bunny qui abat le tout d'un what's-up-doc désinvolte, et ils rient : ça, c'était un maître. Mais ils retirent le souhait tout aussi vite. Les maîtres étaient là, disent-ils ; il y en a eu assez, et les chances étaient là pour les gens aussi. Toutes ces possibilités sont maintenant consumées, et donc personne ne sait vraiment quoi faire ensuite.



L'after mess

Cela leur donne leur image de l'endroit où vont les choses : l'« after mess » — le nettoyage qui vient une fois la fête enfin terminée et tout laissé en ruine. Ils jouent avec le mot, à demi exprès : after mess, aftermath. D'une façon ou de l'autre, le sens est le même. La fête délabrée laisse un tout délabré, et puis le dur travail de nettoyage retombe, tout à coup, sur tout le monde.

L'être réel, pas les suppositions

Le dernier long passage se tourne vers l'intérieur et devient vraiment réfléchi. La réponse honnête, décident-ils, n'est pas du tout d'attendre un nouveau maître, mais de revenir à l'être réel et de le découvrir par soi-même, à partir des bases naturelles. La vie ne peut tout simplement pas fonctionner, disent-ils, quand on manque ces bases — quand on vit de suppositions au lieu de l'être réel. Il y a une image ironique pour cela : être assis dans une voiture, convaincu d'être dans un frigo, puis s'étonner de ne pas trouver son yaourt. Voilà, disent-ils, ce que les suppositions font de vous.

Et ils sont honnêtes : c'est toi qui fais advenir ta propre vie — personne d'autre ne le fait à ta place. Au minimum, ce sont tes propres illusions qui la feront advenir, alors mieux vaut choisir, précisément et les yeux ouverts, ce que tu construis. Il y a un tranchant dans la façon dont ils le disent : si tu n'utilises jamais ce qui t'a été donné pour réfléchir, alors rien ne se reflète en retour, et il te reste ce que tu laisses advenir par défaut. Ce n'est pas une pensée confortable, mais elle est honnête : la vie dans laquelle tu finis assis est, d'une manière ou d'une autre, celle que tu as faite.

La haine n'est que contre toi-même

Ils concluent sur la phrase qui donne tout son poids à l'épisode. Ils tracent une nette distinction entre le manque de respect — qui se fige en haine — et l'amour. La haine, disent-ils, n'est pas l'amour, ni même le contraire de l'amour ; elle vit dans des conditions tout à fait différentes. L'amour, on peut l'avoir dans n'importe quelle condition, même en guerre. C'est pourquoi on peut se battre pour les siens, même combattre et tuer un ennemi, et le faire pourtant dans la paix et dans l'amour, plutôt que de le laisser devenir injuste.

La haine, au contraire, n'est jamais que contre toi-même — jamais vraiment contre quelqu'un d'autre. C'est une note saisissante pour terminer une conversation bruyante, drôle et furieuse : que ce qui ronge le monde est finalement quelque chose que chacun porte vers l'intérieur, et que la réponse n'est pas plus de haine mais de rester honnête, de rester présent, et de se souvenir que la vie est bonne.

Portez-vous bien, les amis. C'était tout pour cette fois. Restez à l'écoute et n'oubliez jamais : la vie est bonne.

* Le Serment d'allégeance n'est ici qu'effleuré au passage, car Raven et Keylam reviennent sur le sujet dans le cours normal de la conversation. Pour le texte complet, son sens mot à mot et la discussion détaillée, voyez l'épisode 3 et le résumé de l'épisode 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Fondé sur un podcast audio Ta-Na-Si (publié sous forme de vidéo avec une prise de vue de la nature) — résumé assisté par IA. Traduit de l'anglais par Claude (IA). Qualité de traduction estimée: ● très fiable.

Informazioni su questo documento. Questo è l'episodio 7 della serie di podcast Ta-Na-Si «Gente come te e me» — una conversazione non scritta tra Raven e Keylam, il seguito diretto di «Qualcosa su di noi - Parte prima». Si snoda come fa il parlare vero: da una registrazione rimasta accesa e da qualche battuta fino a commenti molto crudi sullo stato delle cose — e di nuovo indietro verso ciò che ai due sta davvero a cuore: responsabilità, autenticità e che cosa dovrebbero significare le parole che un paese recita. Sono parole loro, con la loro stessa voce. Le critiche taglienti e nominali a personaggi pubblici in questo episodio sono l'opinione personale dei conduttori espressa sul momento — il loro parlato diretto — e qui sono riportate come tali, non come un'affermazione di fatto. Il riassunto qui sotto è tratto esclusivamente dal contenuto parlato di quella conversazione; nulla è stato aggiunto dall'esterno dell'episodio. Il riassunto è assistito dall'IA (curato con Claude) e fornito in 39 lingue affinché quante più persone possibile possano seguire. L'affidabilità di ogni traduzione è indicata con un sistema a semaforo, e sei invitato a verificare tutto ciò che è importante rispetto alla registrazione originale. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Apertura

Raven e Keylam cominciano come fanno sempre. Sono qui per parlare delle cose fondamentali per le persone dentro questo mondo — di come avere una buona vita e un buon futuro per i propri figli. Tutto il punto, dicono, è semplice e facile: tutte le opinioni e tutto ciò contro cui la gente combatte possono creare soltanto una guerra, mai un benessere. Quello che vogliono guardare, dunque, è come possiamo vedere le cose che ci appartengono davvero, invece di gettarci nell'ennesima battaglia di posizioni.

La registrazione era ancora accesa

Buona parte della prima conversazione consiste semplicemente nell'essere onesti sulla registrazione stessa. Il microfono andava da più tempo di quanto avessero notato, e invece di tagliare quel momento senza filtri, lo lasciano stare. Non va in onda grezzo al pubblico, si ricordano a vicenda — quindi non c'è nulla di male a lasciarci dentro il vero. Keylam parla di un momento di rimembranza, di aver fatto pace con la propria ombra, e del fatto che quel suo lato era visibile fin dall'inizio.

Questo piccolo filo attraversa tutto l'episodio: è bene, convergono, mostrare alle persone quel lato vero, perché in un talk show in corsa il vero si perde in fretta. Si comincia a preoccuparsi — vado di qua, vado di là — invece di essere semplicemente presenti. Meglio restare nel momento, anche quando il momento è disordinato, che recitare una versione più pulita di sé che in realtà nessuno vive. Là fuori ci sono milioni di persone, si ricordano, e tutti gli aggeggi del mondo — e sotto tutto questo vale ancora la cosa semplice: questi sono solo due amici che parlano, e le uniche orecchie che contano ora sono le loro.

Puzzoni della stessa fabbricazione

Da lì l'umorismo prende il sopravvento, e diventa tagliente. Tutto in questo passaggio è l'opinione personale espressa dai conduttori — due persone che scherzano al tavolo di cucina, non una constatazione di fatto — e lo dicono loro stessi. Comincia con una vecchia filastrocca volgare: la cantilena di guerra secondo cui Hitler aveva un solo testicolo, che riattaccano mettendo Trump al posto di Hitler e sciorinando Göring, Himmler e Goebbels sullo stesso metro assurdo — Goebbels, nella battuta finale, non ne aveva nessuno. Ridono di sé stessi per questo; è una battuta, niente di più, e la etichettano come tale.

Dalla battuta esce il punto che intendono davvero: qualunque sia il nome, dicono, questi uomini vengono tutti dalla stessa fabbricazione — sono oratori, performer, in fondo « puzzoni ». E la battuta colpisce più duramente Donald Trump che, a loro dire, è almeno onesto di esserlo. Non ne fa affatto un affare. L'immagine cruda su cui si fermano è l'uomo che scoreggia nello Studio Ovale e che, con quel metro, è esattamente il puzzone che intendono.

La loro vera accusa sotto la battuta è questa: ai loro occhi non mostra alcun rispetto — mancanza di rispetto per la carica, mancanza di rispetto per le persone — e, peggio, non ha idea di che cosa sia la carica che ricopre. L'orizzonte, in lui, semplicemente non arriva così lontano. Stare alla Casa Bianca è, come la vedono, solo un altro palcoscenico per lui; ci ha portato dentro la sua vecchia reputazione di sana pianta — dare una grande festa, incoronarsi re della festa — e questo, insistono, è l'unica cosa che sa davvero fare.

Keylam sostiene l'affermazione con qualcosa che dice di aver visto di persona: vecchie interviste degli anni Ottanta, in cui Trump era già il centro della stanza e tutti si godevano lo spettacolo. Da ciò i due traggono il loro verdetto — che la festa, per lui, semplicemente non è mai finita, che la vita vera non l'ha mai vista davvero. Il mondo non è una festa, dicono, e nemmeno la vita; ma una festa è l'unica cosa che abbia mai imparato. E così ora, suppongono, dà semplicemente la festa dentro la Casa Bianca.

Una festa che nessuno può permettersi

I due continuano a tirare sull'immagine della festa e a renderla amara. Deridono l'idea di una grande sala da ballo e di denaro che affluisce, e chiedono — metà per scherzo, metà sul serio — se una grande festa nella sala da ballo sia davvero « ciò di cui il popolo americano ha bisogno ». La torcono in una battuta cupa sui senzatetto: certo, dategli una stanza e lasciate che si divertano — solo che, notano cupamente, il sistema lascia cadere le persone attraverso le maglie molto prima.

Da dove vengono i soldi della festa? Facile, scherzano: dai la festa, e i soldi entrano. Tirano in ballo Epstein come esattamente quel tipo di denaro dietro le quinte — il finanziamento dietro un « organizzatore di feste » — e chiedono, metà per ridere, chi sia il nuovo Epstein, notando che là fuori c'è abbondanza di gente che abusa, in gran numero. Fanno l'osservazione cupa che con una festa, di norma, non si guadagna affatto; si perde, si brucia — quindi quando invece il denaro affluisce verso l'organizzatore della festa, è qualcos'altro a pagarne il prezzo.

Sferrano anche un colpo ad Alice Weidel dell'AfD, paragonandola sfavorevolmente al numero dello stesso Trump e dicendo che il tutto aveva semplicemente un aspetto orribile — un'imitazione tedesca, non l'originale. Niente di tutto questo è offerto come prova di alcunché; sono due amici che commentano, e si chiedono apertamente se abbiano persino il titolo per farlo. Lo chiamano uno scherzo, una cosa detta a primo acchito — e poi la riportano

di continuo verso qualcosa che intendono sul serio.

Non qualità americana — « Stretch Armstrong »

Dallo scherzare affiora un vero verdetto, e diventa la spina dorsale dell'episodio. Continuano a ribadire che Trump non è « qualità americana ». Cercando una descrizione migliore, approdano a un'immagine che resta: Trump come Stretch Armstrong — il giocattolo di gomma per bambini che puoi tirare in qualsiasi forma, sintetico e innaturale, una « bambola di gomma flaccida ». Ciò che inizia come gag si indurisce nel loro vero giudizio: qualcosa di stirato e informe, che non appartiene alla carica, alla Casa Bianca.

Lo affinano in un nome per cui votano entrambi — il « presidente amplificatore Stretch Armstrong ». Il ragionamento conta per loro: non ha creato tutta la sofferenza da solo, ma la amplifica, fa di più di ciò che già non andava. E si tengono stretti a un dettaglio scomodo. Per quanto malridotto possa essere, resta, sempre, il presidente — e questa, per loro, è la parte deludente: il titolo non si stacca, per quanto sciocca sia la condotta.

Fanno passare la stessa idea attraverso una seconda immagine — il football. Se l'uomo è un pallone, dicono, è quello sbagliato: un pallone flaccido che si schiaccia e schizza e non rotola, del tipo che non vorresti mai calciare né portare alla partita. Per fare un vero tiro serve un pallone saldo e robusto — ed è quello, non la cosa molle e informe, la qualità a cui aspirano. È un modo indiretto di dire due volte la stessa cosa: ciò che siede nella carica non è la materia salda e vera che il compito richiede davvero.

Non solo incompetenza

Afferrano l'espressione « competenza sociale » e convengono che non ne ha alcuna — ma poi si correggono, perché quella parola non basta del tutto. L'incompetenza sociale, dicono, è solo un fattore; non copre il tutto. Ciò attorno a cui girano è qualcosa di più profondo di un'abilità mancante: una totale assenza di nozione della vita stessa. La parola giusta per questo, ammettono, è difficile da trovare — forse esiste, ma non la si vorrebbe usare spesso, perché sporca la lingua; ne ha l'odore, e ne ha anche il sapore a pronunciarla.

La responsabilità — e anche la nostra

Qui la conversazione smette di essere una stroncatura e diventa la cosa che sta loro a cuore. Sì, la gente ha votato, ed è una responsabilità — un legame che lega anche te, come dicono. Ma la rivolgono contro sé stessi tanto quanto contro chiunque: è misero, dicono, ciò che ne facciamo. Sono seduti qui a commentarlo perché sentono di avere almeno la responsabilità di far sapere alle persone — e nello stesso respiro ammettono di non essere gli unici a poter cambiare qualcosa.

Ciò che servirebbe davvero, convengono, sarebbe la forza concentrata di tutte le persone — il popolo unito. Una nazione, indivisibile. Qualcuno deve pur avere un'idea per questo. Non pretendono di essere quel qualcuno; indicano la grandezza della cosa e ammettono che due persone che commentano una registrazione sono solo un piccolo inizio.

Che cosa doveva significare il Giuramento di fedeltà

Questo porta il Giuramento di fedeltà (Pledge of Allegiance).^{*} Lo recitano come lo si recita — one nation indivisible, with liberty and justice for all (una nazione indivisibile, con libertà e giustizia per tutti) — e poi chiedono che cosa abbia mai davvero significato per qualcuno. È lì dal 1892, notano, ma le persone non sono rimaste lì tutto quel tempo con esso. Le parole dovrebbero riempirsi di attività, non di passività; una frase che se ne sta semplicemente lì, recitata e non vissuta, non è la stessa di una che le persone portano davvero.

L'osservazione tagliente di Keylam è che ognuno ha imparato a recitarlo a scuola per prendere un bel voto — nella formulazione migliore — senza mai una sola volta guardare, da sé, che cosa significhino davvero le parole. Per i due è proprio questo il fallimento: uno strumento che tutti recitano e nessuno attiva. Non serve il giuramento come rituale vuoto; dovrebbe essere qualcosa al servizio di un vero amore per il luogo in cui si vive. Quel divario — tra una frase detta e una frase vissuta — sta nel centro silenzioso di tutta la conversazione.

Il vero calibro — Eisenhower e la frontiera

Contro la figura che criticano, schierano le persone di cui un paese ha, secondo loro, davvero bisogno, e per farlo chiamano in causa la storia. Nominano Teddy Roosevelt come il « vero calibro », il vero Roosevelt — e hanno cura di distinguerlo dall'altro Roosevelt, FDR, di cui dicono che ebbe anche lui le mani nella guerra contro l'Asse, e tuttavia non sbagliò tutto; lo si può lasciar stare, decidono, il bilancio risulta abbastanza equo. La maggior parte del disastro che ripuliamo oggi, aggiungono, non viene da lui.

Ma l'esempio a cui tornano di continuo è Eisenhower — Ike. Nel loro racconto non cercò di rincorrere la carica; era un generale a cinque stelle, uno straordinario, che usò il suo vero potenziale e, soprattutto, si guadagnò da vivere da sé, essendo autentico nel farlo. Anche lui ebbe tempi duri, notano, e lo fece comunque. Quell'autenticità è per loro tutto il punto — e, dicono, è esattamente ciò che dobbiamo reimparare.

E sono espliciti su ciò che non chiedono. Non un capo che diriga la vita altrui. Ciò che vogliono è qualcuno che possa essere una guida su che cosa significhi davvero stare lì, onesti e forti — non guidare un paese, ma organizzare la propria vita in modo retto. La lezione che traggono dai giorni della frontiera è la stessa: un tempo le persone andavano nella natura selvaggia e costruivano case e fattorie dal nulla, mettendo tutta la loro forza e il loro rispetto nel costruire qualcosa di reale — e nessuno, sentono, mira più a questo oggi. Tutti saltellano alla festa, e nessuno vuole dire che la festa è finita.

Quando la conversazione si volge, mezzo per scherzo, all'idea di un « maestro », arriva avvolta in un cartone animato. Dipingono l'imbarazzante balletto di vittoria — l'« happy bunny hop » — che un uomo forte esegue e che tutti imitano saltellando, tutti insieme, come folle un tempo dietro uomini peggiori. Poi arriva Bugs Bunny che abbatte il tutto con un noncurante what's-up-doc, e ridono: quello sì che era un maestro. Ma ritirano il desiderio altrettanto in fretta. I maestri c'erano, dicono; ce n'erano abbastanza, e le occasioni c'erano anche per le persone. Tutte quelle possibilità ora sono bruciate, e così nessuno sa davvero che cosa fare dopo.

L'after mess

Questo dà loro l'immagine di dove stanno andando le cose: l'« after mess » — la pulizia che arriva una volta che la festa finalmente finisce e tutto resta devastato. Giocano con la parola, metà di proposito: after mess, aftermath. In un modo o nell'altro il significato è lo stesso. La festa malridotta lascia un tutto malridotto, e poi il duro lavoro di ripulire ricade, all'improvviso, su tutti.

L'essere reale, non le supposizioni

L'ultimo lungo passaggio si volge all'interno e diventa davvero meditativo. La risposta onesta, decidono, non è affatto aspettare un nuovo maestro, ma tornare all'essere reale e scoprirlo da sé, a partire dalle basi naturali. La vita semplicemente non può funzionare, dicono, quando mancano quelle basi — quando si vive di supposizioni invece che dell'essere reale. C'è un'immagine ironica per questo: stare seduti in un'auto convinti di essere in un frigorifero, e poi stupirsi di non trovare lo yogurt. Ecco, dicono, ciò che le supposizioni ti fanno.

E sono onesti: sei tu a far accadere la tua vita — nessun altro lo fa al posto tuo. Come minimo saranno le tue stesse illusioni a farla accadere, quindi è meglio scegliere, con precisione e a occhi aperti, ciò che costruisci. C'è un taglio nel modo in cui lo dicono: se non usi mai ciò che ti è stato dato per riflettere, allora nulla si riflette indietro, e ti resta ciò che lasci accadere per inerzia. Non è un pensiero comodo, ma è onesto: la vita in cui finisci seduto è, in un modo o nell'altro, quella che hai fatto.

L'odio è solo contro te stesso

Concludono sulla frase che dà a tutto l'episodio il suo peso. Tracciano una netta distinzione tra la mancanza di rispetto — che si rapprende in odio — e l'amore. L'odio, dicono, non è amore, e nemmeno l'opposto dell'amore; vive in condizioni del tutto diverse. L'amore lo puoi avere in qualsiasi condizione, persino in guerra. Per questo puoi combattere per i tuoi, persino combattere e uccidere un nemico, e farlo comunque in pace e in amore, invece di lasciare che diventi ingiusto.

L'odio, al contrario, è sempre soltanto contro te stesso — mai davvero contro qualcun altro. È una nota incisiva con cui chiudere una conversazione rumorosa, divertente e furiosa: che ciò che rode il mondo è in fin dei conti qualcosa che ciascuno porta verso l'interno, e che la risposta non è più odio ma restare onesti, restare presenti, e ricordare che la vita è buona.

**State bene, gente. Era tutto per questa volta. Restate sintonizzati e non dimenticate mai:
la vita è buona.**

* Il Giuramento di fedeltà qui è solo sfiorato di passaggio, poiché Raven e Keylam tornano sul tema nel normale flusso del discorso. Per il testo completo, il suo significato parola per parola e la discussione dettagliata, vedi l'episodio 3 e il riassunto dell'episodio 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Basato su un podcast audio Ta-Na-Si (pubblicato come video con una ripresa naturalistica) — riassunto assistito dall'IA. Tradotto dall'inglese da Claude (IA). Qualità di traduzione stimata: ● molto affidabile.

Acerca de este documento. Este es el episodio 7 de la serie de podcast Ta-Na-Si «Gente como tú y yo» — una conversación sin guion entre Raven y Keylam, la continuación directa de «Algo sobre nosotros - Primera parte». Serpentea como lo hace el habla de verdad: de una grabación que seguía en marcha y unas cuantas bromas hasta comentarios muy crudos sobre el estado de las cosas — y de vuelta a lo que de verdad les importa a los dos: la responsabilidad, la autenticidad y lo que se supone que significan las palabras que un país recita. Son sus propias palabras, con su propia voz. Las críticas mordaces y con nombre propio a figuras públicas en este episodio son la opinión personal de los anfitriones expresada en el momento — sus palabras textuales — y aquí se recogen como tales, no como una afirmación de hecho. El resumen que sigue procede exclusivamente del contenido hablado de esa conversación; no se ha añadido nada de fuera del episodio. El resumen está asistido por IA (editado con Claude) y se ofrece en 39 idiomas para que cuanta más gente posible pueda seguirlo. La fiabilidad de cada traducción se indica con un sistema de semáforo, y se te anima a verificar todo lo importante contra la grabación original.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Apertura

Raven y Keylam empiezan como siempre. Están aquí para hablar de las cosas básicas para la gente dentro de este mundo — de cómo tener una buena vida y un buen futuro para sus hijos. Todo el asunto, dicen, es sencillo y fácil: todas las opiniones y todo aquello contra lo que la gente lucha solo pueden crear una guerra, nunca un bienestar. Lo que quieren mirar, entonces, es cómo podemos ver las cosas que de verdad nos pertenecen, en vez de lanzarnos a otra batalla de posiciones más.

La grabación seguía en marcha

Buena parte de la primera conversación consiste sencillamente en ser honestos sobre la grabación misma. El micrófono llevaba más tiempo encendido del que habían notado, y en lugar de cortar ese momento sin filtro, lo dejan estar. No sale en bruto al público, se recuerdan el uno al otro — así que no hay nada de malo en dejar dentro lo verdadero. Keylam habla de un momento de reminiscencia, de haber hecho las paces con su propia sombra, y de que ese lado suyo era visible desde el principio.

Ese pequeño hilo recorre todo el episodio: es bueno, coinciden, mostrarle a la gente ese lado verdadero, porque en un programa de entrevistas en marcha lo verdadero se pierde rápido. Uno empieza a preocuparse — ¿voy por aquí, voy por allá? — en vez de simplemente estar presente. Mejor quedarse en el momento, aunque el momento sea desordenado, que actuar una versión más pulida de uno mismo que en realidad nadie vive. Ahí afuera hay millones de personas, se recuerdan, y todos los cacharros del mundo — y debajo de todo eso sigue valiendo lo sencillo: esto son solo dos amigos hablando, y los únicos oídos que importan ahora son los suyos.

Apestosos de la misma fabricación

A partir de ahí el humor toma el mando, y se vuelve afilado. Todo en este tramo es la opinión personal expresada por los anfitriones — dos personas haciendo el tonto en la mesa de la cocina, no una constatación de hechos — y lo dicen ellos mismos. Empieza con una vieja cancioncilla grosera: la tonadilla de guerra según la cual Hitler tenía un solo testículo, que vuelven a entonar poniendo a Trump en lugar de Hitler y soltando a Göring, Himmler y Goebbels en el mismo metro absurdo — Goebbels, en el remate, no tenía ninguno. Se ríen de sí mismos por ello; es un chiste, nada más, y lo etiquetan como tal.

Del chiste sale el punto que de verdad quieren decir: sea cual sea el nombre, dicen, todos estos hombres vienen de la misma fabricación — son oradores, artistas, en el fondo « apestosos ». Y el chiste golpea con más dureza a Donald Trump quien, en sus palabras, al menos es honesto de serlo. No hace ningún negocio de ello. La imagen cruda en la que se detienen es el hombre que se tira un pedo en el Despacho Oval y que, por esa medida, es exactamente el apestoso que quieren decir.

Su verdadero reproche bajo el chiste es este: a sus ojos no muestra ningún respeto — falta de respeto por el cargo, falta de respeto por la gente — y, peor aún, no tiene idea de qué es el cargo que ocupa. El horizonte, en él, sencillamente no llega tan lejos. Estar en la Casa Blanca es, tal como lo ven, solo otro escenario más para él; ha metido ahí dentro su vieja reputación tal cual — dar una gran fiesta, coronarse rey de la fiesta — y eso, insisten, es lo único que de verdad sabe hacer.

Keylam respalda la afirmación con algo que dice haber visto él mismo: viejas entrevistas de los años ochenta, en las que Trump ya era el centro de la sala y todos disfrutaban del espectáculo. De ahí los dos sacan su veredicto — que la fiesta, para él, sencillamente nunca terminó, que la vida real nunca la ha visto de verdad. El mundo no es una fiesta, dicen, y la vida tampoco; pero una fiesta es lo único que ha aprendido jamás. Así que ahora, suponen, simplemente da la fiesta dentro de la Casa Blanca.

Una fiesta que nadie puede permitirse

Los dos siguen tirando de la imagen de la fiesta y volviéndola amarga. Se burlan de la idea de un gran salón de baile y de dinero que entra a raudales, y preguntan — medio en broma, medio en serio — si una gran fiesta en el salón de baile es de verdad « lo que el pueblo estadounidense necesita ». La retuercen en un remate sombrío sobre los sin techo: claro, dadles una habitación y que se lo pasen en grande — solo que, señalan con tono lúgubre, el sistema deja caer a la gente por las grietas mucho antes.

¿De dónde sale el dinero de la fiesta? Fácil, bromean: das la fiesta, y el dinero entra. Sacan a Epstein como exactamente esa clase de dinero entre bastidores — la financiación detrás de un « organizador de fiestas » — y preguntan, medio en broma, quién es el nuevo Epstein, señalando que ahí afuera abunda la gente abusadora, en grandes números. Hacen la observación sombría de que con una fiesta, por lo normal, no se gana dinero en absoluto; se pierde, se quema — así que cuando en cambio el dinero fluye hacia el organizador de la fiesta, es otra cosa la que paga por ello.

También le sueltan un golpe a Alice Weidel de la AfD, comparándola desfavorablemente con el propio número de Trump y diciendo que todo aquello simplemente tenía un aspecto horrible — una imitación alemana, no lo auténtico. Nada de esto se ofrece como prueba de

nada; son dos amigos comentando, y se preguntan abiertamente si siquiera tienen la autoridad para hacerlo. Lo llaman una diversión, algo dicho a primera vista — y luego lo traen una y otra vez de vuelta hacia algo que dicen en serio.

No es calidad estadounidense — « Stretch Armstrong »

De las bromas aflora un verdadero veredicto, y se convierte en la columna vertebral del episodio. Insisten en que Trump no es « calidad estadounidense ». Buscando una mejor descripción, dan con una imagen que se queda pegada: Trump como Stretch Armstrong — el juguete de goma para niños que puedes estirar a cualquier forma, sintético y antinatural, una « muñeca de goma fofa ». Lo que empieza como chiste se endurece en su verdadero juicio: algo estirado e informe, que no pertenece al cargo, en la Casa Blanca.

Lo afinan en un nombre por el que ambos votan — el « presidente amplificador Stretch Armstrong ». El razonamiento les importa: él no creó todo el sufrimiento por sí solo, pero lo amplifica, hace más de lo que ya iba mal. Y se aferran a un detalle incómodo. Por muy destartado que esté, sigue siendo, siempre, el presidente — y esa, para ellos, es la parte decepcionante: el título no se desprende, por muy ridícula que sea la conducta.

Pasan la misma idea por una segunda imagen — el fútbol americano. Si el hombre es un balón, dicen, es del tipo equivocado: un balón fofa que se aplasta y salpica y no rueda, de los que nunca querrías patear ni llevar al partido. Para dar un verdadero golpe hace falta un balón firme y fuerte — y esa, no la cosa blanda e informe, es la calidad que buscan. Es una forma rodeada de decir dos veces lo mismo: lo que ocupa el cargo no es el material firme y verdadero que el puesto de verdad exige.

No es solo incompetencia

Agarran la expresión « competencia social » y coinciden en que no tiene ninguna — pero luego se corrigen, porque esa palabra no basta del todo. La incompetencia social, dicen, es solo un factor; no abarca el conjunto. Aquello en torno a lo cual giran es algo más profundo que una habilidad que falta: una falta total de noción de la vida misma. La palabra justa para eso, admiten, es difícil de encontrar — quizá exista, pero no querrías usarla a menudo, porque ensucia la lengua; huele a ello, y también sabe a ello al pronunciarla.

La responsabilidad — y la nuestra también

Aquí la conversación deja de ser una crítica demoledora y se convierte en lo que de verdad les importa. Sí, la gente votó, y eso es una responsabilidad — un lazo que también te ata a ti, como lo dicen. Pero la vuelven contra sí mismos tanto como contra cualquiera: es pobre, dicen, lo que hacemos con ella. Están sentados aquí comentándolo porque sienten que tienen al menos la responsabilidad de hacérselo saber a la gente — y en el mismo aliento admiten no ser los únicos que pueden cambiar algo.

Lo que de verdad haría falta, coinciden, sería la fuerza concentrada de toda la gente — el pueblo unido. Una nación, indivisible. Alguien tiene que tener una idea para eso. No pretenden ser ese alguien; señalan la magnitud de la cosa y admiten que dos personas comentando una grabación son solo un pequeño comienzo.

Lo que se suponía que significaba el Juramento de Lealtad

Eso trae a colación el Juramento de Lealtad (Pledge of Allegiance).^{*} Lo recitan como se recita — one nation indivisible, with liberty and justice for all (una nación indivisible, con libertad y justicia para todos) — y luego preguntan qué ha significado en realidad alguna vez para alguien. Está ahí desde 1892, señalan, pero la gente no ha estado ahí todo ese tiempo con él. Las palabras deberían llenarse de actividad, no de pasividad; una frase que solo está ahí, recitada y no vivida, no es lo mismo que una que la gente de verdad lleva consigo.

La observación afilada de Keylam es que cada cual aprendió a recitarlo en la escuela para sacar un sobresaliente — en la mejor formulación — sin mirar ni una sola vez, por sí mismo, qué significan de verdad las palabras. Para los dos eso es precisamente el fracaso: una herramienta que todos recitan y nadie activa. No hace falta el juramento como ritual vacío; se supone que es algo al servicio de un amor verdadero por el lugar donde uno vive. Esa brecha — entre una frase dicha y una frase vivida — se halla en el centro silencioso de toda la charla.

El verdadero calibre — Eisenhower y la frontera

Contra la figura que critican, alinean a las personas que un país, según ellos, de verdad necesita, y para ello recurren a la historia. Nombran a Teddy Roosevelt como el « verdadero calibre », el Roosevelt auténtico — y se cuidan de distinguirlo del otro Roosevelt, FDR, de quien dicen que también tuvo la mano en la guerra contra el Eje, y aun así no lo hizo todo mal; se le puede dejar en paz, deciden, el balance sale bastante justo. La mayor parte del desastre que limpiamos hoy, añaden, no viene de él.

Pero el ejemplo al que vuelven una y otra vez es Eisenhower — Ike. En su relato no buscó perseguir el cargo; era un general de cinco estrellas, uno extraordinario, que usó su verdadero potencial y, sobre todo, se ganó la vida por sí mismo, siendo auténtico al hacerlo. También él lo pasó mal, señalan, y lo hizo de todos modos. Esa autenticidad es para ellos todo el asunto — y, dicen, es exactamente lo que tenemos que reaprender.

Y son explícitos sobre lo que no piden. No un líder que dirija la vida de los demás. Lo que quieren es alguien que pueda ser una guía sobre lo que de verdad significa estar ahí, honesto y fuerte — no dirigir un país, sino ordenar la propia vida de forma recta. La lección que sacan de los días de la frontera es la misma: antaño la gente se adentraba en lo salvaje y construía casas y granjas desde cero, poniendo toda su fuerza y su respeto en levantar algo real — y nadie, sienten, apunta ya a eso hoy. Todos saltan en la fiesta, y nadie quiere decir que la fiesta se acabó.

Cuando la conversación se vuelve, medio en broma, hacia la idea de un « maestro », llega envuelta en un dibujo animado. Pintan el bochornoso bailecito de victoria — el « happy bunny hop » — que un hombre fuerte ejecuta y que todos imitan dando saltos, todos juntos, como muchedumbres antaño tras hombres peores. Luego llega Bugs Bunny y derriba todo el asunto con un despreocupado what's-up-doc, y se ríen: eso sí que era un maestro. Pero retiran el deseo con la misma rapidez. Los maestros estuvieron ahí, dicen; los hubo de sobra, y las oportunidades estuvieron ahí también para la gente. Todas esas posibilidades están ahora quemadas, y así nadie sabe de verdad qué hacer a continuación.

El after mess

Eso les da su imagen de hacia dónde van las cosas: el « after mess » — la limpieza que llega una vez que la fiesta por fin termina y todo queda hecho un desastre. Juegan con la palabra, medio a propósito: after mess, aftermath. De una forma u otra el significado es el mismo. La fiesta destartada deja un todo destartado, y luego el duro trabajo de limpiar recae, de repente, sobre todos.

El ser real, no las suposiciones

El último tramo largo se vuelve hacia adentro y se torna de verdad reflexivo. La respuesta honesta, deciden, no es en absoluto esperar a un nuevo maestro, sino volver al ser real y averiguarlo por uno mismo, a partir de las bases naturales. La vida sencillamente no puede funcionar, dicen, cuando faltan esas bases — cuando se vive de suposiciones en vez del ser real. Hay una imagen irónica para eso: estar sentado en un coche convencido de estar en una nevera, y luego extrañarse de no encontrar el yogur. Eso, dicen, es lo que te hacen las suposiciones.

Y son honestos: eres tú quien hace que ocurra tu propia vida — nadie más lo hace por ti. Como mínimo, serán tus propias ilusiones las que la hagan ocurrir, así que más vale elegir, con precisión y los ojos abiertos, lo que construyes. Hay un filo en la manera en que lo dicen: si nunca usas aquello que se te dio para reflexionar, entonces nada se refleja de vuelta, y te queda lo que dejas ocurrir por inercia. No es un pensamiento cómodo, pero es honesto: la vida en la que acabas sentado es, de un modo u otro, la que tú hiciste.

El odio es solo contra ti mismo

Cierran con la frase que le da a todo el episodio su peso. Trazan una nítida distinción entre la falta de respeto — que se cuaja en odio — y el amor. El odio, dicen, no es amor, ni siquiera lo opuesto del amor; vive en condiciones completamente distintas. El amor puedes tenerlo en cualquier condición, incluso en la guerra. Por eso puedes luchar por los tuyos, incluso combatir y matar a un enemigo, y hacerlo aun así en paz y en amor, en vez de dejar que se vuelva injusto.

El odio, en cambio, es siempre solo contra ti mismo — nunca de verdad contra ningún otro. Es una nota penetrante con la que cerrar una conversación ruidosa, divertida y furiosa: que aquello que carcome el mundo es al final algo que cada cual lleva hacia adentro, y que la respuesta no es más odio sino seguir siendo honesto, seguir presente, y recordar que la vida es buena.

Cúdense, amigos. Esto fue todo por esta vez. Sigán atentos y nunca olviden: la vida es buena.

* El Juramento de Lealtad aquí solo se roza de pasada, ya que Raven y Keylam retoman el tema en el flujo normal de la charla. Para el texto completo, su significado palabra por palabra y la discusión detallada, ve el episodio 3 y el resumen del episodio 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Basado en un pódcast de audio Ta-Na-Si (publicado como vídeo con una toma de la naturaleza) — resumen asistido por IA. Traducido del inglés por Claude (IA). Calidad de traducción estimada: ● muy fiable.

Sobre este documento. Este é o episódio 7 da série de podcast Ta-Na-Si «Gente como tu e eu» — uma conversa sem guião entre Raven e Keylam, a continuação direta de «Algo sobre nós - Parte um». Ela serpenteia como a fala verdadeira faz: de uma gravação que continuava a correr e de algumas piadas até comentários muito crus sobre o estado das coisas — e de volta ao que realmente importa aos dois: responsabilidade, autenticidade e o que as palavras que um país recita deveriam significar. São as palavras deles, na sua própria voz. As críticas afiadas e nominais a figuras públicas neste episódio são a opinião pessoal dos anfitriões expressa no momento — as suas palavras diretas — e aqui são relatadas como tais, não como uma afirmação de facto. O resumo abaixo provém exclusivamente do conteúdo falado dessa conversa; nada foi acrescentado de fora do episódio. O resumo é assistido por IA (editado com Claude) e fornecido em 39 línguas para que o maior número possível de pessoas possa acompanhar. A fiabilidade de cada tradução é assinalada com um sistema de semáforo, e és encorajado a verificar tudo o que for importante face à gravação original. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Abertura

Raven e Keylam começam como sempre. Estão aqui para falar das coisas básicas para as pessoas dentro deste mundo — de como ter uma boa vida e um bom futuro para os seus filhos. Todo o ponto, dizem, é simples e fácil: todas as opiniões e tudo aquilo contra o que as pessoas lutam só podem criar uma guerra, nunca um bem-estar. O que querem olhar, então, é como podemos ver as coisas que de facto nos pertencem, em vez de nos lançarmos em mais uma batalha de posições.

A gravação ainda estava a correr

Boa parte da conversa inicial consiste simplesmente em serem honestos sobre a própria gravação. O microfone corria havia mais tempo do que tinham notado, e em vez de cortar esse momento sem filtro, deixam-no ficar. Não vai em bruto para o público, lembram-se um ao outro — por isso não há nada de errado em deixar lá dentro o verdadeiro. Keylam fala de um momento de reminiscência, de ter feito as pazes com a sua própria sombra, e de que esse lado dele era visível desde o início.

Esse pequeno fio percorre todo o episódio: é bom, concordam, mostrar às pessoas esse lado verdadeiro, porque num programa de entrevistas a correr o verdadeiro perde-se depressa. Começa-se a preocupar — vou por aqui, vou por ali — em vez de simplesmente estar presente. Melhor ficar no momento, mesmo quando o momento é desarrumado, do que representar uma versão mais polida de si mesmo que na verdade ninguém vive. Lá fora há milhões de pessoas, lembram-se, e todos os engenhocas do mundo — e por baixo de tudo isso continua a valer o simples: isto são apenas dois amigos a conversar, e os únicos ouvidos que importam agora são os deles.

Fedorentos da mesma fabricação

A partir daí o humor toma conta, e fica afiado. Tudo neste trecho é a opinião pessoal expressa pelos anfitriões — duas pessoas a brincar à mesa da cozinha, não uma constatação de factos — e dizem-no eles próprios. Começa com uma velha cantiga grosseira: a cantilena de guerra segundo a qual Hitler tinha apenas um testículo, que voltam a entoar pondo Trump no lugar de Hitler e despejando Göring, Himmler e Goebbels no mesmo metro absurdo — Goebbels, no remate, não tinha nenhum. Riem-se de si mesmos por isso; é uma piada, nada mais, e rotulam-na como tal.

Da piada sai o ponto que de facto querem dizer: seja qual for o nome, dizem, todos estes homens vêm da mesma fabricação — são oradores, performers, no fundo « fedorentos ». E a piada atinge com mais força Donald Trump que, nas suas palavras, é pelo menos honesto em sê-lo. Não faz disso negócio nenhum. A imagem crua em que se fixam é o homem que se peida na Sala Oval e que, por essa medida, é exatamente o fedorento que querem dizer.

A sua verdadeira acusação por baixo da piada é esta: aos seus olhos ele não mostra respeito nenhum — falta de respeito pelo cargo, falta de respeito pelas pessoas — e, pior, não faz ideia do que é o cargo que ocupa. O horizonte, nele, simplesmente não chega tão longe. Estar na Casa Branca é, tal como o veem, apenas mais um palco para ele; levou para lá dentro a sua velha reputação tal qual — dar uma grande festa, coroar-se rei da festa — e isso, insistem, é a única coisa que de facto sabe fazer.

Keylam sustenta a afirmação com algo que diz ter visto ele próprio: velhas entrevistas dos anos oitenta, em que Trump já era o centro da sala e toda a gente apreciava o espetáculo. Daí os dois tiram o seu veredicto — que a festa, para ele, simplesmente nunca acabou, que a vida real nunca a viu de verdade. O mundo não é uma festa, dizem, e a vida também não; mas uma festa é a única coisa que alguma vez aprendeu. Então agora, supõem, dá simplesmente a festa dentro da Casa Branca.

Uma festa que ninguém pode pagar

Os dois continuam a puxar pela imagem da festa e a torná-la amarga. Troçam da ideia de um grande salão de baile e de dinheiro a afluir, e perguntam — meio a gozar, meio a sério — se uma grande festa no salão de baile é mesmo « aquilo de que o povo americano precisa ». Torcem-na num remate sombrio sobre os sem-abrigo: claro, deem-lhes um quarto e que se divirtam à grande — só que, observam de forma lúgubre, o sistema deixa as pessoas cair pelas fendas muito antes disso.

De onde vem o dinheiro da festa? Fácil, brincam: dás a festa, e o dinheiro entra. Trazem Epstein como exatamente esse tipo de dinheiro nos bastidores — o financiamento por detrás de um « fazedor de festas » — e perguntam, meio a rir, quem é o novo Epstein, observando que lá fora há gente abusadora em abundância, em grande número. Fazem a observação sombria de que com uma festa, normalmente, não se ganha dinheiro nenhum; perde-se, queima-se — por isso quando, em vez disso, o dinheiro flui para o fazedor da festa, é outra coisa que paga por isso.

Também desferem um golpe em Alice Weidel da AfD, comparando-a desfavoravelmente com o próprio número de Trump e dizendo que tudo aquilo simplesmente tinha um aspeto horrível — uma imitação alemã, não o autêntico. Nada disto é oferecido como prova de coisa nenhuma; são dois amigos a comentar, e perguntam-se abertamente se sequer têm

legitimidade para o fazer. Chamam-lhe uma brincadeira, algo dito à primeira vista — e depois trazem-no repetidamente de volta para algo que dizem a sério.

Não é qualidade americana — « Stretch Armstrong »

Das brincadeiras aflora um verdadeiro veredicto, e torna-se a espinha dorsal do episódio. Continuam a insistir que Trump não é « qualidade americana ». Em busca de uma melhor descrição, dão com uma imagem que cola: Trump como Stretch Armstrong — o brinquedo de borracha para crianças que se pode esticar em qualquer forma, sintético e antinatural, uma « boneca de borracha mole ». O que começa como gag endurece no seu verdadeiro juízo: algo esticado e disforme, que não pertence ao cargo, na Casa Branca.

Refinam-no num nome em que ambos votam — o « presidente amplificador Stretch Armstrong ». O raciocínio importa-lhes: ele não criou todo o sofrimento sozinho, mas amplifica-o, faz mais daquilo que já estava mal. E agarram-se a um pormenor incómodo. Por mais arruinado que esteja, continua a ser, sempre, o presidente — e essa, para eles, é a parte dececionante: o título não se solta, por mais ridícula que seja a conduta.

Passam a mesma ideia por uma segunda imagem — o futebol americano. Se o homem é uma bola, dizem, é do tipo errado: uma bola mole que se esmaga e esguicha e não rola, do género que nunca querias chutar nem levar ao jogo. Para dar um verdadeiro chute é preciso uma bola firme e forte — e é essa, não a coisa mole e disforme, a qualidade que procuram. É uma forma indireta de dizer duas vezes o mesmo: o que ocupa o cargo não é a matéria firme e verdadeira que o posto realmente exige.

Não é só incompetência

Agarram a expressão « competência social » e concordam que ele não tem nenhuma — mas depois corrigem-se, porque essa palavra não chega bem. A incompetência social, dizem, é apenas um fator; não cobre o todo. Aquilo em torno do qual giram é algo mais profundo do que uma aptidão em falta: uma total falta de noção da própria vida. A palavra certa para isso, admitem, é difícil de encontrar — talvez exista, mas não a querias usar muitas vezes, porque suja a língua; cheira a isso, e também sabe a isso ao pronunciá-la.

A responsabilidade — e a nossa também

Aqui a conversa deixa de ser uma crítica demolidora e torna-se aquilo que de facto lhes importa. Sim, as pessoas votaram, e isso é uma responsabilidade — um laço que também te prende a ti, como o dizem. Mas viram-na contra si próprios tanto quanto contra quem quer que seja: é pobre, dizem, o que fazemos dela. Estão aqui sentados a comentar isto porque sentem ter pelo menos a responsabilidade de dar a saber às pessoas — e no mesmo fôlego admitem não serem os únicos que podem mudar alguma coisa.

O que de facto seria preciso, concordam, seria a força concentrada de todas as pessoas — o povo unido. Uma nação, indivisível. Alguém tem de ter uma ideia para isso. Não pretendem ser esse alguém; apontam para a dimensão da coisa e admitem que duas pessoas a comentar uma gravação são apenas um pequeno começo.

O que o Juramento de Fidelidade era suposto significar

Isso traz à baila o Juramento de Fidelidade (Pledge of Allegiance).^{*} Recitam-no como se recita — one nation indivisible, with liberty and justice for all (uma nação indivisível, com liberdade e justiça para todos) — e depois perguntam o que alguma vez de facto significou para alguém. Está ali desde 1892, observam, mas as pessoas não estiveram ali todo esse tempo com ele. As palavras deveriam encher-se de atividade, não de passividade; uma frase que apenas ali está, recitada e não vivida, não é o mesmo que uma que as pessoas de facto carregam.

A observação afiada de Keylam é que cada um aprendeu a recitá-lo na escola para tirar boa nota — na melhor formulação — sem nunca uma única vez olhar, por si próprio, para o que as palavras de facto significam. Para os dois é precisamente esse o fracasso: uma ferramenta que todos recitam e ninguém ativa. Não é preciso o juramento como ritual vazio; é suposto ser algo ao serviço de um amor verdadeiro pelo lugar onde se vive. Essa lacuna — entre uma frase dita e uma frase vivida — situa-se no centro silencioso de toda a conversa.

O verdadeiro calibre — Eisenhower e a fronteira

Contra a figura que criticam, alinham as pessoas de que um país, segundo eles, de facto precisa, e para isso recorrem à história. Nomeiam Teddy Roosevelt como o « verdadeiro calibre », o Roosevelt autêntico — e têm o cuidado de o distinguir do outro Roosevelt, FDR, de quem dizem que também teve a mão na guerra contra o Eixo, e ainda assim não fez tudo mal; pode deixar-se em paz, decidem, o balanço sai bastante justo. A maior parte da confusão que limpamos hoje, acrescentam, não vem dele.

Mas o exemplo a que voltam vezes sem conta é Eisenhower — Ike. No seu relato não procurou perseguir o cargo; era um general de cinco estrelas, um extraordinário, que usou o seu verdadeiro potencial e, sobretudo, ganhou a vida por si mesmo, sendo autêntico ao fazê-lo. Também ele passou por tempos difíceis, observam, e fê-lo na mesma. Essa autenticidade é para eles todo o ponto — e, dizem, é exatamente o que temos de reaprender.

E são explícitos sobre o que não pedem. Não um líder que dirija a vida dos outros. O que querem é alguém que possa ser um guia para o que de facto significa estar ali, honesto e forte — não dirigir um país, mas organizar a própria vida de forma reta. A lição que tiram dos dias da fronteira é a mesma: outrora as pessoas embrenhavam-se no selvagem e construía casas e quintas a partir do nada, pondo toda a sua força e respeito em erguer algo real — e ninguém, sentem, almeja já isso hoje. Toda a gente salta na festa, e ninguém quer dizer que a festa acabou.

Quando a conversa se volta, meio a brincar, para a ideia de um « mestre », chega embrulhada num desenho animado. Pintam o embaraçoso bailarico de vitória — o « happy bunny hop » — que um homem forte executa e que toda a gente imita aos saltos, todos juntos, como multidões outrora atrás de homens piores. Depois chega o Bugs Bunny e deita tudo abaixo com um descontraído what's-up-doc, e riem-se: aquilo é que era um mestre. Mas retiram o desejo com a mesma rapidez. Os mestres estiveram lá, dizem; houve-os que cheguem, e as oportunidades estiveram lá também para as pessoas. Todas essas possibilidades estão agora queimadas, e assim ninguém sabe de facto o que fazer a seguir.

O after mess

Isso dá-lhes a sua imagem de para onde as coisas se encaminham: o « after mess » — a limpeza que chega assim que a festa finalmente acaba e tudo fica devastado. Brincam com a palavra, meio de propósito: after mess, aftermath. De uma forma ou de outra o significado é o mesmo. A festa arruinada deixa um tudo arruinado, e depois o duro trabalho de limpar recai, de repente, sobre todos.

O ser real, não as suposições

O último longo trecho volta-se para dentro e torna-se de facto reflexivo. A resposta honesta, decidem, não é de modo nenhum esperar por um novo mestre, mas voltar ao ser real e descobri-lo por si próprio, a partir das bases naturais. A vida simplesmente não pode funcionar, dizem, quando faltam essas bases — quando se vive de suposições em vez do ser real. Há uma imagem irónica para isso: estar sentado num carro convencido de estar num frigorífico, e depois espantar-se por não encontrar o iogurte. Isso, dizem, é o que as suposições te fazem.

E são honestos: és tu que fazes acontecer a tua própria vida — mais ninguém o faz por ti. No mínimo, serão as tuas próprias ilusões a fazê-la acontecer, por isso é melhor escolheres, com precisão e de olhos abertos, o que constróis. Há um fio cortante na forma como o dizem: se nunca usares aquilo que te foi dado para refletir, então nada se reflete de volta, e fica-te aquilo que deixas acontecer por inércia. Não é um pensamento confortável, mas é honesto: a vida em que acabas sentado é, de uma forma ou de outra, aquela que fizeste.

O ódio é só contra ti mesmo

Fecham na frase que dá a todo o episódio o seu peso. Traçam uma nítida distinção entre a falta de respeito — que coalha em ódio — e o amor. O ódio, dizem, não é amor, nem sequer o oposto do amor; vive em condições completamente diferentes. O amor podes tê-lo em qualquer condição, até na guerra. É por isso que podes lutar pelos teus, até combater e matar um inimigo, e fazê-lo ainda assim em paz e em amor, em vez de deixar que se torne injusto.

O ódio, pelo contrário, é sempre só contra ti mesmo — nunca de facto contra outra pessoa. É uma nota penetrante para encerrar uma conversa barulhenta, divertida e furiosa: que aquilo que corrói o mundo é, no fim, algo que cada um carrega para dentro, e que a resposta não é mais ódio mas permanecer honesto, permanecer presente, e lembrar que a vida é boa.

Fiquem bem, pessoal. Foi tudo por esta vez. Continuem atentos e nunca se esqueçam: a vida é boa.

* O Juramento de Fidelidade é aqui apenas a florado de passagem, já que Raven e Keylam retomam o tema no fluxo normal da conversa. Para o texto completo, o seu significado palavra a palavra e a discussão detalhada, vê o episódio 3 e o resumo do episódio 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Baseado num podcast de áudio Ta-Na-Si (publicado como vídeo com uma captação da natureza) — resumo assistido por IA. Traduzido do inglês por Claude (IA). Qualidade de tradução estimada: ● muito fiável.

Over dit document. Dit is aflevering 7 van de Ta-Na-Si-podcastreeks “Mensen zoals jij en ik” — een ongescript gesprek tussen Raven en Keylam, het directe vervolg op “Iets over ons - Deel één”. Het kronkelt zoals echt praten dat doet: van een opname die nog liep en een paar grappen naar zeer rauwe commentaren op de stand van zaken — en weer terug naar wat de twee werkelijk ter harte gaat: verantwoordelijkheid, authenticiteit en wat de woorden die een land opzegt eigenlijk horen te betekenen. Het zijn hun eigen woorden, in hun eigen stem. Scherpe, met naam en toenaam geuite kritiek op publieke figuren is in deze aflevering de op het moment geuite eigen mening van de gastheren — hun directe woorden — en wordt hier als zodanig weergegeven, niet als een feitelijke bewering. De samenvatting hieronder is uitsluitend ontleend aan de gesproken inhoud van dat gesprek; er is niets van buiten de aflevering toegevoegd. De samenvatting is AI-ondersteund (bewerkt met Claude) en wordt in 39 talen aangeboden zodat zoveel mogelijk mensen kunnen meelezen. De betrouwbaarheid van elke vertaling is aangegeven met een stoplichtsysteem, en je wordt aangemoedigd om alles wat belangrijk is te toetsen aan de oorspronkelijke opname. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Opening

Raven en Keylam beginnen zoals ze altijd beginnen. Ze zijn hier om over de basale dingen voor de mensen binnen deze wereld te praten — over hoe je een goed leven en een goede toekomst voor je kinderen kunt hebben. Het hele punt, zeggen ze, is simpel en makkelijk: alle meningen en alles waartegen mensen vechten kunnen alleen een oorlog scheppen, nooit een welzijn. Waar ze dus naar willen kijken, is hoe we de dingen kunnen zien die werkelijk van ons zijn, in plaats van ons in alweer een stellingenstrijd te storten.

De opname liep nog

Een groot deel van het vroege gesprek bestaat er simpelweg uit dat ze eerlijk zijn over de opname zelf. De microfoon liep langer dan ze hadden gemerkt, en in plaats van dat onbewaakte moment eruit te knippen, laten ze het staan. Het gaat niet rauw de openbaarheid in, herinneren ze elkaar — dus is er niets mis met het echte erin te laten. Keylam praat over een moment van herinnering, over vrede te hebben gesloten met zijn eigen schaduw, en over dat die kant van hem al vanaf het begin zichtbaar was.

Dat kleine draadje loopt door de hele aflevering: het is goed, vinden ze, om mensen die echte kant te tonen, want in een lopende talkshow gaat het echte snel verloren. Je begint je zorgen te maken — ga ik hierheen, ga ik daarheen — in plaats van gewoon aanwezig te zijn. Beter in het moment blijven, ook al is het moment rommelig, dan een nettere versie van jezelf spelen die in werkelijkheid niemand leeft. Daarbuiten zijn miljoenen mensen, herinneren ze zich, en alle apparaten ter wereld — en onder dat alles geldt nog steeds het simpele: dit zijn maar twee vrienden die praten, en de enige oren die er nu toe doen zijn die van henzelf.

Stinkerds van dezelfde makelij

Vanaf daar neemt de humor het over, en hij wordt scherp. Alles in dit stuk is de door de gastheren geuite eigen mening — twee mensen die aan de keukentafel dollen, geen vaststelling van feiten — en ze zeggen het zelf. Het begint met een oud, grof deuntje: het oorlogsliedje dat Hitler maar één bal had, dat ze opnieuw aanheffen met Trump in de plaats van Hitler en Göring, Himmler en Goebbels op dezelfde absurde maat afratelen — Goebbels, in de clou, had er geen. Ze lachen om zichzelf erom; het is een grap, niets meer, en ze bestempelen het ook zo.

Uit de grap komt het punt dat ze echt bedoelen: wat de naam ook is, zeggen ze, al deze mannen komen uit dezelfde makelij — het zijn sprekers, performers, in wezen « stinkerds ». En de grap treft Donald Trump het hardst, die, in hun woorden, er tenminste eerlijk over is er een te zijn. Hij maakt er helemaal geen punt van. Het rauwe beeld waar ze op uitkomen is de man die een scheet laat in het Oval Office en die, met die maatstaf, precies de stinkerd is die ze bedoelen.

Hun eigenlijke verwijt onder de grap is dit: in hun ogen toont hij geen enkel respect — gebrek aan respect voor het ambt, gebrek aan respect voor de mensen — en, erger, hij heeft geen idee wat het ambt dat hij bekleedt eigenlijk is. De horizon reikt bij hem simpelweg niet zo ver. In het Witte Huis zijn is, zoals zij het zien, voor hem gewoon nog een podium; hij heeft zijn oude reputatie er regelrecht mee naar binnen gedragen — een groot feest geven, jezelf tot feestkoning kronen — en dat, houden ze vol, is het enige wat hij werkelijk kan.

Keylam onderbouwt de bewering met iets wat hij zegt zelf te hebben gezien: oude interviews uit de jaren tachtig, waarin Trump al het middelpunt van de kamer was en iedereen van de show genoot. Daaruit trekken de twee hun oordeel — dat het feest voor hem simpelweg nooit eindigde, dat hij het echte leven nooit echt heeft gezien. De wereld is geen feest, zeggen ze, en het leven ook niet; maar een feest is het enige wat hij ooit heeft geleerd. Dus nu, vermoeden ze, geeft hij gewoon het feest binnen het Witte Huis.

Een feest dat niemand zich kan veroorloven

De twee blijven aan het feestbeeld trekken en maken het bitter. Ze drijven de spot met het idee van een grote balzaal en geld dat binnenstroomt, en vragen — half spottend, half serieus — of een groot feest in de balzaal werkelijk is « wat Amerika's mensen nodig hebben ». Ze verdraaien het tot een grimmige clou over de daklozen: zeker, geef ze een kamer en laat ze het er goed van nemen — alleen, merken ze somber op, het systeem laat mensen al veel eerder door de mazen vallen.

Waar komt het geld voor het feest vandaan? Makkelijk, grappen ze: jij geeft het feest, en het geld komt binnen. Ze halen Epstein erbij als precies dat soort geld op de achtergrond — de financiering achter een « feestmaker » — en vragen, half lachend, wie de nieuwe Epstein is, met de opmerking dat er daarbuiten volop misbruikende mensen zijn, in grote aantallen. Ze maken het sombere punt dat je met een feest normaal gesproken helemaal geen geld verdient; je verliest het, je brandt het op — dus wanneer het geld in plaats daarvan naar de feestmaker stroomt, betaalt iets anders ervoor.

Ze halen ook uit naar Alice Weidel van de AfD, vergelijken haar ongunstig met Trumps eigen vertoning en zeggen dat het er allemaal gewoon afschuwelijk uitzag — een Duitse imitatie, niet het echte. Niets hiervan wordt aangeboden als bewijs van wat dan ook; het zijn twee

vrienden die commentaar geven, en ze vragen zich openlijk af of ze überhaupt het recht hebben om het te doen. Ze noemen het een geintje, iets wat in eerste oogopslag gezegd wordt — en trekken het dan telkens weer terug naar iets wat ze serieus menen.

Geen Amerikaanse kwaliteit — « Stretch Armstrong »

Uit het gedol komt een echt oordeel boven, en het wordt de ruggengraat van de aflevering. Ze blijven erop hameren dat Trump geen « Amerikaanse kwaliteit » heeft. Op zoek naar een betere beschrijving komen ze uit op een beeld dat blijft hangen: Trump als Stretch Armstrong — het rubberen kinderspeelgoed dat je in elke vorm kunt trekken, synthetisch en onnatuurlijk, een « rubberen slappe pop ». Wat als grap begint, verhardt tot hun werkelijke oordeel: iets uitgerechts en vormeloos, dat niet thuishoort in het ambt, in het Witte Huis.

Ze verfijnen het tot een naam waar ze allebei voor stemmen — de « versterker-Stretch-Armstrong-president ». De redenering doet ertoe voor hen: hij heeft niet al het lijden in zijn eentje geschapen, maar hij versterkt het, maakt meer van wat al fout was. En ze houden vast aan één ongemakkelijk detail. Hoe vervallen hij ook mag zijn, hij blijft, altijd, de president — en dat is voor hen het teleurstellende deel: de titel gaat er niet af, hoe dwaas het gedrag ook is.

Ze halen dezelfde gedachte door een tweede beeld — American football. Als de man een bal is, zeggen ze, dan is hij van het verkeerde soort: een slappe bal die platgedrukt wordt en spettert en niet rolt, het soort dat je nooit zou willen schoppen of mee zou willen nemen naar de wedstrijd. Voor een echte schop heb je een stevige, sterke bal nodig — en dat, niet het zachte, vormeloze ding, is de kwaliteit waar ze naar reiken. Het is een omslachtige manier om twee keer hetzelfde te zeggen: wat in het ambt zit, is niet het stevige, echte materiaal dat de functie werkelijk vraagt.

Niet alleen incompetentie

Ze grijpen naar de uitdrukking « sociale competentie » en zijn het erover eens dat hij er geen heeft — maar dan corrigeren ze zichzelf, want dat woord volstaat niet helemaal. Sociale incompetentie, zeggen ze, is maar één factor; het dekt niet het geheel. Waar ze omheen cirkelen, is iets diepers dan een ontbrekende vaardigheid: een volslagen gebrek aan besef van het leven zelf. Het juiste woord ervoor, geven ze toe, is moeilijk te vinden — het bestaat misschien, maar je zou het niet vaak willen gebruiken, want het bevuilt de tong; het ruikt ernaar, en het smaakt er ook naar om het uit te spreken.

De verantwoordelijkheid — en de onze ook

Hier houdt het gesprek op een afkraking te zijn en wordt het de zaak die hun ter harte gaat. Ja, de mensen hebben gestemd, en dat is een verantwoordelijkheid — een band die ook jou bindt, zoals ze het zeggen. Maar ze keren haar net zozeer tegen zichzelf als tegen wie dan ook: het is pover, zeggen ze, wat we ervan maken. Ze zitten hier commentaar te geven omdat ze het gevoel hebben tenminste de verantwoordelijkheid te hebben om het de mensen te laten weten — en in dezelfde adem geven ze toe niet de enigen te zijn die iets kunnen veranderen.

Wat er werkelijk voor nodig zou zijn, zijn ze het eens, is de gebundelde kracht van alle mensen — het verenigde volk. Eén natie, ondeelbaar. Iemand moet daar een idee voor krijgen. Ze beweren niet die iemand te zijn; ze wijzen op de omvang van de zaak en geven

toe dat twee mensen die commentaar geven op een opname slechts een klein begin zijn.

Wat de Trouwbelofte hoorde te betekenen

Dat brengt de Trouwbelofte (Pledge of Allegiance) ter sprake.* Ze zeggen hem op zoals hij opgezegd wordt — one nation indivisible, with liberty and justice for all (één ondeelbare natie, met vrijheid en gerechtigheid voor allen) — en vragen dan wat hij ooit werkelijk voor iemand heeft betekend. Hij staat er sinds 1892, merken ze op, maar de mensen hebben er niet die hele tijd mee bij gestaan. De woorden horen zich met activiteit te vullen, niet met passiviteit; een zin die er alleen maar staat, opgezegd en niet geleefd, is niet hetzelfde als een die mensen werkelijk dragen.

Keylams scherpe observatie is dat iedereen leerde hem op school op te zeggen om een tien te halen — in de beste bewoording — zonder ook maar één keer zelf te kijken wat de woorden werkelijk betekenen. Voor de twee is dat juist het falen: een werktuig dat iedereen opzegt en niemand activeert. Je hebt de eed niet nodig als leeg ritueel; hij hoort iets te zijn ten dienste van een echte liefde voor de plek waar je woont. Die kloof — tussen een gezegde en een geleefde zin — bevindt zich in het stille hart van het hele gesprek.

Het echte kaliber — Eisenhower en de frontier

Tegenover de figuur die ze bekritiseren, stellen ze de mensen die een land volgens hen werkelijk nodig heeft, en daarvoor grijpen ze naar de geschiedenis. Ze noemen Teddy Roosevelt het « echte kaliber », de echte Roosevelt — en ze zorgen ervoor hem te onderscheiden van de andere Roosevelt, FDR, van wie ze zeggen dat hij ook zijn hand in de oorlog tegen de As had, en het toch niet allemaal verkeerd deed; je kunt hem met rust laten, besluiten ze, de balans valt redelijk eerlijk uit. Het meeste van de troep die we vandaag opruimen, voegen ze toe, komt niet van hem.

Maar het voorbeeld waar ze telkens op terugkomen is Eisenhower — Ike. In hun verhaal joeg hij niet het ambt na; hij was een vijfsterrengeneraal, een buitengewone, die zijn echte potentieel benutte en, bovenal, zijn eigen brood verdiende en daarin authentiek was. Ook hij had het zwaar, merken ze op, en deed het toch. Die authenticiteit is voor hen het hele punt — en, zeggen ze, het is precies wat we opnieuw moeten leren.

En ze zijn expliciet over wat ze niet vragen. Geen leider die het leven van anderen bestuurt. Wat ze willen is iemand die een gids kan zijn voor wat het werkelijk betekent om daar eerlijk en sterk te staan — niet een land te leiden, maar je eigen leven recht in te richten. De les die ze uit de frontier-dagen trekken is dezelfde: vroeger trokken mensen de wildernis in en bouwden huizen en boerderijen uit het niets, en staken al hun kracht en respect in het opbouwen van iets echts — en niemand, voelen ze, streeft daar vandaag nog naar. Iedereen springt rond op het feest, en niemand wil zeggen dat het feest voorbij is.

Wanneer het gesprek zich, half voor de grap, naar het idee van een « meester » wendt, komt het verpakt in een tekenfilm. Ze schilderen het gênante kleine overwinningsdansje — de « happy bunny hop » — dat een sterke man uitvoert en dat iedereen al springend nadoet, allemaal samen, zoals menigten vroeger achter ergere mannen. Dan komt Bugs Bunny en schiet het hele zaakje neer met een achteloos what's-up-doc, en ze lachen: dat was nog eens een meester. Maar ze trekken de wens net zo snel weer in. De meesters waren er, zeggen ze; er waren er genoeg, en de kansen waren er ook voor de mensen. Al die mogelijkheden zijn nu opgebrand, en zo weet niemand werkelijk wat nu te doen.

De after mess

Dat geeft hun hun beeld van waar het naartoe gaat: de « after mess » — de schoonmaak die komt zodra het feest eindelijk eindigt en alles verwoest achterblijft. Ze spelen met het woord, half met opzet: after mess, aftermath. Hoe dan ook is de betekenis dezelfde. Het vervallen feest laat een vervallen alles achter, en dan valt het zware werk van opruimen, opeens, op iedereen.

Het echte zijn, niet de aannames

Het laatste lange stuk keert naar binnen en wordt werkelijk bezonnen. Het eerlijke antwoord, besluiten ze, is helemaal niet op een nieuwe meester wachten, maar terug te keren naar het echte zijn en het zelf uit te vinden, vanuit de natuurlijke grondslagen. Het leven kan simpelweg niet werken, zeggen ze, wanneer je die grondslagen mist — wanneer je van aannames leeft in plaats van van het echte zijn. Er is een wrang beeld voor: in een auto zitten en ervan overtuigd zijn dat je in een koelkast zit, en je dan verbazen dat je je yoghurt niet vindt. Dat, zeggen ze, is wat aannames met je doen.

En ze zijn eerlijk: jij laat je eigen leven gebeuren — niemand anders doet het voor je. Op zijn minst zullen je eigen illusies het laten gebeuren, dus kun je maar beter, nauwkeurig en met open ogen, kiezen wat je bouwt. Er zit een scherpe rand aan de manier waarop ze het zeggen: als je datgene wat je gegeven is om te reflecteren nooit gebruikt, dan weerspiegelt er niets terug, en blijft je over wat je bij verstek laat gebeuren. Het is geen comfortabele gedachte, maar wel een eerlijke: het leven waarin je uiteindelijk zit, is, op de een of andere manier, het leven dat je hebt gemaakt.

Haat is alleen tegen jezelf

Ze sluiten af met de zin die de hele aflevering haar gewicht geeft. Ze trekken een heldere scheidslijn tussen gebrek aan respect — dat tot haat stolt — en liefde. Haat, zeggen ze, is geen liefde, en zelfs niet het tegendeel van liefde; ze leeft onder volkomen andere voorwaarden. Liefde kun je in elke omstandigheid hebben, zelfs in oorlog. Daarom kun je voor je mensen vechten, zelfs een vijand bevechten en doden, en het toch in vrede en in liefde doen, in plaats van het oneerlijk te laten worden.

Haat daarentegen is altijd alleen tegen jezelf — nooit werkelijk tegen iemand anders. Het is een indringende noot om een luid, grappig, woedend gesprek mee te besluiten: dat wat aan de wereld vreet uiteindelijk iets is wat ieder mens naar binnen draagt, en dat het antwoord niet meer haat is maar eerlijk blijven, aanwezig blijven, en onthouden dat het leven goed is.

Het ga jullie goed, mensen. Dat was het voor deze keer. Blijf kijken en vergeet nooit: het leven is goed.

* De Trouwbelofte wordt hier slechts terloops aangestipt, omdat Raven en Keylam het onderwerp in de normale loop van het gesprek nog eens aanhalen. Voor de volledige tekst, de betekenis woord voor woord en de uitvoerige bespreking, zie aflevering 3 en de samenvatting van aflevering 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Gebaseerd op een Ta-Na-Si-audiopodcast (gepubliceerd als video met een natuuroppname) — AI-ondersteunde samenvatting. Vertaald uit het Engels door Claude (AI). Geschatte vertaalkwaliteit: ● zeer betrouwbaar.

Об этом документе. Это 7-й эпизод подкаст-серии Ta-Na-Si «Люди как ты и я» — неподготовленный разговор между Raven и Keylam, прямое продолжение «Кое-что о нас - Часть первая». Он петляет так, как петляет живая речь: от оставшейся включённой записи и нескольких шуток к очень резким комментариям о положении дел — и снова обратно к тому, что для этих двоих по-настоящему важно: ответственности, подлинности и тому, что на самом деле должны значить слова, которые произносит страна. Это их собственные слова, их собственным голосом. Резкая, поимённая критика публичных фигур в этом эпизоде — это личное мнение ведущих, высказанное в моменте, их прямая речь, и здесь оно передано именно как таковое, а не как утверждение факта. Приведённое ниже резюме взято исключительно из сказанного в этом разговоре; ничего не добавлено извне эпизода. Резюме подготовлено с помощью ИИ (отредактировано с Claude) и предоставлено на 39 языках, чтобы как можно больше людей могли следить за ним. Надёжность каждого перевода отмечена системой светофора, и вам предлагается сверять всё важное с оригинальной записью. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Начало

Raven и Keylam начинают так, как начинают всегда. Они здесь, чтобы говорить о самых базовых вещах для людей внутри этого мира — о том, как иметь хорошую жизнь и хорошее будущее для своих детей. Вся суть, говорят они, проста и легка: все мнения и всё то, против чего люди борются, могут породить только войну, но никогда — благополучие. И вот на что они хотят смотреть: как мы можем видеть вещи, которые действительно нам принадлежат, вместо того чтобы бросаться в очередную битву позиций.

Запись всё ещё шла

Изрядная часть начального разговора состоит просто в том, что они честны насчёт самой записи. Микрофон работал дольше, чем они заметили, и вместо того чтобы вырезать этот незащищённый момент, они оставляют его как есть. Это не выходит в эфир в сыром виде, напоминают они друг другу, — так что нет ничего плохого в том, чтобы оставить настоящее внутри. Keylam говорит о моменте воспоминания, о том, что примирился с собственной тенью, и о том, что эта сторона была видна в нём с самого начала.

Эта тонкая нить проходит через весь эпизод: хорошо, соглашаются они, показывать людям эту настоящую сторону, потому что в идущем ток-шоу настоящее быстро теряется. Начинаешь беспокоиться — туда ли я иду, сюда ли — вместо того чтобы просто присутствовать. Лучше оставаться в моменте, даже когда момент сумбурный, чем играть более чистую версию себя, которой на деле никто не живёт. Там, снаружи, миллионы людей, напоминают они себе, и все гаджеты мира — а под всем этим по-прежнему верно простое: это всего лишь двое друзей, которые разговаривают, и единственные уши, что сейчас имеют значение, — их собственные.

Вонючки одной и той же выделки

С этого места берёт верх юмор, и он становится острым. Всё в этом отрезке — личное мнение, высказанное ведущими, двое людей дурачатся за кухонным столом, а не констатируют факты, — и они сами это говорят. Начинается со старой грубоватой припевки: военной песенки о том, что у Hitler был лишь один яичко, которую они затягивают снова, подставляя Trump вместо Hitler и отбарабанивая Göring, Himmler и Goebbels на том же нелепом размере — у Goebbels, в развязке, не было ни одного. Они смеются над собой за это; это шутка, не более, и они помечают её именно так.

Из шутки выходит мысль, которую они действительно имеют в виду: как бы их ни звали, говорят они, все эти мужчины — одной и той же выделки: они ораторы, лицедеи, по сути «вонючки». И шутка бьёт сильнее всего по Donald Trump, который, по их словам, по крайней мере честен в том, что он таков. Он вообще не делает из этого дела. Грубый образ, на котором они останавливаются, — это человек, который пускает газы в Овальном кабинете и который по этой мерке есть в точности та вонючка, которую они имеют в виду.

Их настоящий упрёк под шуткой таков: на их взгляд, он не выражает никакого уважения — неуважение к должности, неуважение к людям — и, хуже того, не имеет понятия, что вообще есть та должность, которую он занимает. Горизонт у него попросту не достаёт так далеко. Быть в Белом доме для него, как они это видят, — лишь ещё одна сцена; он внёс туда свою старую репутацию прямоком — закатить большую вечеринку, короновать себя королём вечеринки, — и это, настаивают они, единственное, что он по-настоящему умеет.

Keylam подкрепляет утверждение тем, что, по его словам, видел сам: старые интервью 1980-х годов, где Trump уже был центром комнаты и все наслаждались зрелищем. Из этого двое выводят свой приговор — что вечеринка для него попросту так и не закончилась, что настоящей жизни он по-настоящему так и не видел. Мир — не вечеринка, говорят они, и жизнь тоже; но вечеринка — единственное, чему он когда-либо научился. Так что теперь, предполагают они, он просто закатывает вечеринку внутри Белого дома.

Вечеринка, которую никто не может себе позволить

Двое всё тянут за образ вечеринки и делают его горьким. Они высмеивают мысль о роскошном бальном зале и притекающих деньгах и спрашивают — наполовину насмешливо, наполовину всерьёз, — действительно ли большая вечеринка в бальном зале есть то, «в чём нуждается народ Америки». Они выкручивают это в мрачную развязку о бездомных: конечно, дайте им комнату и пусть веселятся вовсю — только, мрачно замечают они, система роняет людей сквозь щели задолго до этого.

Откуда берутся деньги на вечеринку? Легко, шутят они: ты устраиваешь вечеринку, и деньги приходят. Они приводят Epstein как именно такие закулисные деньги — финансирование за спиной «устроителя вечеринок» — и спрашивают, наполовину в шутку, кто новый Epstein, замечая, что там, снаружи, полно людей, склонных к насилию, в большом числе. Они делают мрачное замечание, что на вечеринке обычно вовсе не зарабатывают денег; их теряют, их прожигают — так что когда деньги вместо этого текут к устроителю вечеринки, за это платит что-то другое.

Они наносят удар и Alice Weidel из AfD, сравнивая её невыгодно с собственным номером Trump и говоря, что всё это выглядело просто ужасно — немецкое подражание, не настоящее. Ничего из этого не предлагается как доказательство чего-либо; это двое друзей, которые комментируют, и они открыто спрашивают себя, есть ли у них вообще право это делать. Они называют это забавой, чем-то сказанным с первого взгляда — а потом снова и снова возвращают это к тому, что имеют в виду всерьёз.

Не американское качество — « Stretch Armstrong »

Из дурачества всплывает настоящий приговор, и он становится стержнем эпизода. Они продолжают настаивать, что у Trump нет «американского качества». В поисках лучшего описания они приходят к образу, который прилипает: Trump как Stretch Armstrong — резиновая детская игрушка, которую можно растянуть в любую форму, синтетическая и неестественная, «резиновая обвисшая кукла». То, что начинается как хохма, твердеет в их подлинное суждение: нечто растянутое и бесформенное, чему не место в должности, в Белом доме.

Они оттачивают это до имени, за которое голосуют оба, — «президент-усилитель Stretch Armstrong». Рассуждение для них важно: он не создал всё страдание в одиночку, но он его усиливает, делает больше того, что и так уже было не так. И они держатся за одну неудобную деталь. Каким бы развалившимся он ни был, он всё равно, всегда, президент — и это для них самая разочаровывающая часть: титул не снимается, как бы нелепо ни вело себя его носитель.

Они прогоняют ту же мысль через второй образ — американский футбол. Если этот человек — мяч, говорят они, то не того сорта: обвисший мяч, который сминается и брызжет и не катится, такой, какой никогда не захочешь пнуть или взять на игру. Чтобы сделать настоящий удар, нужен тугой, крепкий мяч — и именно это, а не мягкая бесформенная вещь, и есть то качество, к которому они тянутся. Это окольный способ сказать дважды одно и то же: то, что сидит в должности, — не та твёрдая, настоящая материя, которой эта работа действительно требует.

Не просто некомпетентность

Они хватаются за выражение «социальная компетентность» и соглашаются, что у него её нет, — но потом поправляют себя, потому что этого слова не вполне достаточно. Социальная некомпетентность, говорят они, лишь один фактор; она не покрывает всего. То, вокруг чего они кружат, глубже недостающего навыка: полное отсутствие понятия о самой жизни. Точное слово для этого, признают они, найти трудно — оно, возможно, и существует, но его не захочешь употреблять часто, потому что оно пачкает язык; оно пахнет этим, и на вкус, когда его произносишь, тоже.

Ответственность — и наша тоже

Здесь разговор перестаёт быть разносом и становится тем, что им по-настоящему дорого. Да, люди проголосовали, и это ответственность — узы, что связывают и тебя тоже, как они выражаются. Но они обращают её против самих себя не меньше, чем против кого-либо: жалко, говорят они, то, что мы из этого делаем. Они сидят здесь и комментируют это, потому что чувствуют, что у них есть хотя бы ответственность дать людям знать, — и тем же дыханием признают, что не они одни могут что-то изменить.

Что́ для этого по-настоящему понадобилось бы, соглашаются они, так это сосредоточенная сила всех людей — единого народа. Единая нация, неделимая. Кто-то должен ведь придумать для этого идею. Они не претендуют быть этим кем-то; они указывают на величину дела и признают, что двое людей, комментирующих запись, — лишь маленькое начало.

Что́ Клятва верности должен был значить

Это подводит к Клятве верности (Pledge of Allegiance).^{*} Они произносят его так, как его произносят, — *one nation indivisible, with liberty and justice for all* (единая неделимая нация, со свободой и справедливостью для всех) — и затем спрашивают, что́ он вообще когда-либо по-настоящему для кого-то значил. Он стоит там с 1892 года, замечают они, но люди не стояли там всё это время вместе с ним. Слова должны наполняться действием, а не пассивностью; фраза, которая просто стоит, произносимая и непрожитая, — не то же самое, что та, которую люди действительно несут.

Острое наблюдение Keylam в том, что каждый научился произносить его в школе, чтобы получить пятёрку, в наилучшей формулировке, ни разу не взглянув сам на то, что́ слова на самом деле значат. Для этих двоих в этом и есть провал: орудие, которое все произносят и никто не приводит в действие. Клятва не нужна как пустой ритуал; она должна быть чем-то на службе настоящей любви к месту, где ты живёшь. Этот разрыв — между сказанной и прожитой фразой — лежит в тихом центре всего разговора.

Настоящий калибр — Eisenhower и фронтир

Против фигуры, которую они критикуют, они выставляют людей, в которых страна, по их мнению, действительно нуждается, и для этого обращаются к истории. Они называют Teddy Roosevelt «настоящим калибром», настоящим Roosevelt — и заботятся о том, чтобы отличить его от другого Roosevelt, FDR, о котором говорят, что он тоже приложил руку к войне против Оси, и всё же не всё сделал неправильно; его можно оставить в покое, решают они, баланс выходит достаточно справедливым. Большая часть беспорядка, который мы убираем сегодня, добавляют они, исходит не от него.

Но пример, к которому они возвращаются снова и снова, — Eisenhower, Ike. По их рассказу, он не стремился гнаться за должностью; он был пятизвёздным генералом, выдающимся, который использовал свой настоящий потенциал и, главное, зарабатывал на жизнь сам, оставаясь при этом подлинным. И ему тоже пришлось нелегко, замечают они, и он всё равно это сделал. Эта подлинность для них и есть вся суть — и, говорят они, именно ей нам надо учиться заново.

И они недвусмысленны в том, чего не просят. Не вождя, который правил бы жизнью других. Чего они хотят — это того, кто мог бы быть проводником к тому, что́ на самом деле значит стоять там честным и сильным — не вести страну, а устроить собственную жизнь прямо. Урок, который они извлекают из дней фронта, тот же: когда-то люди уходили в дикие места и строили дома и фермы с нуля, вкладывая всю свою силу и уважение в то, чтобы создать нечто настоящее, — и никто, чувствуют они, сегодня к этому уже не стремится. Все скажут на вечеринке, и никто не хочет сказать, что вечеринка окончена.

Когда разговор поворачивает, наполовину в шутку, к мысли о «мастере», она приходит завёрнутой в мультфильм. Они рисуют неловкий маленький танец победы — «harry bunny hop», — который исполняет силач и который все повторяют, подпрыгивая, все вместе, как толпы когда-то за людьми похуже. Затем приходит Bugs Bunny и сбивает всё это небрежным «what's-up-doc», и они смеются: вот это был мастер. Но они забирают желание назад так же быстро. Мастера были, говорят они; их хватало, и возможности были и у людей. Все эти возможности теперь выжжены, и потому никто по-настоящему не знает, что делать дальше.

After mess

Это даёт им их образ того, куда всё идёт: «after mess» — уборка, которая приходит, как только вечеринка наконец заканчивается и всё остаётся разорённым. Они играют со словом, наполовину нарочно: after mess, aftermath. Так или иначе смысл один и тот же. Развалившаяся вечеринка оставляет развалившееся всё, и тогда тяжёлая работа по уборке вдруг ложится на всех.

Настоящее бытие, а не предположения

Последний долгий отрезок поворачивает внутрь и становится по-настоящему вдумчивым. Честный ответ, решают они, вовсе не в том, чтобы ждать нового мастера, а в том, чтобы вернуться к настоящему бытию и выяснить самому, от природных основ. Жизнь попросту не может работать, говорят они, когда упускаешь эти основы — когда живёшь предположениями вместо настоящего бытия. Для этого есть язвительный образ: сидеть в машине, будучи уверенным, что ты в холодильнике, а потом удивляться, что не находишь свой йогурт. Вот что, говорят они, делают с тобой предположения.

И они честны: ты сам делаешь так, чтобы твоя жизнь происходила, — никто другой не делает это за тебя. В худшем случае её осуществляют твои собственные иллюзии, так что лучше выбирай, точно и с открытыми глазами, что ты строишь. В том, как они это говорят, есть резкая грань: если ты никогда не используешь то, что дано тебе для размышления, тогда ничто не отражается обратно, и у тебя остаётся то, что ты позволяешь произойти по умолчанию. Это неудобная мысль, но честная: жизнь, в которой ты в итоге сидишь, — так или иначе та, которую ты сделал сам.

Ненависть — только против тебя самого

Они завершают строкой, которая придаёт всему эпизоду его вес. Они проводят чёткую границу между неуважением, которое сворачивается в ненависть, и любовью. Ненависть, говорят они, не любовь и даже не противоположность любви; она живёт в совершенно иных условиях. Любовь можно иметь в любом условии, даже на войне. Вот почему можно сражаться за своих, даже сражаться с врагом и убивать его, и всё же делать это в мире и в любви, а не давать этому стать несправедливым.

Ненависть же, напротив, всегда только против тебя самого — никогда по-настоящему против кого-то другого. Это пронзительная нота, чтобы закончить громкий, смешной, гневный разговор: что то, что грызёт мир, в конце концов есть нечто, что каждый человек несёт внутрь, и что ответ — не больше ненависти, а оставаться честным, оставаться присутствующим и помнить, что жизнь хороша.

Бывайте, ребята. На этот раз всё. Оставайтесь с нами и никогда не забывайте: жизнь хороша.

* Клятва верности здесь лишь затронут мимоходом, поскольку Raven и Keylam возвращаются к теме в обычном течении разговора. Полный текст, его значение слово за словом и подробное обсуждение смотрите в эпизоде 3 и резюме к эпизоду 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

На основе аудиоподкаста Ta-Na-Si (опубликован как видео с записью природы) — резюме с помощью ИИ. Переведено с английского с помощью Claude (ИИ). Оценочное качество перевода: ● очень надёжно.

Про цей документ. Це 7-й епізод подкаст-серії Ta-Na-Si «Люди як ти і я» — неспланований розмова між Raven і Keylam, пряме продовження «Дещо про нас - Частина перша». Вона петляє так, як петляє жива мова: від запису, що залишився ввімкненим, і кількох жартів до дуже різних коментарів про стан речей — і знову назад до того, що для цих двох по-справжньому важливе: відповідальності, справжності та того, щоб насправді мають означати слова, які промовляє країна. Це їхні власні слова, їхнім власним голосом. Гостра, поіменна критика публічних постатей у цьому епізоді — це особиста думка ведучих, висловлена в моменті, їхня пряма мова, і тут вона передана саме як така, а не як твердження факту. Наведене нижче резюме взято виключно зі сказаного в цій розмові; нічого не додано ззовні епізоду. Резюме підготовлене за допомогою ШІ (відредаговане з Claude) і надане 39 мовами, щоб якомога більше людей могли стежити за ним. Надійність кожного перекладу позначена системою світлофора, і вам пропонується звернути все важливе з оригінальним записом. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Початок

Raven і Keylam починають так, як починають завжди. Вони тут, щоб говорити про найбазовіші речі для людей усередині цього світу — про те, як мати добре життя і добре майбутнє для своїх дітей. Уся суть, кажуть вони, проста й легка: усі думки й усе те, проти чого люди борються, можуть породити лише війну, але ніколи — добробут. І ось на що вони хочуть дивитися: як ми можемо бачити речі, які справді нам належать, замість того щоб кидатися в чергову битву позицій.

Запис іще тривав

Чималу частину початкової розмови становить просто те, що вони чесні щодо самого запису. Мікрофон працював довше, ніж вони помітили, і замість того щоб вирізати цю незахищену мить, вони лишають її як є. Це не виходить в ефір у сирому вигляді, нагадують вони одне одному, — тож немає нічого поганого в тому, щоб лишити справжнє всередині. Keylam говорить про мить спогаду, про те, що примирився з власною тінню, і про те, що цей бік був видний у ньому від самого початку.

Ця тонка нитка проходить крізь увесь епізод: добре, погоджуються вони, показувати людям цей справжній бік, бо в ток-шоу, що йде, справжнє швидко губиться. Починаєш хвилюватися — туди я йду чи сюди — замість того щоб просто бути присутнім. Краще лишатися в моменті, навіть коли момент безладний, ніж грати чистішу версію себе, якою насправді ніхто не живе. Там, назовні, мільйони людей, нагадують вони собі, і всі гаджети світу — а під усім цим досі правдиве просте: це лише двоє друзів, що розмовляють, і єдині вуха, що зараз мають значення, — їхні власні.

Смердюхи одного й того самого виробу

Звідси гумор бере гору, і він стає гострим. Усе в цьому відрізку — особиста думка, висловлена ведучими, двоє людей дуріють за кухонним столом, а не констатують факти, — і вони самі це кажуть. Починається зі старого грубуватого приспіву: воєнної пісеньки про те, що в Hitler було лише одне яєчко, яку вони затягують знову, підставляючи Trump замість Hitler й відбарабанюючи Göring, Himmler і Goebbels на тому самому безглуздому розмірі — у Goebbels, у розв'язці, не було жодного. Вони сміються із самих себе за це; це жарт, не більше, і вони позначають його саме так.

Із жарту виходить думка, яку вони справді мають на увазі: хоч би як їх звали, кажуть вони, усі ці чоловіки — одного й того самого виробу: вони оратори, лицедії, по суті «смердюхи». І жарт б'є найдужче по Donald Trump, який, за їхніми словами, принаймні чесний у тому, що він такий. Він узагалі не робить із цього справи. Грубий образ, на якому вони спиняються, — це людина, що пускає гази в Овальному кабінеті і яка за цією міркою є саме той смердюх, якого вони мають на увазі.

Їхній справжній докір під жартом такий: на їхній погляд, він не виявляє жодної поваги — неповага до посади, неповага до людей — і, гірше того, не має поняття, що взагалі є та посада, яку він обіймає. Обрій у нього просто не сягає так далеко. Бути в Білому домі для нього, як вони це бачать, — лише ще одна сцена; він заніс туди свою стару репутацію навпрямки — закотити велику вечірку, коронувати себе королем вечірки, — і це, наполягають вони, єдине, що він по-справжньому вміє.

Keylam підкріплює твердження тим, що, за його словами, бачив сам: старі інтерв'ю 1980-х років, де Trump уже був центром кімнати і всі насолоджувалися видовищем. Із цього двоє виводять свій присуд — що вечірка для нього просто так і не скінчилася, що справжнього життя він по-справжньому так і не бачив. Світ — не вечірка, кажуть вони, і життя теж; але вечірка — єдине, чого він будь-коли навчився. Тож тепер, припускають вони, він просто закочує вечірку всередині Білого дому.

Вечірка, яку ніхто не може собі дозволити

Двоє все тягнуть за образ вечірки й роблять його гірким. Вони висміюють думку про розкішну бальну залу і гроші, що притікають, і питають — наполовину глузливо, наполовину всерйоз, — чи справді велика вечірка в бальній залі є тим, «чого потребує народ Америки». Вони викручують це в похмуру розв'язку про безхатків: звісно, дайте їм кімнату і нехай веселяться на повну — тільки, похмуро зауважують вони, система впускає людей крізь щілини задовго до цього.

Звідки беруться гроші на вечірку? Легко, жартують вони: ти влаштовуєш вечірку, і гроші приходять. Вони наводять Epstein як саме такі закулісні гроші — фінансування за спиною «влаштовувача вечірок» — і питають, наполовину сміючись, хто новий Epstein, зауважуючи, що там, назовні, повно людей, схильних до насильства, у великому числі. Вони роблять похмуре зауваження, що на вечірці зазвичай зовсім не заробляють грошей; їх втрачають, їх пропалюють — тож коли гроші натомість течуть до влаштовувача вечірки, за це платить щось інше.

Вони завдають удару й Alice Weidel з AfD, порівнюючи її невігідно з власним номером Trump й кажучи, що все це виглядало просто жахливо — німецьке наслідування, не справжнє. Нічого з цього не пропонується як доказ чогось; це двоє друзів, що

коментують, і вони відверто питають себе, чи мають вони взагалі право це робити. Вони називають це забавою, чимось сказаним із першого погляду — а потім знову й знову повертають це до того, що мають на увазі всерйоз.

Не американська якість — « Stretch Armstrong »

З дуріння виринає справжній присуд, і він стає стрижнем епізоду. Вони далі наполягають, що в Trump немає «американської якості». У пошуках кращого опису вони доходять до образу, який прилипає: Trump як Stretch Armstrong — гумова дитяча іграшка, яку можна розтягти в будь-яку форму, синтетична й неприродна, «гумова обвисла лялька». Те, що починається як хохма, твердне в їхнє справжнє судження: щось розтягнуте й безформне, чому не місце на посаді, у Білому домі.

Вони відточують це до імені, за яке голосують обоє, — «президент-підсилювач Stretch Armstrong». Міркування для них важливе: він не створив усе страждання сам, але він його підсилює, робить більше того, що й так уже було не так. І вони тримаються за одну незручну деталь. Хоч би яким розваленим він був, він однаково, завжди, президент — і це для них найрозчарованіша частина: титул не знімається, хоч би як безглуздо поводився його носій.

Вони проганяють ту саму думку крізь другий образ — американський футбол. Якщо ця людина — м'яч, кажуть вони, то не того ґатунку: обвислий м'яч, що зминається, бризкає й не котиться, такий, що його ніколи не захочеш ударити чи взяти на гру. Щоб зробити справжній удар, потрібен тугий, міцний м'яч — і саме це, а не м'яка безформна річ, і є та якість, до якої вони тягнуться. Це манівцевий спосіб сказати двічі одне й те саме: те, що сидить на посаді, — не та тверда, справжня матерія, якої ця робота справді потребує.

Не просто некомпетентність

Вони хапаються за вислів «соціальна компетентність» і погоджуються, що в нього її немає, — але потім поправляють себе, бо цього слова не зовсім досить. Соціальна некомпетентність, кажуть вони, лише один чинник; вона не покриває всього. Те, навколо чого вони кружляють, глибше за брак навички: цілковита відсутність поняття про саме життя. Точне слово для цього, визнають вони, знайти важко — воно, можливо, й існує, але його не захочеш уживати часто, бо воно бруднить язик; воно пахне цим, і на смак, коли його промовляєш, теж.

Відповідальність — і наша теж

Тут розмова перестає бути рознесенням і стає тим, що їм по-справжньому дороге. Так, люди проголосували, і це відповідальність — пута, що зв'язують і тебе теж, як вони висловлюються. Але вони обертають її проти самих себе не менше, ніж проти будь-кого: шкода, кажуть вони, того, що ми з цього робимо. Вони сидять тут і коментують це, бо відчувають, що мають принаймні відповідальність дати людям знати, — і тим самим подихом визнають, що не вони одні можуть щось змінити.

Що для цього по-справжньому знадобилося б, погоджуються вони, так це зосереджена сила всіх людей — єдиного народу. Єдина нація, неподільна. Хтось же має придумати для цього ідею. Вони не претендують бути цим кимось; вони вказують на величину справи й визнають, що двоє людей, які коментують запис, — лише маленький початок.

Що Клятва вірності мав означати

Це підводить до Клятви вірності (Pledge of Allegiance).^{*} Вони промовляють його так, як його промовляють, — one nation indivisible, with liberty and justice for all (єдина неподільна нація, зі свободою і справедливістю для всіх) — і тоді питають, що він узагалі будь-коли по-справжньому для когось означав. Він стоїть там від 1892 року, зауважують вони, але люди не стояли там увесь цей час разом із ним. Слова мають наповнюватися дією, а не пасивністю; фраза, що просто стоїть, промовлена й непрожита, — не те саме, що та, яку люди справді несуть.

Гостре спостереження Keylat у тому, що кожен навчився промовляти його в школі, щоб дістати п'ятірку, у найкращому формулюванні, жодного разу не глянувши сам на те, що слова насправді означають. Для цих двох у цьому й є провал: знаряддя, яке всі промовляють і ніхто не приводить у дію. Присяга не потрібна як порожній ритуал; вона має бути чимось на службі справжньої любові до місця, де ти живеш. Цей розрив — між сказаною і прожитою фразою — лежить у тихому центрі всієї розмови.

Справжній калібр — Eisenhower і фронтир

Проти постаті, яку вони критикують, вони виставляють людей, яких країна, на їхню думку, справді потребує, і для цього звертаються до історії. Вони називають Teddy Roosevelt «справжнім калібром», справжнім Roosevelt — і дбають про те, щоб відрізнити його від іншого Roosevelt, FDR, про якого кажуть, що він теж приклав руку до війни проти Осі, і все ж не все зробив неправильно; його можна лишити в спокої, вирішують вони, баланс виходить досить справедливим. Більша частина безладу, який ми прибираємо сьогодні, додають вони, походить не від нього.

Але приклад, до якого вони повертаються знову й знову, — Eisenhower, Ike. За їхньою розповіддю, він не прагнув гнатися за посадою; він був п'ятизірковим генералом, видатним, який використав свій справжній потенціал і, головне, заробляв на життя сам, лишаючись при цьому справжнім. І йому теж було нелегко, зауважують вони, і він усе одно це зробив. Ця справжність для них і є вся суть — і, кажуть вони, саме її нам треба вчитися заново.

І вони недвозначні в тому, чого не просять. Не вождя, який правив би життям інших. Чого вони хочуть — це того, хто міг би бути провідником до того, що насправді означає стояти там чесним і сильним — не вести країну, а влаштувати власне життя прямо. Урок, який вони виносять із днів фронтиру, той самий: колись люди йшли в дикі місця й будували домівки та ферми з нуля, вкладаючи всю свою силу й повагу в те, щоб створити щось справжнє, — і ніхто, відчують вони, сьогодні до цього вже не прагне. Усі скачуть на вечірці, і ніхто не хоче сказати, що вечірка скінчилася.

Коли розмова повертає, наполовину жартома, до думки про «майстра», вона приходить загорнута в мультфільм. Вони малюють незграбний маленький танець перемоги — «happy bunny hop», — який виконує силач і який усі повторюють, підстрибуючи, усі разом, як натовпи колись за людьми гіршими. Тоді приходить Bugs Bunny й збиває все це недбалим «what's-up-dos», і вони сміються: ось це був майстер. Але вони забирають бажання назад так само швидко. Майстри були, кажуть вони; їх вистачало, і можливості були й у людей. Усі ці можливості тепер випалені, і тому ніхто по-справжньому не знає, що робити далі.

After mess

Це дає їм їхній образ того, куди все йде: «after mess» — прибирання, яке приходить, щойно вечірка нарешті закінчується і все лишається сплюндрованим. Вони грають зі словом, наполовину навмисне: after mess, aftermath. Так чи так зміст один і той самий. Розвалена вечірка лишає розвалене все, і тоді важка робота прибирання раптом лягає на всіх.

Справжнє буття, а не припущення

Останній довгий відрізок повертає всередину й стає по-справжньому вдумливим. Чесна відповідь, вирішують вони, зовсім не в тому, щоб чекати нового майстра, а в тому, щоб повернутися до справжнього буття й з'ясувати самому, від природних основ. Життя просто не може працювати, кажуть вони, коли проґавлюєш ці основи — коли живеш припущеннями замість справжнього буття. Для цього є їдкий образ: сидіти в машині, певний, що ти в холодильнику, а потім дивуватися, що не знаходиш свій йогурт. Ось що, кажуть вони, роблять із тобою припущення.

І вони чесні: ти сам робиш так, щоб твоє життя відбувалося, — ніхто інший не робить це за тебе. У найгіршому разі його здійснять твої власні ілюзії, тож краще вибирай, точно й з відкритими очима, що ти будуєш. У тому, як вони це кажуть, є різке лезо: якщо ти ніколи не використовуєш те, що дане тобі для роздуму, тоді ніщо не відбивається назад, і в тебе лишається те, що ти дозволяєш статися за замовчуванням. Це незручна думка, але чесна: життя, у якому ти зрештою сидиш, — так чи так те, яке ти зробив сам.

Ненавість — лише проти тебе самого

Вони завершують рядком, який надає всьому епізоду його ваги. Вони проводять чітку межу між неповагою, що згортається в ненавість, і любов'ю. Ненавість, кажуть вони, не любов і навіть не протилежність любові; вона живе в цілком інших умовах. Любов можна мати в будь-якій умові, навіть на війні. Ось чому можна битися за своїх, навіть битися з ворогом і вбивати його, і все ж робити це в мирі та в любові, а не давати цьому стати несправедливим.

Ненавість же, навпаки, завжди лише проти тебе самого — ніколи по-справжньому проти когось іншого. Це принизлива нота, щоб закінчити гучну, смішну, гнівну розмову: що те, що гризе світ, зрештою є чимось, що кожна людина несе всередину, і що відповідь — не більше ненависті, а лишатися чесним, лишатися присутнім і пам'ятати, що життя добре.

Бувайте, друзі. Цього разу все. Лишайтеся з нами і ніколи не забувайте: життя добре.

* Клятва вірності тут лише зачеплено мимохідь, оскільки Raven і Keylam повертаються до теми у звичному перебігу розмови. Повний текст, його значення слово за словом і докладне обговорення дивіться в епізоді 3 і резюме до епізоду 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

На основі аудіоподкасту Ta-Na-Si (опубліковано як відео із записом природи) — резюме за допомогою ШІ. Перекладено з англійської за допомогою Claude (ШІ). Орієнтовна якість перекладу: ● дуже надійно.

O tym dokumencie. To 7. odcinek serii podcastów Ta-Na-Si „Ludzie tacy jak ty i ja” — niescenariuszowa rozmowa między Raven a Keylam, bezpośrednia kontynuacja „Coś o nas - Część pierwsza”. Wije się tak, jak wije się prawdziwa mowa: od nagrania, które wciąż szło, i kilku żartów po bardzo dosadne komentarze o stanie rzeczy — i z powrotem do tego, co tym dwojgu naprawdę leży na sercu: odpowiedzialności, autentyczności i tego, co właściwie mają znaczyć słowa, które recytuje kraj. To ich własne słowa, ich własnym głosem. Ostra, imienna krytyka osób publicznych w tym odcinku to osobista opinia prowadzących wyrażona w danej chwili — ich bezpośrednie słowa — i jest tu przekazana właśnie jako taka, nie jako stwierdzenie faktu. Poniższe streszczenie pochodzi wyłącznie z tego, co padło w tej rozmowie; nie dodano niczego spoza odcinka. Streszczenie jest wspomagane przez SI (zredagowane z Claude) i udostępnione w 39 językach, aby jak najwięcej osób mogło śledzić. Wiarygodność każdego tłumaczenia oznaczono systemem sygnalizacji świetlnej, a Ciebie zachęca się do sprawdzania wszystkiego, co ważne, względem oryginalnego nagrania. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Otwarcie

Raven i Keylam zaczynają tak, jak zaczynają zawsze. Są tu, by mówić o podstawowych rzeczach dla ludzi w obrębie tego świata — o tym, jak mieć dobre życie i dobrą przyszłość dla swoich dzieci. Cały sens, mówią, jest prosty i łatwy: wszystkie opinie i wszystko to, przeciwko czemu ludzie walczą, mogą stworzyć tylko wojnę, nigdy dobrostan. To, na co chcą więc patrzeć, to jak możemy widzieć rzeczy, które naprawdę do nas należą, zamiast rzucać się w kolejną bitwę stanowisk.

Nagranie wciąż szło

Sporą część początkowej rozmowy stanowi po prostu to, że są szczerzy co do samego nagrania. Mikrofon szedł dłużej, niż zauważyli, i zamiast wyciąć ten nieosłonięty moment, zostawiają go. To nie idzie na żywo do publiczności w surowej postaci, przypominają sobie nawzajem — więc nie ma nic złego w pozostawieniu prawdziwego w środku. Keylam mówi o chwili wspomnienia, o tym, że pogodził się z własnym cieniem, i o tym, że ta jego strona była w nim widoczna od samego początku.

Ta cienka nić przewija się przez cały odcinek: dobrze jest, zgadzają się, pokazywać ludziom tę prawdziwą stronę, bo w idącym talk-show prawdziwe szybko się gubi. Zaczynasz się martwić — idę tu, idę tam — zamiast po prostu być obecnym. Lepiej zostać w chwili, nawet gdy chwila jest nieuporządkowana, niż grać czystsza wersję siebie, którą w rzeczywistości nikt nie żyje. Tam na zewnątrz są miliony ludzi, przypominają sobie, i wszystkie gadzety świata — a pod tym wszystkim wciąż obowiązuje proste: to tylko dwóch przyjaciół, którzy rozmawiają, i jedyne uszy, które się teraz liczą, to ich własne.

Śmierdziele tej samej roboty

Stąd humor bierze górę i staje się ostry. Wszystko w tym fragmencie to osobista opinia wyrażona przez prowadzących — dwoje ludzi wygłupiających się przy kuchennym stole, nie ustalanie faktów — i sami to mówią. Zaczyna się od starej rubasznej przyśpiewki: wojennej piosenki o tym, że Hitler miał tylko jedno jądro, którą znów zaczynają nucić, wstawiając Trumpa zamiast Hitlera i wyklepując Göringa, Himmlera i Goebbelsa na tym samym absurdalnym rytmie — Goebbels w puencie nie miał żadnego. Śmieją się z samych siebie za to; to żart, nic więcej, i oznaczają go właśnie tak.

Z żartu wychodzi myśl, którą naprawdę mają na uwadze: jakkolwiek by się nazywali, mówią, wszyscy ci mężczyźni są tej samej roboty — to mówcy, performerzy, w gruncie rzeczy „śmierdziele”. A żart najmocniej trafia w Donalda Trumpa, który, ich słowami, jest przynajmniej szczery co do tego, że nim jest. W ogóle nie robi z tego sprawy. Dosadny obraz, na którym się zatrzymują, to człowiek, który pierdzi w Gabinetie Ovalnym i który tą miarą jest dokładnie tym śmierdzieniem, którego mają na myśli.

Ich prawdziwy zarzut pod żartem brzmi tak: w ich oczach nie okazuje żadnego szacunku — brak szacunku dla urzędu, brak szacunku dla ludzi — i, co gorsza, nie ma pojęcia, czym w ogóle jest urząd, który sprawuje. Horyzont po prostu nie sięga u niego tak daleko. Bycie w Białym Domu jest, tak jak to widzą, dla niego tylko kolejną sceną; wniósł tam swoją starą reputację wprost — wyprawić wielką imprezę, koronować się na króla imprezy — i to, upierają się, jedyne, co naprawdę potrafi.

Keylam podpira twierdzenie czymś, co — jak mówi — widział sam: starymi wywiadami z lat osiemdziesiątych, w których Trump był już centrum pokoju i wszyscy delektowali się widowiskiem. Z tego dwoje wyciąga swój werdykt — że impreza po prostu nigdy się dla niego nie skończyła, że prawdziwego życia naprawdę nigdy nie widział. Świat nie jest imprezą, mówią, i życie też nie; ale impreza to jedyne, czego się kiedykolwiek nauczył. Więc teraz, przypuszczają, po prostu wyprawia imprezę w Białym Domu.

Impreza, na którą nikogo nie stać

Dwoje wciąż ciągnie obraz imprezy i czyni go gorzkim. Drwią z pomysłu wspaniałej sali balowej i napływających pieniędzy i pytają — pół drwiąco, pół serio — czy wielka impreza w sali balowej to naprawdę „to, czego potrzebuje naród Ameryki”. Wykręcają to w ponurą puentę o bezdomnych: jasne, dajcie im pokój i niech się bawią — tylko że, zauważają ponuro, system pozwala ludziom wypadać przez szczeliny na długo wcześniej.

Skąd biorą się pieniądze na imprezę? Łatwo, żartują: wyprawiasz imprezę, i pieniądze wpływają. Przywołują Epsteina jako właśnie ten rodzaj pieniędzy zza kulis — finansowanie za plecami „wyprawiacza imprez” — i pytają, pół żartem, kto jest nowym Epsteinem, zauważając, że tam na zewnątrz jest pełno ludzi krzywdzących, w wielkiej liczbie. Robią ponurą uwagę, że na imprezie zwykle wcale nie zarabia się pieniędzy; traci się je, przepala — więc gdy pieniądze zamiast tego płyną do wyprawiacza imprezy, płaci za to coś innego.

Wymierzają też cios Alice Weidel z AfD, porównując ją niekorzystnie z własnym numerem Trumpa i mówiąc, że całość wyglądała po prostu okropnie — niemiecka imitacja, nie oryginał. Nic z tego nie jest podawane jako dowód czegokolwiek; to dwóch przyjaciół komentujących, i otwarcie pytają samych siebie, czy w ogóle mają do tego prawo. Nazywają to zabawą, czymś powiedzianym na pierwszy rzut oka — a potem wciąż na nowo sprowadzają to do czegoś, co

mają na myśli serio.

To nie jest amerykańska jakość — « Stretch Armstrong »

Z wygłupów wypływa prawdziwy werdykt i staje się kręgosłupem odcinka. Wciąż obstają przy tym, że Trump nie jest „amerykańską jakością”. Szukając lepszego opisu, trafiają na obraz, który się przykleja: Trump jako Stretch Armstrong — gumowa zabawka dla dzieci, którą można rozciągnąć w dowolny kształt, syntetyczna i nienaturalna, „gumowa obwisła lalka”. To, co zaczyna się jako gag, twardnieje w ich prawdziwy osąd: coś rozciągniętego i bezkształtnego, co nie należy do urzędu, w Białym Domu.

Doprecyzowują to do nazwy, na którą oboje głosują — „prezydent-wzmacniacz Stretch Armstrong”. Rozumowanie jest dla nich ważne: nie stworzył całego cierpienia sam, ale je wzmacnia, robi więcej z tego, co i tak już było nie tak. I trzymają się jednego niewygodnego szczegółu. Jakkolwiek by był zrujnowany, wciąż jest, zawsze, prezydentem — i to dla nich część rozczarowująca: tytuł nie schodzi, bez względu na to, jak niemądre jest postępowanie.

Przepuszczają tę samą myśl przez drugi obraz — futbol amerykański. Jeśli ten człowiek jest piłką, mówią, to niewłaściwego rodzaju: obwisła piłka, która się zgniata, bryzga i nie toczy, taka, której nigdy nie chciałbyś kopnąć ani wziąć na mecz. Żeby zrobić prawdziwe kopnięcie, potrzeba twardej, mocnej piłki — i to ona, nie miękka, bezkształtna rzecz, jest jakością, do której sięgają. To określny sposób powiedzenia dwa razy tego samego: to, co siedzi w urzędzie, nie jest twardym, prawdziwym tworzywem, którego stanowisko naprawdę wymaga.

Nie tylko niekompetencja

Chwytają wyrażenie „kompetencja społeczna” i zgadzają się, że nie ma jej żadnej — ale potem się poprawiają, bo to słowo nie do końca wystarcza. Niekompetencja społeczna, mówią, to tylko jeden czynnik; nie obejmuje całości. To, wokół czego krążą, jest głębsze niż brakująca umiejętność: zupełny brak pojęcia o samym życiu. Właściwe słowo na to, przyznają, trudno znaleźć — może istnieje, ale nie chciałbyś go używać często, bo brudzi język; pachnie tym, i smakuje tym, gdy się je wypowiada.

Odpowiedzialność — i nasza też

Tu rozmowa przestaje być zjazdem i staje się tym, co im naprawdę leży na sercu. Tak, ludzie zagłosowali, i to jest odpowiedzialność — więź, która wiąże i ciebie, jak to ujmują. Ale obracają ją przeciwko sobie samym nie mniej niż przeciwko komukolwiek: marne jest, mówią, to, co z niej robimy. Siedzą tu i to komentują, bo czują, że mają przynajmniej odpowiedzialność, by dać ludziom znać — i tym samym tchem przyznają, że nie są jedynymi, którzy mogą coś zmienić.

To, czego naprawdę by trzeba, zgadzają się, to skupiona siła wszystkich ludzi — zjednoczonego narodu. Jeden naród, niepodzielny. Ktoś musi przecież wpaść na pomysł na to. Nie roszczą sobie, że są tym kimś; wskazują na ogrom sprawy i przyznają, że dwoje ludzi komentujących nagranie to tylko mały początek.

Co przysięga wierności miał znaczyć

To przywołuje przysięga wierności (Pledge of Allegiance).^{*} Recytują go tak, jak się go recytuje — one nation indivisible, with liberty and justice for all (jeden niepodzielny naród, z wolnością i sprawiedliwością dla wszystkich) — a potem pytają, co kiedykolwiek naprawdę dla kogoś znaczył. Stoi tam od 1892 roku, zauważają, ale ludzie nie stali tam z nim przez cały ten czas. Słowa mają wypełniać się działaniem, nie biernością; zdanie, które po prostu tam stoi, recytowane i nieprzeżyte, to nie to samo co takie, które ludzie naprawdę noszą.

Ostra obserwacja Keylama jest taka, że każdy nauczył się go recytować w szkole, by dostać piątkę, w najlepszym brzmieniu, ani razu nie spojrzawszy sam na to, co słowa naprawdę znaczą. Dla tych dwojga to właśnie jest porażka: narzędzie, które wszyscy recytują i nikt nie uruchamia. Przysięga nie jest potrzebna jako pusty rytuał; ma być czymś w służbie prawdziwej miłości do miejsca, w którym się żyje. Ta przepaść — między zdaniem powiedzianym a zdaniem przeżytym — leży w cichym centrum całej rozmowy.

Prawdziwy kaliber — Eisenhower i pogranicze

Przeciw postaci, którą krytykują, ustawiają ludzi, których kraj — ich zdaniem — naprawdę potrzebuje, i sięgają po to do historii. Wymieniają Teddy’ego Roosevelta jako „prawdziwy kaliber”, prawdziwego Roosevelta — i dbają o to, by odróżnić go od drugiego Roosevelta, FDR, o którym mówią, że też maczał palce w wojnie przeciw Osi, a mimo to nie zrobił wszystkiego źle; można go zostawić w spokoju, decydują, bilans wychodzi dość sprawiedliwy. Większość bałaganu, który dziś sprzątamy, dodają, nie pochodzi od niego.

Ale przykład, do którego wracają wciąż na nowo, to Eisenhower — Ike. W ich opowieści nie zabiegał o urząd; był pięciogwiazdkowym generałem, nadzwyczajnym, który wykorzystał swój prawdziwy potencjał i, przede wszystkim, sam zarabiał na życie, będąc przy tym autentyczny. Jemu też było ciężko, zauważają, i mimo to to zrobił. Ta autentyczność jest dla nich całym sednem — i, mówią, to dokładnie to, czego musimy nauczyć się na nowo.

I są wyraźni co do tego, czego nie żądają. Nie przywódcy, który kierowałby życiem innych. Chcą kogoś, kto mógłby być przewodnikiem po tym, co naprawdę znaczy stać tam uczciwie i mocno — nie prowadzić kraj, lecz ułożyć własne życie prosto. Lekcja, którą wyciągają z czasów pogranicza, jest ta sama: kiedyś ludzie szli w dzicz i budowali domy i farmy od zera, wkładając całą swoją siłę i szacunek w stworzenie czegoś prawdziwego — i nikt, czują, nie dąży już dziś do tego. Wszyscy podskakują na imprezie, i nikt nie chce powiedzieć, że impreza się skończyła.

Gdy rozmowa zwraca się, pół żartem, ku idei „mistrza”, przychodzi opakowana w kreskówkę. Malują żenujący taniec zwycięstwa — „happy bunny hop” — który wykonuje siłacz i który wszyscy naśladują podskakując, wszyscy razem, jak tłumy niegdyś za gorszymi ludźmi. Potem przychodzi Bugs Bunny i zestrzeliwuje całość niedbałym what’s-up-doc, i śmieją się: to dopiero był mistrz. Ale cofają to życzenie równie szybko. Mistrzowie byli, mówią; było ich dość, i szanse były też dla ludzi. Wszystkie te możliwości są teraz wypalone, i tak nikt naprawdę nie wie, co robić dalej.

After mess

To daje im ich obraz tego, dokąd zmierzają rzeczy: „after mess” — sprzątanie, które przychodzi, gdy impreza wreszcie się kończy i wszystko zostaje zrujnowane. Bawią się słowem, pół celowo: after mess, aftermath. Tak czy owak znaczenie jest to samo. Zrujnowana impreza zostawia zrujnowane wszystko, a potem ciężka praca sprzątania nagle spada na wszystkich.

Prawdziwe bycie, nie założenia

Ostatni długi fragment zwraca się do wewnątrz i staje się naprawdę zadumany. Uczciwa odpowiedź, decydują, to wcale nie czekać na nowego mistrza, lecz wrócić do prawdziwego bycia i dowiedzieć się samemu, od naturalnych podstaw. Życie po prostu nie może działać, mówią, gdy mija się te podstawy — gdy żyje się założeniami zamiast prawdziwym byciem. Jest na to cierpki obraz: siedzieć w samochodzie przekonanym, że jest się w lodówce, a potem dziwić się, że nie znajduje się jogurtu. To, mówią, robią z tobą założenia.

I są uczciwi: to ty sprawiasz, że twoje własne życie się dzieje — nikt inny nie robi tego za ciebie. W najgorszym razie sprawią to twoje własne złudzenia, więc lepiej wybierz, dokładnie i z otwartymi oczami, co budujesz. W sposobie, w jaki to mówią, jest ostre ostrze: jeśli nigdy nie używasz tego, co dano ci do namysłu, to nic się nie odbija z powrotem, i zostaje ci to, czemu pozwalasz się stać domyślnie. To niewygodna myśl, ale uczciwa: życie, w którym ostatecznie siedzisz, jest — tak czy owak — tym, które sam zrobisz.

Nienawiść jest tylko przeciw tobie samemu

Kończą zdaniem, które nadaje całemu odcinkowi jego ciężar. Kreślą wyraźną granicę między brakiem szacunku — który ścina się w nienawiść — a miłością. Nienawiść, mówią, nie jest miłością ani nawet przeciwieństwem miłości; żyje w całkiem innych warunkach. Miłość możesz mieć w każdym warunku, nawet na wojnie. Dlatego możesz walczyć za swoich, nawet walczyć z wrogiem i go zabić, a mimo to robić to w pokoju i w miłości, zamiast pozwolić, by stało się to niesprawiedliwe.

Nienawiść natomiast jest zawsze tylko przeciw tobie samemu — nigdy naprawdę przeciw komukolwiek innemu. To przejmująca nuta, by zakończyć głośną, zabawną, gniewną rozmowę: że to, co toczy świat, jest w końcu czymś, co każdy człowiek niesie do wewnątrz, i że odpowiedzią nie jest więcej nienawiści, lecz pozostawanie uczciwym, pozostawanie obecnym i pamiętanie, że życie jest dobre.

Trzymajcie się, ludziska. To tyle na ten raz. Bądźcie z nami i nigdy nie zapominajcie: życie jest dobre.

* przysięga wierności jest tu jedynie muśnięty mimochodem, ponieważ Raven i Keylam wracają do tematu w normalnym toku rozmowy. Pełny tekst, jego znaczenie słowo po słowie i szczegółowe omówienie znajdziesz w odcinku 3 i streszczeniu do odcinka 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Na podstawie podcastu audio Ta-Na-Si (opublikowanego jako wideo z ujęciem przyrody) — streszczenie wspomagane przez SI. Przetłumaczone z angielskiego przez Claude (SI). Szacowana jakość tłumaczenia: ●
bardzo wiarygodne.



Σχετικά με αυτό το έγγραφο. Αυτό είναι το 7ο επεισόδιο της σειράς podcast Ta-Na-Si «Άνθρωποι σαν εσένα κι εμένα» — μια ασενάριστη συνομιλία ανάμεσα στον Raven και τον Keylam, η άμεση συνέχεια του «Κάτι για εμάς - Μέρος Πρώτο». Ελίσσεται όπως ελίσσεται ο αληθινός λόγος: από μια ηχογράφηση που έτρεχε ακόμη και μερικά αστεία ως πολύ ωμά σχόλια για την κατάσταση των πραγμάτων — και πάλι πίσω σε αυτό που πραγματικά νοιάζει τους δυο τους: την ευθύνη, τη γνησιότητα και το τι υποτίθεται ότι σημαίνουν οι λέξεις που απαγγέλλει μια χώρα. Είναι τα δικά τους λόγια, με τη δική τους φωνή. Η κοφτερή, ονομαστική κριτική προς δημόσια πρόσωπα σε αυτό το επεισόδιο είναι η προσωπική άποψη των οικοδεσποτών όπως εκφράστηκε τη στιγμή εκείνη — τα άμεσα λόγια τους — και αποδίδεται εδώ ως τέτοια, όχι ως δήλωση γεγονότος. Η περίληψη παρακάτω αντλείται αποκλειστικά από το προφορικό περιεχόμενο εκείνης της συνομιλίας· τίποτα δεν προστέθηκε από έξω από το επεισόδιο. Η περίληψη είναι υποβοηθούμενη από TN (επιμελημένη με τον Claude) και παρέχεται σε 39 γλώσσες ώστε όσο το δυνατόν περισσότεροι άνθρωποι να μπορούν να την παρακολουθήσουν. Η αξιοπιστία κάθε μετάφρασης σημειώνεται με σύστημα φαναριού, και ενθαρρύνεστε να ελέγχετε οτιδήποτε σημαντικό με βάση την αρχική ηχογράφηση. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Άνοιγμα

Ο Raven και ο Keylam ξεκινούν όπως ξεκινούν πάντα. Είναι εδώ για να μιλήσουν για τα βασικά πράγματα για τους ανθρώπους μέσα σ' αυτόν τον κόσμο — για το πώς να έχει κανείς μια καλή ζωή και ένα καλό μέλλον για τα παιδιά του. Όλο το νόημα, λένε, είναι απλό και εύκολο: όλες οι απόψεις και όλα όσα κατά των οποίων παλεύουν οι άνθρωποι μπορούν να δημιουργήσουν μόνο πόλεμο, ποτέ ευημερία. Αυτό λοιπόν που θέλουν να κοιτάξουν είναι πώς μπορούμε να δούμε τα πράγματα που πραγματικά μας ανήκουν, αντί να ριχνόμαστε σε άλλη μια μάχη θέσεων.

Η ηχογράφηση έτρεχε ακόμη

Ένα μεγάλο μέρος της αρχικής συνομιλίας συνίσταται απλώς στο να είναι ειλικρινείς για την ίδια την ηχογράφηση. Το μικρόφωνο έτρεχε περισσότερη ώρα απ' ό,τι είχαν προσέξει, και αντί να κόψουν εκείνη την αφύλαχτη στιγμή, την αφήνουν να μείνει. Δεν βγαίνει ωμή στο κοινό, θυμίζουν ο ένας στον άλλον — οπότε δεν υπάρχει τίποτα κακό στο να αφήσουν το αληθινό μέσα. Ο Keylam μιλά για μια στιγμή ανάμνησης, για το ότι συμφιλιώθηκε με τη δική του σκιά, και για το ότι αυτή η πλευρά του ήταν ορατή πάνω του από την αρχή.

Αυτή η λεπτή κλωστή διατρέχει όλο το επεισόδιο: είναι καλό, συμφωνούν, να δείχνει κανείς στους ανθρώπους αυτή την αληθινή πλευρά, γιατί σε μια εν εξελίξει τηλεοπτική εκπομπή το αληθινό χάνεται γρήγορα. Αρχίζεις να ανησυχείς — πάω από εδώ, πάω από εκεί — αντί απλώς να είσαι παρών. Καλύτερα να μένεις στη στιγμή, ακόμη κι όταν η στιγμή είναι ακατάστατη, παρά να παίζεις μια πιο καθαρή εκδοχή του εαυτού σου που στην πραγματικότητα δεν τη ζει κανείς. Εκεί έξω υπάρχουν εκατομμύρια άνθρωποι, θυμίζουν στον εαυτό τους, και όλες οι συσκευές του κόσμου — και κάτω από όλα αυτά ισχύει ακόμη το απλό: αυτοί είναι απλώς δυο φίλοι που μιλούν, και τα μόνα αυτιά που μετρούν τώρα είναι τα δικά τους.

Βρωμιάρηδες της ίδιας κατασκευής

Από εκεί το χιούμορ παίρνει τα ηνία, και γίνεται κοφτερό. Όλα σ' αυτό το κομμάτι είναι η προσωπική άποψη που εκφράζουν οι οικοδεσπότες — δυο άνθρωποι που χαζολογούν στο τραπέζι της κουζίνας, όχι διαπίστωση γεγονότων — και το λένε οι ίδιοι. Ξεκινά με ένα παλιό, χοντροκομμένο τραγουδάκι: το πολεμικό σκοπό ότι ο Hitler είχε μόνο έναν όρchi, που το ξαναρχίζουν βάζοντας τον Trump στη θέση του Hitler και ξεφουρνίζοντας τον Göring, τον Himmler και τον Goebbels στο ίδιο παράλογο μέτρο — ο Goebbels, στην ατάκα, δεν είχε κανέναν. Γελούν με τον εαυτό τους γι' αυτό· είναι αστείο, τίποτα παραπάνω, και το χαρακτηρίζουν ως τέτοιο.

Από το αστείο βγαίνει το νόημα που πραγματικά εννοούν: όποιο κι αν είναι το όνομα, λένε, όλοι αυτοί οι άντρες έρχονται από την ίδια κατασκευή — είναι ρήτορες, περφόρμερ, στην ουσία «βρωμιάρηδες». Και το αστείο χτυπά πιο σκληρά τον Donald Trump που, με τα λόγια τους, είναι τουλάχιστον ειλικρινής ότι είναι ένας. Δεν κάνει καθόλου ζήτημα γι' αυτό. Η ωμή εικόνα στην οποία σταματούν είναι ο άνθρωπος που κλάνει στο Οβάλ Γραφείο και που, με αυτό το μέτρο, είναι ακριβώς ο βρωμιάρης που εννοούν.

Η πραγματική τους μομφή κάτω από το αστείο είναι αυτή: στα μάτια τους δεν δείχνει κανέναν σεβασμό — έλλειψη σεβασμού για το αξίωμα, έλλειψη σεβασμού για τους ανθρώπους — και, χειρότερα, δεν έχει ιδέα τι είναι το αξίωμα που κατέχει. Ο ορίζοντας, σ' αυτόν, απλώς δεν φτάνει τόσο μακριά. Το να είναι στον Λευκό Οίκο είναι, όπως το βλέπουν, απλώς άλλη μια σκηνή γι' αυτόν· κουβάλησε εκεί μέσα την παλιά του φήμη ολόισια — να ρίξει ένα μεγάλο πάρτι, να στεφθεί βασιλιάς του πάρτι — και αυτό, επιμένουν, είναι το μόνο που πραγματικά ξέρει να κάνει.

Ο Keylam στηρίζει τον ισχυρισμό με κάτι που λέει ότι είδε ο ίδιος: παλιές συνεντεύξεις από τη δεκαετία του 1980, όπου ο Trump ήταν ήδη το κέντρο του δωματίου και όλοι απολάμβαναν το θέαμα. Από αυτό οι δυο βγάζουν την ετυμηγορία τους — ότι το πάρτι, γι' αυτόν, απλώς δεν τελείωσε ποτέ, ότι την αληθινή ζωή ποτέ δεν την είδε στ' αλήθεια. Ο κόσμος δεν είναι πάρτι, λένε, ούτε η ζωή· αλλά ένα πάρτι είναι το μόνο που έμαθε ποτέ. Έτσι τώρα, υποθέτουν, ρίχνει απλώς το πάρτι μέσα στον Λευκό Οίκο.

Ένα πάρτι που κανείς δεν μπορεί να αντέξει οικονομικά

Οι δυο συνεχίζουν να τραβούν την εικόνα του πάρτι και να την κάνουν πικρή. Χλευάζουν την ιδέα μιας μεγαλοπρεπούς αίθουσας χορού και χρημάτων που εισρέουν, και ρωτούν — μισοχλευαστικά, μισοσοβαρά — αν ένα μεγάλο πάρτι στην αίθουσα χορού είναι πράγματι «αυτό που χρειάζεται ο λαός της Αμερικής». Το στρίβουν σε μια ζοφερή ατάκα για τους άστεγους: βεβαίως, δώστε τους ένα δωμάτιο και ας το γλεντήσουν — μόνο που, σημειώνουν σκοτεινά, το σύστημα αφήνει τους ανθρώπους να πέφτουν από τις χαραμάδες πολύ πριν από αυτό.

Από πού έρχονται τα χρήματα για το πάρτι; Εύκολο, αστειεύονται: ρίχνεις το πάρτι, και τα χρήματα μπαίνουν. Φέρνουν τον Epstein ως ακριβώς αυτό το είδος χρημάτων στα παρασκήνια — τη χρηματοδότηση πίσω από έναν «παρτιτζή» — και ρωτούν, μισογελώντας, ποιος είναι ο νέος Epstein, σημειώνοντας ότι εκεί έξω υπάρχουν άφθονοι κακοποιητικοί άνθρωποι, σε μεγάλους αριθμούς. Κάνουν τη σκοτεινή παρατήρηση ότι σε ένα πάρτι κανονικά δεν βγάζεις καθόλου χρήματα· τα χάνεις, τα καις — οπότε όταν τα χρήματα αντ' αυτού ρέουν προς τον παρτιτζή, κάτι άλλο πληρώνει γι' αυτό.

Ρίχνουν επίσης μια μπηχτή στην Alice Weidel της AfD, συγκρίνοντάς την δυσμενώς με το ίδιο το νούμερο του Trump και λέγοντας ότι όλο αυτό απλώς φαινόταν απαίσιο — μια γερμανική απομίμηση, όχι το αυθεντικό. Τίποτα απ' αυτά δεν προσφέρεται ως απόδειξη οτιδήποτε· είναι δυο φίλοι που σχολιάζουν, και αναρωτιούνται ανοιχτά αν έχουν καν το δικαίωμα να το κάνουν. Το αποκαλούν πλάκα, κάτι ειπωμένο με την πρώτη ματιά — και έπειτα το φέρνουν ξανά και ξανά πίσω σε κάτι που εννοούν σοβαρά.

Όχι αμερικανική ποιότητα — « Stretch Armstrong »

Από τα αστεία αναδύεται μια πραγματική ετυμηγορία, και γίνεται η ραχοκοκαλιά του επεισοδίου. Επιμένουν ότι ο Trump δεν είναι «αμερικανική ποιότητα». Ψάχνοντας μια καλύτερη περιγραφή, καταλήγουν σε μια εικόνα που κολλάει: ο Trump ως Stretch Armstrong — το λαστιχένιο παιδικό παιχνίδι που το τραβάς σε οποιοδήποτε σχήμα, συνθετικό και αφύσικο, μια «λαστιχένια χαλαρή κούκλα». Αυτό που ξεκινά ως ατάκα σκληραίνει στην πραγματική τους κρίση: κάτι τεντωμένο και άμορφο, που δεν ανήκει στο αξίωμα, στον Λευκό Οίκο.

Το εκλεπτύνουν σε ένα όνομα που το ψηφίζουν και οι δυο — ο «ενισχυτής πρόεδρος Stretch Armstrong». Η συλλογιστική τους έχει σημασία: δεν δημιούργησε όλο τον πόνο μόνος του, αλλά τον ενισχύει, κάνει περισσότερο από αυτό που ήταν ήδη στραβό. Και κρατιούνται από μια άβολη λεπτομέρεια. Όσο ρημαγμένος κι αν είναι, παραμένει, πάντα, ο πρόεδρος — και αυτό, γι' αυτούς, είναι το απογοητευτικό κομμάτι: ο τίτλος δεν βγαίνει, όσο ανόητη κι αν είναι η συμπεριφορά.

Περνούν την ίδια ιδέα μέσα από μια δεύτερη εικόνα — το αμερικανικό ποδόσφαιρο. Αν ο άνθρωπος είναι μπάλα, λένε, είναι το λάθος είδος: μια χαλαρή μπάλα που ζουπιέται και πιτσιλάει και δεν κυλάει, από εκείνες που δεν θα ήθελες ποτέ να κλοτσήσεις ούτε να πάρεις στον αγώνα. Για να κάνεις ένα αληθινό σουτ χρειάζεσαι μια σφιχτή, δυνατή μπάλα — και αυτή, όχι το μαλακό, άμορφο πράγμα, είναι η ποιότητα προς την οποία απλώνονται. Είναι ένας πλάγιος τρόπος να πεις δυο φορές το ίδιο: αυτό που κάθεσαι στο αξίωμα δεν είναι το σφιχτό, αληθινό υλικό που απαιτεί πραγματικά η θέση.

Όχι απλώς ανικανότητα

Πιάνουν την έκφραση «κοινωνική επάρκεια» και συμφωνούν ότι δεν έχει καμία — αλλά μετά διορθώνουν τον εαυτό τους, γιατί αυτή η λέξη δεν αρκεί εντελώς. Η κοινωνική ανεπάρκεια, λένε, είναι μόνο ένας παράγοντας· δεν καλύπτει το όλον. Αυτό γύρω από το οποίο γυρίζουν είναι κάτι βαθύτερο από μια δεξιότητα που λείπει: μια πλήρης έλλειψη αντίληψης για την ίδια τη ζωή. Η σωστή λέξη γι' αυτό, παραδέχονται, είναι δύσκολο να βρεθεί — μπορεί να υπάρχει, αλλά δεν θα ήθελες να τη χρησιμοποιείς συχνά, γιατί λερώνει τη γλώσσα· μυρίζει έτσι, και έχει αυτή τη γεύση όταν την προφέρεις.

Η ευθύνη — και η δική μας επίσης

Εδώ η συνομιλία παύει να είναι κατακρεούργηση και γίνεται αυτό που πραγματικά τους νοιάζει. Ναι, οι άνθρωποι ψήφισαν, και αυτό είναι μια ευθύνη — ένας δεσμός που δένει κι εσένα, όπως το θέτουν. Αλλά τη στρέφουν εναντίον του εαυτού τους εξίσου όσο εναντίον οποιουδήποτε: είναι φτωχό, λένε, αυτό που κάνουμε με αυτήν. Κάθονται εδώ και το σχολιάζουν επειδή νιώθουν ότι έχουν τουλάχιστον την ευθύνη να ενημερώσουν τους ανθρώπους — και με την ίδια ανάσα παραδέχονται ότι δεν είναι οι μόνοι που μπορούν να αλλάξουν κάτι.

Αυτό που πραγματικά θα χρειαζόταν, συμφωνούν, θα ήταν η συγκεντρωμένη δύναμη όλων των ανθρώπων — του ενωμένου λαού. Ένα έθνος, αδιαίρετο. Κάποιος πρέπει να βρει μια ιδέα γι' αυτό. Δεν ισχυρίζονται ότι είναι αυτός ο κάποιος· δείχνουν το μέγεθος του πράγματος και παραδέχονται ότι δυο άνθρωποι που σχολιάζουν μια ηχογράφιση είναι μόνο μια μικρή αρχή.

Τι υποτίθεται ότι σήμαινε το Όρκος Πίστης

Αυτό φέρνει στο προσκήνιο το Όρκος Πίστης (Pledge of Allegiance).^{*} Το απαγγέλλουν όπως απαγγέλλεται — one nation indivisible, with liberty and justice for all (ένα αδιαίρετο έθνος, με ελευθερία και δικαιοσύνη για όλους) — και έπειτα ρωτούν τι σήμαινε ποτέ πραγματικά για οποιονδήποτε. Στέκει εκεί από το 1892, σημειώνουν, αλλά οι άνθρωποι δεν στάθηκαν εκεί όλον αυτόν τον καιρό μαζί του. Οι λέξεις υποτίθεται ότι γεμίζουν με δράση, όχι με παθητικότητα· μια φράση που απλώς στέκει εκεί, απαγγελμένη και μη βιωμένη, δεν είναι το ίδιο με μια που οι άνθρωποι πραγματικά κουβαλούν.

Η κοφτερή παρατήρηση του Keylam είναι ότι ο καθένας έμαθε να την απαγγέλλει στο σχολείο για να πάρει άριστα — με την καλύτερη διατύπωση — χωρίς ποτέ ούτε μία φορά να κοιτάξει, ο ίδιος, τι πραγματικά σημαίνουν οι λέξεις. Για τους δυο, αυτή ακριβώς είναι η αποτυχία: ένα εργαλείο που όλοι απαγγέλλουν και κανείς δεν ενεργοποιεί. Δεν χρειάζεσαι τον όρκο ως άδαιο τελετουργικό· υποτίθεται ότι είναι κάτι στην υπηρεσία μιας αληθινής αγάπης για τον τόπο όπου ζεις. Αυτό το χάσμα — ανάμεσα σε μια ειπωμένη και μια βιωμένη φράση — βρίσκεται στο σιωπηλό κέντρο όλης της κουβέντας.

Το πραγματικό υλικό — Eisenhower και η συνοριακή εποχή

Απέναντι στη μορφή που κρίνουν, παρατάσσουν τους ανθρώπους που μια χώρα, κατά τη γνώμη τους, πραγματικά χρειάζεται, και για να το κάνουν προσφεύγουν στην ιστορία. Ονομάζουν τον Teddy Roosevelt ως το «πραγματικό υλικό», τον αυθεντικό Roosevelt — και φροντίζουν να τον ξεχωρίσουν από τον άλλον Roosevelt, τον FDR, για τον οποίο λένε ότι είχε κι αυτός ανάμειξη στον πόλεμο κατά του Άξονα, κι όμως δεν τα έκανε όλα στραβά· μπορείς να τον αφήσεις ήσυχο, αποφασίζουν, το ισοζύγιο βγαίνει αρκετά δίκαιο. Το μεγαλύτερο μέρος του χάους που καθαρίζουμε σήμερα, προσθέτουν, δεν προέρχεται από αυτόν.

Αλλά το παράδειγμα στο οποίο επιστρέφουν ξανά και ξανά είναι ο Eisenhower — Ike. Στην αφήγησή τους δεν επεδίωξε να κυνηγήσει το αξίωμα· ήταν στρατηγός πέντε αστέρων, ένας εξαιρετικός, που χρησιμοποίησε το πραγματικό του δυναμικό και, πάνω απ' όλα, έβγαζε μόνος του τα προς το ζην, όντας αυθεντικός σ' αυτό. Κι αυτός πέρασε δύσκολα, σημειώνουν, και το έκανε παρ' όλα αυτά. Αυτή η αυθεντικότητα είναι γι' αυτούς όλο το νόημα — και, λένε, είναι ακριβώς αυτό που πρέπει να ξαναμάθουμε.

Και είναι σαφείς για το τι δεν ζητούν. Όχι έναν ηγέτη να διευθύνει τη ζωή των άλλων. Αυτό που θέλουν είναι κάποιον που να μπορεί να είναι οδηγός για το τι πραγματικά σημαίνει να στέκεσαι εκεί τίμιος και δυνατός — όχι να ηγείσαι μιας χώρας, αλλά να οργανώνεις τη δική σου ζωή με ίσιο τρόπο. Το μάθημα που αντλούν από τις ημέρες της συνοριακής εποχής είναι το ίδιο: κάποτε οι άνθρωποι έβγαιναν στην αγριάδα και έχτιζαν σπίτια και αγροκτήματα από το μηδέν, βάζοντας όλη τους τη δύναμη και τον σεβασμό για να χτίσουν κάτι αληθινό — και κανείς, νιώθουν, δεν στοχεύει πια σ' αυτό σήμερα. Όλοι χοροπηδούν στο πάρτι, και κανείς δεν θέλει να πει ότι το πάρτι τελείωσε.

Όταν η κουβέντα στρέφεται, μισοαστεία, στην ιδέα ενός «δασκάλου», έρχεται τυλιγμένη σε καρτούν. Ζωγραφίζουν τον αμήχανο μικρό χορό της νίκης — το «happy bunny hop» — που

εκτελεί ένας ισχυρός άντρας και που όλοι μιμούνται χοροπηδώντας, όλοι μαζί, όπως τα πλήθη κάποτε πίσω από χειρότερους άντρες. Ύστερα έρχεται ο Bugs Bunny και ρίχνει όλο το πράγμα με ένα αδιάφορο what's-up-doe, και γελούν: να ένας δάσκαλος. Αλλά αποσύρουν την ευχή εξίσου γρήγορα. Οι δάσκαλοι ήταν εκεί, λένε· υπήρχαν αρκετοί, και οι ευκαιρίες ήταν εκεί και για τους ανθρώπους. Όλες αυτές οι δυνατότητες έχουν τώρα καεί, κι έτσι κανείς δεν ξέρει πραγματικά τι να κάνει στη συνέχεια.

To after mess

Αυτό τους δίνει την εικόνα τους για το πού οδεύουν τα πράγματα: το «after mess» — το συγύρισμα που έρχεται μόλις το πάρτι επιτέλους τελειώσει και όλα μένουν ρημαγμένα. Παίζουν με τη λέξη, μισοεπίτηδες: after mess, aftermath. Έτσι κι αλλιώς το νόημα είναι το ίδιο. Το ρημαγμένο πάρτι αφήνει ένα ρημαγμένο τα πάντα, και έπειτα η σκληρή δουλειά του καθαρίσματος πέφτει, ξαφνικά, σε όλους.

Το πραγματικό είναι, όχι οι υποθέσεις

Το τελευταίο μεγάλο κομμάτι στρέφεται προς τα μέσα και γίνεται πραγματικά στοχαστικό. Η τίμια απάντηση, αποφασίζουν, δεν είναι καθόλου να περιμένεις έναν νέο δάσκαλο, αλλά να επιστρέψεις στο πραγματικό είναι και να το ανακαλύψεις μόνος σου, από τις φυσικές βάσεις. Η ζωή απλώς δεν μπορεί να λειτουργήσει, λένε, όταν χάνεις αυτές τις βάσεις — όταν ζεις με υποθέσεις αντί για το πραγματικό είναι. Υπάρχει μια ειρωνική εικόνα γι' αυτό: να κάθεσαι σε ένα αυτοκίνητο πεπεισμένος ότι είσαι σε ψυγείο, και μετά να απορείς γιατί δεν βρίσκεις το γιαούρτι σου. Αυτό, λένε, σου κάνουν οι υποθέσεις.

Και είναι τίμιοι: εσύ κάνεις τη δική σου ζωή να συμβεί — κανείς άλλος δεν το κάνει για σένα. Στη χειρότερη περίπτωση οι ίδιες οι ψευδαισθήσεις σου θα την κάνουν να συμβεί, οπότε καλύτερα να διαλέξεις, με ακρίβεια και με ανοιχτά μάτια, τι χτίζεις. Υπάρχει μια κοφτερή άκρη στον τρόπο που το λένε: αν ποτέ δεν χρησιμοποιήσεις αυτό που σου δόθηκε για να στοχάζεσαι, τότε τίποτα δεν αντανakλάται πίσω, και σου μένει αυτό που αφήνεις να συμβεί εξ ορισμού. Δεν είναι μια άνετη σκέψη, αλλά είναι τίμια: η ζωή στην οποία τελικά κάθεσαι είναι, με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, αυτή που έφτιαξες.

Το μίσος είναι μόνο εναντίον του εαυτού σου

Κλείνουν με τη φράση που δίνει σε όλο το επεισόδιο το βάρος του. Χαράζουν μια καθαρή διάκριση ανάμεσα στην έλλειψη σεβασμού — που πήζει σε μίσος — και την αγάπη. Το μίσος, λένε, δεν είναι αγάπη, ούτε καν το αντίθετο της αγάπης· ζει σε εντελώς διαφορετικές συνθήκες. Την αγάπη μπορείς να την έχεις σε οποιαδήποτε συνθήκη, ακόμη και στον πόλεμο. Γι' αυτό μπορείς να πολεμάς για τους δικούς σου, ακόμη και να πολεμάς και να σκοτώνεις έναν εχθρό, και να το κάνεις παρ' όλα αυτά εν ειρήνη και εν αγάπη, αντί να το αφήσεις να γίνει άδικο.

Το μίσος, αντιθέτως, είναι πάντα μόνο εναντίον του εαυτού σου — ποτέ στ' αλήθεια εναντίον κανενός άλλου. Είναι μια διαπεραστική νότα για να κλείσει μια θορυβώδης, αστεία, οργισμένη συνομιλία: ότι αυτό που ροκανίζει τον κόσμο είναι εντέλει κάτι που ο καθένας κουβαλά προς τα μέσα, και ότι η απάντηση δεν είναι περισσότερο μίσος αλλά να μένεις τίμιος, να μένεις παρών, και να θυμάσαι ότι η ζωή είναι καλή.

Να 'στε καλά, παιδιά. Αυτά για τούτη τη φορά. Μείνετε συντονισμένοι και μην ξεχνάτε ποτέ: η ζωή είναι καλή.

* Το Όρκος Πίστης εδώ θίγεται μόνο εν παρόδω, καθώς ο Raven και ο Keylam ξαναφέρνουν το θέμα στη φυσιολογική ροή της κουβέντας. Για το πλήρες κείμενο, τη σημασία του λέξη προς λέξη και τη λεπτομερή συζήτηση, δείτε το επεισόδιο 3 και την περίληψη του επεισοδίου 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Με βάση ένα ηχητικό podcast Ta-Na-Si (δημοσιεύτηκε ως βίντεο με λήψη της φύσης) — περίληψη με υποστήριξη TN. Μεταφράστηκε από τα αγγλικά από τον Claude (TN). Εκτιμώμενη ποιότητα μετάφρασης: ●
πολύ αξιόπιστη.

Om detta dokument. Detta är avsnitt 7 av Ta-Na-Si-poddserien "Människor som du och jag" — ett omanusföretsett samtal mellan Raven och Keylam, den direkta fortsättningen på "Något om oss - Del ett". Det slingrar sig som äkta prat gör: från en inspelning som fortfarande gick och ett par skämt in i mycket rättframma kommentarer om läget — och tillbaka till det som de två verkligen bryr sig om: ansvar, äkthet och vad de ord ett land läser upp egentligen ska betyda. Det är deras egna ord, med deras egen röst. Skarp, namngiven kritik av offentliga personer är i detta avsnitt värdarnas egen åsikt uttryckt i stunden — deras direkta ord — och återges här som sådan, inte som ett påstående om fakta. Sammanfattningen nedan är hämtad uteslutande från det talade innehållet i det samtalet; inget har lagts till utifrån avsnittet. Sammanfattningen är AI-assisterad (redigerad med Claude) och tillhandahålls på 39 språk så att så många som möjligt ska kunna följa med. Tillförlitligheten hos varje översättning markeras med ett trafikljussystem, och du uppmuntras att kontrollera allt viktigt mot originalinspelningen. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Inledning

Raven och Keylam börjar som de alltid börjar. De är här för att prata om de grundläggande tingen för människorna i den här världen — om hur man kan ha ett gott liv och en god framtid för sina barn. Hela poängen, säger de, är enkel och lätt: alla åsikter och allt som folk strider mot kan bara skapa ett krig, aldrig ett välbefinnande. Vad de alltså vill titta på är hur vi kan se de ting som faktiskt tillhör oss, i stället för att kasta oss in i ännu en strid om positioner.

Inspelningen gick fortfarande

En god del av det tidiga samtalet handlar helt enkelt om att de är ärliga om själva inspelningen. Mikrofonen hade gått längre än de märkt, och i stället för att klippa bort det oskyddade ögonblicket låter de det stå kvar. Det går inte rätt ut till publiken, påminner de varandra — så det är inget fel med att låta det äkta vara kvar. Keylam talar om ett ögonblick av hågkomst, om att ha slutit fred med sin egen skugga, och om att den sidan av honom var synlig redan från början.

Den lilla tråden löper genom hela avsnittet: det är bra, är de eniga om, att visa människor den äkta sidan, för i en talkshow som rullar går det äkta snabbt förlorat. Man börjar oroa sig — går jag hit, går jag dit — i stället för att bara vara närvarande. Bättre att stanna i ögonblicket, även när ögonblicket är rörigt, än att spela en finputsad version av sig själv som ingen egentligen lever. Där ute finns miljoner människor, påminner de sig, och alla apparater i världen — och under allt detta gäller fortfarande det enkla: detta är bara två vänner som pratar, och de enda öron som räknas just nu är deras egna.

Stinkare av samma tillverkning

Därifrån tar humorn över, och den blir vass. Allt i denna sträcka är värdarnas egen uttryckta åsikt — två människor som larvar sig vid köksbordet, inte ett konstaterande av fakta — och de säger det själva. Det börjar med en gammal, grov ramsa: krigsvisan om att Hitler bara hade en testikel, som de stämmer upp igen med Trump i Hitlers ställe och rabblar Göring, Himmler och Goebbels i samma absurda versmått — Goebbels, i poängen, hade ingen alls. De skrattar åt sig själva för det; det är ett skämt, inget mer, och de märker det som ett sådant.

Ur skämtet kommer poängen de verkligen menar: vad de än heter, säger de, är alla dessa män av samma tillverkning — de är talare, performare, i grunden « stinkare ». Och skämtet träffar Donald Trump hårdast, som, med deras ord, åtminstone är ärlig om att vara en. Han gör ingen sak av det alls. Den råa bilden de stannar vid är mannen som prutter i Ovala rummet och som, med det måttet, är precis den stinkare de menar.

Deras egentliga anklagelse under skämtet är denna: i deras ögon visar han ingen respekt — bristande respekt för ämbetet, bristande respekt för folket — och, värre, han har ingen aning om vad ämbetet han innehar ens är. Horisonten, hos honom, når helt enkelt inte så långt. Att vara i Vita huset är, som de ser det, bara ännu en scen för honom; han har burit in sitt gamla rykte rakt in — hålla en stor fest, kröna sig själv till festkung — och det, framhärdat de, är det enda han verkligen kan.

Keylam stöder påståendet med något han säger sig ha sett själv: gamla intervjuer från 1980-talet, där Trump redan var rummets medelpunkt och alla njöt av showen. Ur det drar de två sin dom — att festen för honom helt enkelt aldrig tog slut, att han aldrig riktigt sett det verkliga livet. Världen är ingen fest, säger de, och livet är det inte heller; men en fest är det enda han någonsin lärt sig. Så nu, antar de, håller han bara festen inne i Vita huset.

En fest ingen har råd med

De två fortsätter dra i festbilden och göra den bitter. De hånar idén om en stor balsal och pengar som strömmar in, och frågar — halvt hånfullt, halvt allvarligt — om en stor fest i balsalen verkligen är « vad Amerikas folk behöver ». De vrider det till en dyster poäng om de hemlösa: visst, ge dem ett rum och låt dem ha kul — fast, noterar de mörkt, systemet låter folk falla genom springorna långt innan dess.

Var kommer pengarna till festen ifrån? Lätt, skämtar de: du håller festen, och pengarna kommer in. De drar in Epstein som precis den sortens pengar i bakgrunden — finansieringen bakom en « festmakare » — och frågar, halvt på skämt, vem den nya Epstein är, med påpekandet att det där ute finns gott om övergreppsmänniskor, i stora antal. De gör den mörka poängen att man på en fest normalt sett inte tjänar några pengar alls; man förlorar dem, man bränner dem — så när pengarna i stället flödar mot festmakaren är det något annat som betalar för det.

De ger också en känga åt Alice Weidel från AfD, jämför henne ofördelaktigt med Trumps eget nummer och säger att det hela helt enkelt såg fasansfullt ut — en tysk imitation, inte det äkta. Inget av detta erbjuds som bevis för någonting; det är två vänner som kommenterar, och de frågar sig öppet om de ens har rätten att göra det. De kallar det ett skoj, något sagt i första ögonkastet — och drar det sedan gång på gång tillbaka mot något de menar på allvar.

Inte amerikansk kvalitet — « Stretch Armstrong »

Ur skämtandet stiger en verklig dom fram, och den blir avsnittets ryggrad. De fortsätter hävda att Trump inte är « amerikansk kvalitet ». På jakt efter en bättre beskrivning landar de i en bild som fastnar: Trump som Stretch Armstrong — gummileksaken för barn som man kan dra ut i vilken form som helst, syntetisk och onaturlig, en « gummidocka av blubber ». Det som börjar som ett skämt hårdnar till deras verkliga omdöme: något uttänjt och formlost, som inte hör hemma i ämbetet, i Vita huset.

De förfinar det till ett namn de båda röstar för — « förstärkar-Stretch-Armstrong-presidenten ». Resonemanget betyder något för dem: han skapade inte allt lidande på egen hand, men han förstärker det, gör mer av det som redan var fel. Och de håller fast vid en obekväm detalj. Hur nedgången han än må vara är han fortfarande, alltid, presidenten — och det är för dem den nedslående delen: titeln lossnar inte, hur fånigt uppträdandet än är.

De kör samma idé genom en andra bild — amerikansk fotboll. Om mannen är en boll, säger de, är han av fel sort: en blubberboll som klafsar och stänker och inte rullar, av det slag man aldrig skulle vilja sparka eller ta med till matchen. För en riktig spark behövs en fast, stark boll — och det, inte den mjuka, formlösa saken, är den kvalitet de sträcker sig mot. Det är ett omständligt sätt att säga samma sak två gånger: det som sitter i ämbetet är inte det fasta, äkta material som uppdraget faktiskt kräver.

Inte bara inkompetens

De griper efter uttrycket « social kompetens » och är eniga om att han inte har någon — men sedan rättar de sig, för det ordet räcker inte riktigt. Social inkompetens, säger de, är bara en faktor; det täcker inte helheten. Det de kretsar kring är något djupare än en saknad förmåga: en total avsaknad av begrepp om själva livet. Det rätta ordet för det, medger de, är svårt att finna — det kanske finns, men man skulle inte vilja använda det ofta, för det smutsar ner tungan; det luktar av det, och det smakar av det att uttala det.

Answaret — och vårt också

Här upphör samtalet att vara ett sågande och blir det som ligger dem om hjärtat. Ja, folk röstade, och det är ett ansvar — ett band som binder också dig, som de uttrycker det. Men de vänder det mot sig själva lika mycket som mot någon annan: det är torftigt, säger de, vad vi gör av det. De sitter här och kommenterar det för att de känner att de åtminstone har ansvaret att låta folk veta — och i samma andetag medger de att de inte är de enda som kan förändra något.

Vad som verkligen skulle behövas, är de eniga om, vore allas samlade kraft — det enade folket. En nation, odelbar. Någon måste få en idé om det. De gör inte anspråk på att vara den någon; de pekar på sakens storlek och medger att två personer som kommenterar en inspelning bara är en liten början.

Vad trohetslöftet skulle betyda

Det drar in trohetslöftet (Pledge of Allegiance).^{*} De läser upp den som den läses upp — one nation indivisible, with liberty and justice for all (en odelbar nation, med frihet och rättvisa för alla) — och frågar sedan vad den någonsin verkligen betytt för någon. Den har stått där sedan 1892, noterar de, men folket har inte stått där med den hela tiden. Orden ska fyllas med aktivitet, inte med passivitet; en mening som bara står där, uppläst och oupplevd, är inte detsamma som en som folk verkligen bär.

Keylams skarpa iakttagelse är att alla lärde sig läsa upp den i skolan för att få ett A — i bästa ordalydelse — utan att en enda gång själv titta på vad orden egentligen betyder. För de två är det just detta som är misslyckandet: ett verktyg som alla läser upp och ingen aktiverar. Man behöver inte trohetslöftet som tomt ritual; det ska vara något i tjänst hos en verklig kärlek till platsen där man bor. Den klyftan — mellan en sagd och en levd mening — sitter i hela samtalets tysta mitt.

Det riktiga virket — Eisenhower och frontlinjen

Mot gestalten de kritiserar ställer de de människor som ett land enligt dem verkligen behöver, och de griper till historien för det. De nämner Teddy Roosevelt som det « riktiga virket », den äkta Roosevelt — och de är noga med att skilja honom från den andre Roosevelt, FDR, om vilken de säger att han också hade sin hand i kriget mot axelmakterna, och ändå inte gjorde allt fel; man kan låta honom vara, beslutar de, balansen blir rättvis nog. Det mesta av röran vi städar upp i dag, tillägger de, kommer inte från honom.

Men exemplet de gång på gång återvänder till är Eisenhower — Ike. I deras berättelse jagade han inte ämbetet; han var en femstjärnig general, en utomordentlig, som använde sin verkliga potential och, framför allt, försörjde sig själv och var äkta i att göra det. Också han hade det svårt, noterar de, och gjorde det ändå. Den äktheten är för dem hela poängen — och, säger de, det är precis vad vi måste lära om.

Och de är tydliga med vad de inte begär. Ingen ledare som styr andras liv. Vad de vill ha är någon som kan vara en vägvisare för vad det verkligen betyder att stå där, ärlig och stark — inte att leda ett land, utan att ordna sitt eget liv rakt. Lärdomen de drar av frontlinjens dagar är densamma: förr gav sig folk ut i vildmarken och byggde hem och gårdar från grunden, lade hela sin kraft och respekt på att bygga något verkligt — och ingen, känner de, siktar längre på det i dag. Alla hoppar omkring på festen, och ingen vill säga att festen är slut.

När samtalet vänder sig, halvt på skämt, mot idén om en « mästare », kommer den inlindad i en tecknad film. De målar upp den pinsamma lilla segerdansen — « happy bunny hop » — som en stark man utför och som alla hoppar med i, alla tillsammans, som folkmassor förr bakom värre män. Sedan kommer Bugs Bunny och skjuter ner alltihop med ett nonchalant what's-up-doc, och de skrattar: det var en mästare. Men de drar tillbaka önskan lika snabbt. Mästarna fanns där, säger de; det fanns nog av dem, och chanserna fanns där också för folket. Alla de möjligheterna är nu nedbrunna, och så vet ingen riktigt vad man ska göra härnäst.

Efterröran

Det ger dem deras bild av vart saker är på väg: « after mess » — uppstädningen som kommer när festen äntligen tar slut och allt lämnas förött. De leker med ordet, halvt med avsikt: after mess, aftermath. Hur som helst är betydelsen densamma. Den nedgångna festen lämnar ett nedgånget allt, och sedan landar det hårda arbetet med att städa upp, helt plötsligt, på alla.

Det verkliga varat, inte antagandena

Den sista långa sträckan vänder sig inåt och blir verkligt eftertänksam. Det ärliga svaret, beslutar de, är inte alls att vänta på en ny mästare, utan att återvända till det verkliga varat och ta reda på det själv, utifrån de naturliga grunderna. Livet kan helt enkelt inte fungera, säger de, när man missar de grunderna — när man lever på antaganden i stället för på det verkliga varat. Det finns en torr bild för det: att sitta i en bil övertygad om att man är i ett kylskåp, och sedan förundras över att man inte hittar sin yoghurt. Det, säger de, är vad antaganden gör med en.

Och de är ärliga: det är du som låter ditt eget liv ske — ingen annan gör det åt dig. Som minst kommer dina egna illusioner att låta det ske, så du gör klokt i att välja, exakt och med öppna ögon, vad du bygger. Det finns en skarp egg i sättet de säger det: om du aldrig använder det som du fick för att reflektera, då speglas inget tillbaka, och det du har kvar är det du låter ske

av slentrian. Det är ingen bekväm tanke, men en ärlig: livet du till slut sitter i är, på ett eller annat sätt, det du gjorde.

Hat är bara mot dig själv

De avslutar med raden som ger hela avsnittet dess tyngd. De drar en tydlig gräns mellan bristande respekt — som stelnar till hat — och kärlek. Hat, säger de, är inte kärlek, och inte ens kärlekens motsats; det lever under helt andra villkor. Kärlek kan man ha under vilket villkor som helst, till och med i krig. Därför kan man kämpa för sina egna, till och med strida mot och döda en fiende, och ändå göra det i fred och i kärlek, i stället för att låta det bli orättvist.

Hat däremot är alltid bara mot dig själv — aldrig egentligen mot någon annan. Det är en gripande ton att avsluta ett högljutt, roligt, argt samtal på: att det som tär på världen till sist är något var och en bär inåt, och att svaret inte är mer hat utan att förbli ärlig, förbli närvarande, och minnas att livet är gott.

Ha det gott, gott folk. Det var allt för den här gången. Häng kvar och glöm aldrig: livet är gott.

* trohetslöftet vidrörs här bara i förbigående, eftersom Raven och Keylam tar upp ämnet igen i samtalets normala flöde. För den fullständiga texten, dess betydelse ord för ord och den utförliga diskussionen, se avsnitt 3 och sammanfattningen av avsnitt 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Baserat på en Ta-Na-Si-ljudpodd (publicerad som video med en naturupptagning) — AI-stödd sammanfattning. Översatt från engelska av Claude (AI). Uppskattad översättningskvalitet: ● mycket tillförlitlig.

Om dette dokument. Dette er afsnit 7 af Ta-Na-Si-podcastserien "Mennesker som dig og mig" — en uscriptet samtale mellem Raven og Keylam, den direkte fortsættelse af "Noget om os - Del ét". Den slynger sig, som ægte snak gør: fra en optagelse, der stadig kørte, og et par vittigheder ind i meget rå kommentarer om tingenes tilstand — og tilbage til det, der virkelig ligger de to på sinde: ansvar, autenticitet og hvad de ord, et land remser op, egentlig skal betyde. Det er deres egne ord, med deres egen stemme. Skarp, navngiven kritik af offentlige personer er i dette afsnit værternes egen holdning udtrykt i øjeblikket — deres direkte ord — og gengives her som sådan, ikke som en konstatering af fakta. Resumeet nedenfor er udelukkende hentet fra det talte indhold i den samtale; intet er tilføjet udefra afsnittet. Resumeet er AI-assisteret (redigeret med Claude) og leveres på 39 sprog, så så mange som muligt kan følge med. Pålideligheden af hver oversættelse markeres med et trafiklys-system, og du opfordres til at tjekke alt vigtigt mod den oprindelige optagelse. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Åbning

Raven og Keylam begynder, som de altid begynder. De er her for at tale om de grundlæggende ting for menneskene inde i denne verden — om hvordan man kan have et godt liv og en god fremtid for sine børn. Hele pointen, siger de, er enkel og let: alle holdninger og alt det, folk kæmper imod, kan kun skabe en krig, aldrig et velbefindende. Det, de altså vil se på, er, hvordan vi kan se de ting, der faktisk tilhører os, i stedet for at kaste os ud i endnu en kamp om positioner.

Optagelsen kørte stadig

En god del af den tidlige samtale går simpelthen ud på, at de er ærlige om selve optagelsen. Mikrofonen havde kørt længere, end de havde bemærket, og i stedet for at klippe det ubevogtede øjeblik væk lader de det stå. Det går ikke råt ud til offentligheden, minder de hinanden om — så der er intet galt i at lade det ægte blive i. Keylam taler om et øjeblik af mindelse, om at have sluttet fred med sin egen skygge, og om at den side af ham var synlig allerede fra begyndelsen.

Den lille tråd løber gennem hele afsnittet: det er godt, er de enige om, at vise folk den ægte side, for i et talkshow, der kører, går det ægte hurtigt tabt. Man begynder at bekymre sig — går jeg herhen, går jeg derhen — i stedet for bare at være til stede. Bedre at blive i øjeblikket, selv når øjeblikket er rodet, end at spille en pænere version af sig selv, som ingen i virkeligheden lever. Derude er der millioner af mennesker, minder de sig selv om, og alle dimser i verden — og under det hele gælder stadig det enkle: dette er bare to venner, der snakker, og de eneste ører, der tæller lige nu, er deres egne.

Stinkere af samme fabrikat

Derfra tager humoren over, og den bliver skarp. Alt i dette stykke er værternes egen udtrykte holdning — to mennesker, der pjatter ved køkkenbordet, ikke en konstatering af fakta — og de siger det selv. Det begynder med et gammelt, grovkornet remse: krigsvisen om, at Hitler kun havde én testikel, som de stemmer i igen med Trump i Hitlers sted og remser Göring, Himmler og Goebbels op i samme absurde versemål — Goebbels havde, i pointen, slet ingen. De ler ad sig selv for det; det er en vittighed, intet mere, og de mærker den som sådan.

Ud af vittigheden kommer den pointe, de virkelig mener: hvad de end hedder, siger de, er alle disse mænd af samme fabrikat — de er talere, performere, dybest set « stinkere ». Og vittigheden rammer Donald Trump hårdest, som, med deres ord, i det mindste er ærlig om at være en. Han gør slet ikke en sag ud af det. Det rå billede, de standser ved, er manden, der prutter i Det Ovale Kontor og som, med det mål, er præcis den stinker, de mener.

Deres egentlige anklage under vittigheden er denne: i deres øjne viser han ingen respekt — manglende respekt for embedet, manglende respekt for folket — og, værre, han aner ikke, hvad det embede, han bestrider, overhovedet er. Horisonten, hos ham, når simpelthen ikke så langt. At være i Det Hvide Hus er, som de ser det, bare endnu en scene for ham; han har båret sit gamle ry lige ind — holde en stor fest, krone sig selv til festkonge — og det, fastholder de, er det eneste, han virkelig kan.

Keylam underbygger påstanden med noget, han siger at have set selv: gamle interviews fra 1980'erne, hvor Trump allerede var rummets midtpunkt, og alle nød showet. Ud af det drager de to deres dom — at festen for ham simpelthen aldrig sluttede, at han aldrig rigtig har set det virkelige liv. Verden er ikke en fest, siger de, og livet er det heller ikke; men en fest er det eneste, han nogensinde har lært. Så nu, formoder de, holder han bare festen inde i Det Hvide Hus.

En fest, ingen har råd til

De to bliver ved med at trække i festbilledet og gøre det bittert. De håner ideen om en stor balsal og penge, der strømmer ind, og spørger — halvt hånligt, halvt alvorligt — om en stor fest i balsalen virkelig er « hvad Amerikas folk har brug for ». De vrider det til en dyster pointe om de hjemløse: ja da, giv dem et værelse og lad dem more sig — bortset fra, bemærker de mørkt, at systemet lader folk falde gennem sprækkerne længe inden da.

Hvor kommer pengene til festen fra? Nemt, spørger de: du holder festen, og pengene kommer ind. De trækker Epstein ind som præcis den slags penge i baggrunden — finansieringen bag en « festmager » — og spørger, halvt for sjov, hvem den nye Epstein er, med bemærkningen om, at der derude er masser af overgrebsfolk, i store tal. De gør den mørke pointe, at man ved en fest normalt slet ikke tjener penge; man taber dem, man brænder dem af — så når pengene i stedet flyder mod festmageren, er det noget andet, der betaler for det.

De giver også Alice Weidel fra AfD et hib, sammenligner hende ufordelagtigt med Trumps eget nummer og siger, at det hele simpelthen så forfærdeligt ud — en tysk efterligning, ikke det ægte. Intet af dette tilbydes som bevis på noget; det er to venner, der kommenterer, og de spørger åbent sig selv, om de overhovedet har retten til det. De kalder det et grin, noget sagt ved første øjekast — og trækker det så gang på gang tilbage mod noget, de mener alvorligt.

Ikke amerikansk kvalitet — « Stretch Armstrong »

Ud af pjatteriet stiger en virkelig dom frem, og den bliver afsnittets rygrad. De bliver ved med at fastholde, at Trump ikke er « amerikansk kvalitet ». På jagt efter en bedre beskrivelse lander de på et billede, der sidder fast: Trump som Stretch Armstrong — gummilegetøjet til børn, som man kan trække ud i enhver form, syntetisk og unaturligt, en « gummiblævedukke ». Det, der begynder som en gag, hærder til deres virkelige dom: noget udstrakt og formløst, som ikke hører hjemme i embedet, i Det Hvide Hus.

De forfiner det til et navn, de begge stemmer for — « forstærker-Stretch-Armstrong-præsidenten ». Ræsonnementet betyder noget for dem: han skabte ikke al lidelsen på egen hånd, men han forstærker den, gør mere af det, der allerede var galt. Og de holder fast i én ubehagelig detalje. Hvor nedslidt han end måtte være, er han stadig, altid, præsidenten — og det er for dem den skuffende del: titlen går ikke af, uanset hvor fjollet adfærden er.

De kører den samme idé gennem et andet billede — amerikansk fodbold. Hvis manden er en bold, siger de, er han den forkerte slags: en blævrebold, der mases og sprøjter og ikke ruller, af den slags, man aldrig ville sparke til eller tage med til kampen. Til et rigtigt spark kræves en fast, stærk bold — og det, ikke den bløde, formløse ting, er den kvalitet, de rækker efter. Det er en omstændelig måde at sige det samme to gange: det, der sidder i embedet, er ikke det faste, ægte materiale, som opgaven faktisk kræver.

Ikke kun inkompetence

De griber efter udtrykket « social kompetence » og er enige om, at han ikke har nogen — men så retter de sig selv, for det ord rækker ikke helt. Social inkompetence, siger de, er kun én faktor; det dækker ikke det hele. Det, de kredser om, er noget dybere end en manglende evne: en total mangel på begreb om selve livet. Det rette ord for det, indrømmer de, er svært at finde — det findes måske, men man ville ikke bruge det ofte, for det snavser tungen til; det lugter af det, og det smager også af det at sige det højt.

Ansaret — og vores også

Her holder samtalen op med at være en nedrakning og bliver det, der ligger dem på sinde. Ja, folk stemte, og det er et ansvar — et bånd, der også binder dig, som de udtrykker det. Men de vender det mod sig selv lige så meget som mod nogen anden: det er ringe, siger de, hvad vi får ud af det. De sidder her og kommenterer det, fordi de føler, at de i det mindste har ansvaret for at lade folk vide det — og i samme åndedrag indrømmer de, at de ikke er de eneste, der kan ændre noget.

Hvad der virkelig skulle til, er de enige om, ville være alles samlede kraft — det forenede folk. Én nation, udelelig. Nogen må få en idé til det. De gør ikke krav på at være den nogen; de peger på sagens størrelse og indrømmer, at to mennesker, der kommenterer en optagelse, kun er en lille begyndelse.

Hvad troskabsløftet skulle betyde

Det trækker troskabsløftet (Pledge of Allegiance) ind.* De remser den op, som den remses op — one nation indivisible, with liberty and justice for all (én udelelig nation, med frihed og retfærdighed for alle) — og spørger så, hvad den nogensinde virkelig har betydet for nogen. Den har stået der siden 1892, bemærker de, men folket har ikke stået der med den hele tiden. Ordene skal fyldes med aktivitet, ikke med passivitet; en sætning, der bare står der, opremset og uudlevet, er ikke det samme som en, folk virkelig bærer.

Keylams skarpe iagttagelse er, at alle lærte at remse den op i skolen for at få et 12-tal — i den bedste ordlyd — uden en eneste gang selv at se på, hvad ordene egentlig betyder. For de to er det netop dét, der er fiaskoen: et redskab, som alle remser op, og ingen aktiverer. Man behøver ikke troskabsløftet som tomt ritual; det skal være noget i tjeneste for en virkelig kærlighed til det sted, man bor. Den kløft — mellem en sagt og en levet sætning — sidder i

hele samtalens stille midte.

Det rigtige stof — Eisenhower og frontlinjen

Mod skikkelsen, de kritiserer, stiller de de mennesker, et land ifølge dem virkelig har brug for, og de griber til historien for det. De nævner Teddy Roosevelt som det « rigtige stof », den ægte Roosevelt — og de er omhyggelige med at skelne ham fra den anden Roosevelt, FDR, om hvem de siger, at han også havde sin hånd med i krigen mod Aksen, og dog ikke gjorde alt forkert; man kan lade ham være, beslutter de, balancen falder rimeligt nok ud. Det meste af rodet, vi rydder op i dag, tilføjer de, kommer ikke fra ham.

Men eksemplet, de gang på gang vender tilbage til, er Eisenhower — Ike. I deres fortælling jagtede han ikke embedet; han var en femstjernet general, en enestående, der brugte sit virkelige potentiale og, frem for alt, tjente sit eget brød og var ægte i at gøre det. Også han havde det svært, bemærker de, og gjorde det alligevel. Den ægthed er for dem hele pointen — og, siger de, det er præcis, hvad vi må lære om igen.

Og de er tydelige om, hvad de ikke beder om. Ingen leder, der styrer andres liv. Hvad de vil have, er nogen, der kan være en vejviser for, hvad det virkelig betyder at stå der, ærlig og stærk — ikke at lede et land, men at ordne sit eget liv lige ud. Lektien, de drager af frontlinjens dage, er den samme: før i tiden drog folk ud i vildmarken og byggede hjem og gårde fra bunden, lagde al deres kraft og respekt i at bygge noget virkeligt — og ingen, føler de, sigter længere efter det i dag. Alle hopper rundt til festen, og ingen vil sige, at festen er forbi.

Når samtalen vender sig, halvt for sjov, mod ideen om en « mester », kommer den pakket ind i en tegnefilm. De maler den pinlige lille sejrdsans — « happy bunny hop » — som en stærk mand udfører, og som alle hopper med på, alle sammen, som folkemængder før i tiden bag værre mænd. Så kommer Bugs Bunny og skyder det hele ned med et henkastet what's-up-doc, og de ler: dét var en mester. Men de trækker ønsket tilbage lige så hurtigt. Mestrene var der, siger de; der var nok af dem, og chancerne var der også for folket. Alle de muligheder er nu brændt af, og så ved ingen rigtig, hvad man skal gøre nu.

Efterrodet

Det giver dem deres billede af, hvor tingene er på vej hen: « after mess » — oprydningen, der kommer, når festen omsider slutter, og alt efterlades smadret. De leger med ordet, halvt med vilje: after mess, aftermath. Uanset hvad er betydningen den samme. Den nedslidte fest efterlader et nedslidt alt, og så lander det hårde arbejde med at rydde op, helt pludseligt, på alle.

Den virkelige væren, ikke antagelserne

Det sidste lange stykke vender sig indad og bliver virkelig eftertænksomt. Det ærlige svar, beslutter de, er slet ikke at vente på en ny mester, men at vende tilbage til den virkelige væren og finde ud af det selv, ud fra de naturlige grundlag. Livet kan simpelthen ikke fungere, siger de, når man mangler de grundlag — når man lever på antagelser i stedet for på den virkelige væren. Der er et tørt billede for det: at sidde i en bil overbevist om, at man er i et køleskab, og så undre sig over, at man ikke kan finde sin yoghurt. Det, siger de, er, hvad antagelser gør ved en.

Og de er ærlige: det er dig, der lader dit eget liv ske — ingen anden gør det for dig. Som minimum vil dine egne illusioner lade det ske, så du gør klogt i at vælge, præcist og med åbne øjne, hvad du bygger. Der er en skarp æg i den måde, de siger det på: hvis du aldrig bruger det, du fik til at reflektere, så spejles intet tilbage, og det, du har tilbage, er det, du lader ske af vane. Det er ingen behagelig tanke, men en ærlig: det liv, du til sidst sidder i, er, på den ene eller anden måde, det, du skabte.

Had er kun mod dig selv

De slutter på den linje, der giver hele afsnittet dets vægt. De trækker en klar grænse mellem manglende respekt — som størkner til had — og kærlighed. Had, siger de, er ikke kærlighed, og ikke engang kærlighedens modsætning; det lever under helt andre vilkår. Kærlighed kan man have under ethvert vilkår, selv i krig. Derfor kan man kæmpe for sine egne, endda bekæmpe og dræbe en fjende, og alligevel gøre det i fred og i kærlighed, i stedet for at lade det blive uretfærdigt.

Had derimod er altid kun mod dig selv — aldrig egentlig mod nogen anden. Det er en gribende tone at slutte en højlydt, sjov, vred samtale på: at det, der tærer på verden, til sidst er noget, hver enkelt bærer indad, og at svaret ikke er mere had, men at forblive ærlig, forblive til stede, og huske, at livet er godt.

Hav det godt, folkens. Det var det for denne gang. Bliv hængende og glem aldrig: livet er godt.

* trokabsløftet berøres her kun i forbifarten, da Raven og Keylam tager emnet op igen i samtalens normale flow. For den fulde tekst, dens betydning ord for ord og den udførlige drøftelse, se afsnit 3 og resumeet af afsnit 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Baseret på en Ta-Na-Si-lydpodcast (udgivet som video med en naturoptagelse) — AI-støttet sammendrag.
Oversat fra engelsk af Claude (AI). Anslået oversættelseskvalitet: ● meget pålidelig.

Om dette dokumentet. Dette er episode 7 av Ta-Na-Si-podkastserien «Mennesker som deg og meg» — en uscriptet samtale mellom Raven og Keylam, den direkte fortsettelsen av «Noe om oss - Del én». Den slynger seg slik ekte prat gjør: fra et opptak som fortsatt gikk og et par vitser inn i svært direkte kommentarer om tingenes tilstand — og tilbake til det som virkelig ligger de to på hjertet: ansvar, autenticitet og hva ordene et land remser opp egentlig skal bety. Det er deres egne ord, med deres egen stemme. Skarp, navngitt kritikk av offentlige personer er i denne episoden vertenes egen mening uttrykt i øyeblikket — deres direkte ord — og gjengis her som sådan, ikke som en konstatering av fakta. Sammendraget nedenfor er utelukkende hentet fra det talte innholdet i den samtalen; ingenting er lagt til utenfra episoden. Sammendraget er KI-assistert (redigert med Claude) og leveres på 39 språk slik at så mange som mulig kan følge med. Påliteligheten til hver oversettelse er merket med et trafikklyssystem, og du oppfordres til å sjekke alt viktig mot det opprinnelige opptaket. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Åpning

Raven og Keylam begynner slik de alltid begynner. De er her for å snakke om de grunnleggende tingene for menneskene inne i denne verden — om hvordan man kan ha et godt liv og en god framtid for barna sine. Hele poenget, sier de, er enkelt og lett: alle meningene og alt folk kjemper mot kan bare skape en krig, aldri et velvære. Det de altså vil se på, er hvordan vi kan se de tingene som faktisk tilhører oss, i stedet for å kaste oss inn i enda en kamp om posisjoner.

Opptaket gikk fortsatt

En god del av den tidlige samtalen går rett og slett ut på at de er ærlige om selve opptaket. Mikrofonen hadde gått lenger enn de hadde merket, og i stedet for å klippe bort det ubevoktede øyeblikket lar de det stå. Det går ikke rått ut til publikum, minner de hverandre om — så det er ingenting galt i å la det ekte bli igjen. Keylam snakker om et øyeblikk av minne, om å ha sluttet fred med sin egen skygge, og om at den siden av ham var synlig allerede fra begynnelsen.

Den lille tråden løper gjennom hele episoden: det er godt, er de enige om, å vise folk den ekte siden, for i et talkshow som ruller går det ekte fort tapt. Man begynner å bekymre seg — går jeg hit, går jeg dit — i stedet for bare å være til stede. Bedre å bli i øyeblikket, selv når øyeblikket er rotete, enn å spille en penere versjon av seg selv som ingen egentlig lever. Der ute er det millioner av mennesker, minner de seg selv om, og alle dingsene i verden — og under alt dette gjelder fortsatt det enkle: dette er bare to venner som prater, og de eneste ørene som teller nå, er deres egne.

Stinkere av samme fabrikk

Derfra tar humoren over, og den blir skarp. Alt i denne strekningen er vertenes egen uttrykte mening — to mennesker som tøyser ved kjøkkenbordet, ikke en konstatering av fakta — og de sier det selv. Det begynner med et gammelt, grovt regle: krigsvisa om at Hitler bare hadde én testikkel, som de stemmer i igjen med Trump i Hitlers sted og ramser opp Göring, Himmler og Goebbels i samme absurde versemål — Goebbels hadde, i poenget, ingen i det hele tatt. De ler av seg selv for det; det er en vits, ikke noe mer, og de merker den som en sådan.

Ut av vitsen kommer poenget de virkelig mener: hva de enn heter, sier de, er alle disse mennene av samme fabrikat — de er talere, performere, i bunn og grunn « stinkere ». Og vitsen treffer Donald Trump hardest, som, med deres ord, i det minste er ærlig om å være en. Han gjør ikke noe nummer ut av det i det hele tatt. Det rå bildet de stanser ved, er mannen som promper i Det ovale kontor og som, med det målet, er nøyaktig den stinkeren de mener.

Deres egentlige anklage under vitsen er denne: i deres øyne viser han ingen respekt — manglende respekt for embetet, manglende respekt for folket — og, verre, han aner ikke hva embetet han innehar i det hele tatt er. Horisonten, hos ham, når rett og slett ikke så langt. Å være i Det hvite hus er, slik de ser det, bare enda en scene for ham; han har båret sitt gamle rykte rett inn — holde en stor fest, krone seg selv til festkonge — og det, holder de fast ved, er det eneste han virkelig kan.

Keylam underbygger påstanden med noe han sier å ha sett selv: gamle intervjuer fra 1980-tallet, der Trump allerede var rommets midtpunkt og alle nøt showet. Ut av det trekker de to sin dom — at festen for ham rett og slett aldri tok slutt, at han aldri virkelig har sett det virkelige livet. Verden er ingen fest, sier de, og livet er det heller ikke; men en fest er det eneste han noensinne har lært. Så nå, antar de, holder han bare festen inne i Det hvite hus.

En fest ingen har råd til

De to fortsetter å dra i festbildet og gjøre det bittert. De håner ideen om en stor ballsal og penger som strømmer inn, og spør — halvt hånlig, halvt alvorlig — om en stor fest i ballsalen virkelig er « hva Amerikas folk trenger ». De vrir det til et dystert poeng om de hjemløse: visst, gi dem et rom og la dem more seg — bortsett fra, bemerker de mørkt, at systemet lar folk falle gjennom sprekkene lenge før det.

Hvor kommer pengene til festen fra? Lett, spør de: du holder festen, og pengene kommer inn. De trekker inn Epstein som nøyaktig den slags penger i bakgrunnen — finansieringen bak en « festmaker » — og spør, halvt for moro, hvem den nye Epstein er, med bemerkningen om at det der ute er mange overgrepfolk, i store tall. De gjør det mørke poenget at man på en fest vanligvis ikke tjener penger i det hele tatt; man taper dem, man brenner dem av — så når pengene i stedet flyter mot festmakeren, er det noe annet som betaler for det.

De gir også Alice Weidel fra AfD et stikk, sammenligner henne ufordelaktig med Trumps eget nummer og sier at det hele rett og slett så forferdelig ut — en tysk etterligning, ikke det ekte. Ingenting av dette tilbys som bevis på noe; det er to venner som kommenterer, og de spør seg åpent om de i det hele tatt har retten til det. De kaller det en moro, noe sagt ved første øyekast — og drar det så gang på gang tilbake mot noe de mener alvorlig.

Ikke amerikansk kvalitet — « Stretch Armstrong »

Ut av tøysingen stiger en virkelig dom fram, og den blir episodens rygggrad. De fortsetter å holde fast ved at Trump ikke er « amerikansk kvalitet ». På jakt etter en bedre beskrivelse lander de på et bilde som sitter fast: Trump som Stretch Armstrong — gummileketøyet for barn som man kan trekke ut i hvilken som helst form, syntetisk og unaturlig, en « gummiklissete dukke ». Det som begynner som en gag, hardner til deres virkelige dom: noe utstrukt og formløst, som ikke hører hjemme i embetet, i Det hvite hus.

De foredler det til et navn de begge stemmer for — « forsterker-Stretch-Armstrong-presidenten ». Resonnementet betyr noe for dem: han skapte

ikke all lidelsen på egen hånd, men han forsterker den, gjør mer av det som allerede var galt. Og de holder fast ved én ubehagelig detalj. Hvor nedslitt han enn måtte være, er han fortsatt, alltid, presidenten — og det er for dem den skuffende delen: tittelen går ikke av, uansett hvor fjollete oppførselen er.

De kjører den samme ideen gjennom et andre bilde — amerikansk fotball. Hvis mannen er en ball, sier de, er han av feil sort: en klissete ball som mases og spruter og ikke ruller, av det slaget man aldri ville sparke til eller ta med til kampen. Til et virkelig spark trengs en fast, sterk ball — og det, ikke den myke, formløse tingen, er den kvaliteten de strekker seg etter. Det er en omstendelig måte å si det samme to ganger: det som sitter i embetet, er ikke det faste, ekte materialet som oppgaven faktisk krever.

Ikke bare inkompetanse

De griper etter uttrykket « sosial kompetanse » og er enige om at han ikke har noen — men så retter de seg selv, for det ordet rekker ikke helt. Sosial inkompetanse, sier de, er bare én faktor; det dekker ikke det hele. Det de kretser rundt, er noe dypere enn en manglende ferdighet: en total mangel på begrep om selve livet. Det rette ordet for det, innrømmer de, er vanskelig å finne — det finnes kanskje, men man ville ikke bruke det ofte, for det skitner til tungen; det lukter av det, og det smaker også av det å si det høyt.

Answaret — og vårt også

Her slutter samtalen å være en nedsabling og blir det som ligger dem på hjertet. Ja, folk stemte, og det er et ansvar — et bånd som også binder deg, slik de uttrykker det. Men de vender det mot seg selv like mye som mot noen annen: det er smålig, sier de, hva vi får ut av det. De sitter her og kommenterer det fordi de føler at de i det minste har ansvaret for å la folk vite det — og i samme åndedrag innrømmer de at de ikke er de eneste som kan endre noe.

Hva som virkelig skulle til, er de enige om, ville være alles samlede kraft — det forente folket. Én nasjon, udelelig. Noen må få en idé til det. De gjør ikke krav på å være den noen; de peker på sakens størrelse og innrømmer at to mennesker som kommenterer et opptak bare er en liten begynnelse.

Hva troskapsløftet skulle bety

Det trekker inn troskapsløftet (Pledge of Allegiance).^{*} De remser den opp slik den remses opp — one nation indivisible, with liberty and justice for all (én udelelig nasjon, med frihet og rettferdighet for alle) — og spør så hva den noensinne virkelig har betydd for noen. Den har stått der siden 1892, bemerker de, men folket har ikke stått der med den hele tiden. Ordene skal fylles med aktivitet, ikke med passivitet; en setning som bare står der, oppremset og uutlevd, er ikke det samme som en folk virkelig bærer.

Keylams skarpe iakttagelse er at alle lærte å remse den opp på skolen for å få toppkarakter — i beste ordlyd — uten en eneste gang selv å se på hva ordene egentlig betyr. For de to er det nettopp dette som er fiaskoen: et redskap som alle remser opp og ingen aktiverer. Man trenger ikke troskapsløftet som tomt ritual; det skal være noe i tjeneste for en virkelig kjærlighet til stedet man bor. Det gapet — mellom en sagt og en levd setning — sitter i hele samtalens stille midte.

Det rette stoffet — Eisenhower og frontlinjen

Mot skikkelsen de kritiserer, stiller de de menneskene et land ifølge dem virkelig trenger, og de griper til historien for det. De nevner Teddy Roosevelt som det « rette stoffet », den ekte Roosevelt — og de er nøye med å skille ham fra den andre Roosevelt, FDR, om hvem de sier at han også hadde sin hånd med i krigen mot Aksen, og likevel ikke gjorde alt galt; man kan la ham være, bestemmer de, balansen faller rimelig nok ut. Det meste av rotet vi rydder opp i dag, legger de til, kommer ikke fra ham.

Men eksemplet de gang på gang vender tilbake til, er Eisenhower — Ike. I deres fortelling jaktet han ikke på embetet; han var en femstjerners general, en enestående, som brukte sitt virkelige potensial og, framfor alt, tjente sitt eget brød og var ekte i å gjøre det. Også han hadde det vanskelig, bemerker de, og gjorde det likevel. Den ektheten er for dem hele poenget — og, sier de, det er nøyaktig hva vi må lære om igjen.

Og de er tydelige om hva de ikke ber om. Ingen leder som styrer andres liv. Hva de vil ha, er noen som kan være en veiviser for hva det virkelig betyr å stå der, ærlig og sterk — ikke å lede et land, men å ordne sitt eget liv rett fram. Lærdommen de trekker fra frontlinjens dager er den samme: før i tiden dro folk ut i villmarken og bygde hjem og gårder fra bunnen, la all sin kraft og respekt i å bygge noe virkelig — og ingen, føler de, sikter lenger mot det i dag. Alle hopper rundt på festen, og ingen vil si at festen er over.

Når samtalen vender seg, halvt for moro, mot ideen om en « mester », kommer den pakket inn i en tegnefilm. De maler den pinlige lille seiersdansen — « happy bunny hop » — som en sterk mann utfører og som alle hopper med på, alle sammen, som folkemengder før i tiden bak verre menn. Så kommer Bugs Bunny og skyter det hele ned med et henkastet what's-up-doc, og de ler: dét var en mester. Men de trekker ønsket tilbake like fort. Mesterne var der, sier de; det var nok av dem, og sjansene var der også for folket. Alle de mulighetene er nå brent av, og så vet ingen egentlig hva man skal gjøre nå.

Etterrotet

Det gir dem deres bilde av hvor tingene er på vei: « after mess » — oppryddingen som kommer når festen omsider tar slutt og alt etterlates ødelagt. De leker med ordet, halvt med vilje: after mess, aftermath. Uansett er betydningen den samme. Den nedslitte festen etterlater et nedslitt alt, og så lander det harde arbeidet med å rydde opp, helt plutselig, på alle.

Den virkelige væren, ikke antakelsene

Den siste lange strekningen vender seg innover og blir virkelig ettertenksom. Det ærlige svaret, bestemmer de, er slett ikke å vente på en ny mester, men å vende tilbake til den virkelige væren og finne ut av det selv, ut fra de naturlige grunnlagene. Livet kan rett og slett ikke fungere, sier de, når man mangler de grunnlagene — når man lever på antakelser i stedet for på den virkelige væren. Det finnes et tørt bilde for det: å sitte i en bil overbevist om at man er i et kjøleskap, og så undre seg over at man ikke finner yoghurten sin. Det, sier de, er hva antakelser gjør med en.

Og de er ærlige: det er du som lar ditt eget liv skje — ingen andre gjør det for deg. Som et minimum vil dine egne illusjoner la det skje, så du gjør klokt i å velge, nøyaktig og med åpne øyne, hva du bygger. Det er en skarp egg i måten de sier det på: hvis du aldri bruker det du fikk til å reflektere, da speiles ingenting tilbake, og det du har igjen, er det du lar skje av vane.

Det er ingen behagelig tanke, men en ærlig: livet du til slutt sitter i, er, på den ene eller andre måten, det du skapte.

Hat er bare mot deg selv

De avslutter på linjen som gir hele episoden dens tyngde. De trekker en klar grense mellom manglende respekt — som styrkner til hat — og kjærlighet. Hat, sier de, er ikke kjærlighet, og ikke engang kjærlighetens motsetning; det lever under helt andre vilkår. Kjærlighet kan man ha under hvilket som helst vilkår, til og med i krig. Derfor kan man kjempe for sine egne, til og med bekjempe og drepe en fiende, og likevel gjøre det i fred og i kjærlighet, i stedet for å la det bli urettferdig.

Hat derimot er alltid bare mot deg selv — aldri egentlig mot noen annen. Det er en gripende tone å avslutte en høylytt, morsom, sint samtale på: at det som tærer på verden til slutt er noe hver enkelt bærer innover, og at svaret ikke er mer hat, men å forbli ærlig, forbli til stede, og huske at livet er godt.

Ha det godt, folkens. Det var alt for denne gangen. Heng med og glem aldri: livet er godt.

* troskapsløftet berøres her bare i forbifarten, siden Raven og Keylam tar opp temaet igjen i samtalens normale flyt. For den fullstendige teksten, dens betydning ord for ord og den utførlige drøftingen, se episode 3 og sammendraget av episode 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Basert på en Ta-Na-Si-lydpodcast (publisert som video med et naturopptak) — AI-støttet sammendrag.
Oversatt fra engelsk av Claude (AI). Anslått oversettelses kvalitet: ● svært pålitelig.

Bu belge hakkında. Bu, Ta-Na-Si podcast dizisi “Senin benim gibi insanlar”ın 7. bölümüdür — Raven ile Keylam arasında senaryosuz bir sohbet, “Hakkımızda bir şey - Birinci Bölüm”ün doğrudan devamı. Gerçek konuşmanın yaptığı gibi kıvrılır: hâlâ kaydetmekte olan bir kayıttan ve birkaç şakadan, işlerin gidişatı hakkında çok dolaysız yorumlara — ve yine ikisinin asıl önemsendiği şeye geri döner: sorumluluk, sahicilik ve bir ülkenin ezbere okuduğu sözcüklerin aslında ne anlama gelmesi gerektiği. Bunlar onların kendi sözleri, kendi sesleriyle. Bu bölümdeki kamuya mal olmuş kişilere yönelik keskin, isim vererek yapılan eleştiri, sunucuların o an dile getirdiği kendi görüşüdür — onların dolaysız ifadesi — ve burada bir olgu beyanı olarak değil, böyle aktarılmıştır. Aşağıdaki özet yalnızca o sohbetin konuşulan içeriğinden alınmıştır; bölümün dışından hiçbir şey eklenmemiştir. Özet yapay zekâ destekli (Claude ile düzenlenmiştir) ve mümkün olduğunca çok kişinin takip edebilmesi için 39 dilde sunulmuştur. Her çevirinin güvenilirliği bir trafik ışığı sistemiyle işaretlenmiştir ve önemli olan her şeyi orijinal kayda karşı kontrol etmeniz teşvik edilir.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Açılış

Raven ve Keylam her zaman başladıkları gibi başlıyor. Bu dünyanın içindeki insanlar için temel şeyler hakkında konuşmak için buradalar — çocukları için nasıl iyi bir yaşam ve iyi bir gelecek olabileceği hakkında. Bütün mesele, diyorlar, basit ve kolay: bütün görüşler ve insanların karşı savaştığı her şey yalnızca bir savaş yaratabilir, asla bir esenlik değil. Dolayısıyla bakmak istedikleri şey, bir mevzi savaşına daha atılmak yerine, gerçekten bize ait olan şeyleri nasıl görebileceğimiz.

Kayıt hâlâ açıktı

Sohbetin ilk kısmının önemli bir bölümü, sadece kaydın kendisi konusunda dürüst olmalarından ibaret. Mikrofon fark ettiklerinden daha uzun süredir açıktı ve o korunmasız anı kesip atmak yerine onu olduğu gibi bırakıyorlar. Halka ham hâliyle gitmiyor, diye birbirlerine hatırlatıyorlar — yani gerçek olanı içeride bırakmakta yanlış bir şey yok. Keylam bir anımsama anından söz ediyor, kendi gölgesiyle barışmış olmaktan ve bu yanının ta başından beri görünür olduğundan.

Bu ince iplik bütün bölüm boyunca uzanıyor: insanlara o gerçek yanı göstermek iyidir, diye hemfikirler, çünkü akıp giden bir talk show'da gerçek olan çabuk kaybolur. İnsan endişelenmeye başlıyor — buraya mı gidiyorum, oraya mı — sadece anda var olmak yerine. Anda kalmak, an dağınık olsa bile, kimsenin aslında yaşamadığı daha düzgün bir versiyonunu oynamaktan iyidir. Dışarıda milyonlarca insan var, diye kendilerine hatırlatıyorlar, ve dünyadaki bütün aygıtlar — ve tüm bunların altında basit olan hâlâ geçerli: bu sadece konuşan iki arkadaş ve şu an önemli olan tek kulaklar kendilerinininki.

Aynı imalattan kokuşmuşlar

Oradan itibaren mizah devralıyor ve keskinleşiyor. Bu bölümdeki her şey sunucuların kendi dile getirdiği görüşüdür — mutfak masasında dalga geçen iki insan, bir olgu tespiti değil — ve bunu kendileri söylüyorlar. Eski, kaba bir tekerlemeyle başlıyor: Hitler'in yalnızca bir testisi olduğuna dair savaş şarkısı, ki onu Hitler'in yerine Trump'ı koyarak yeniden tutturuyorlar ve Göring, Himmler ve Goebbels'i aynı saçma vezinde sıralıyorlar — Goebbels'in, espride, hiç yokmuş. Bunun için kendilerine gülüyorlar; bu bir şaka, başka bir şey değil, ve onu öyle etiketliyorlar.

Şakadan asıl kastettikleri nokta çıkıyor: adı ne olursa olsun, diyorlar, bütün bu adamlar aynı imalattan gelir — onlar konuşmacı, gösterimci, temelde « kokuşmuşlar ». Ve şaka en sert biçimde Donald Trump'a çarpıyor; onların sözleriyle, en azından öyle biri olduğu konusunda dürüst. Bundan hiç mesele yapmıyor. Üzerinde durdukları kaba imge, Oval Ofis'te osuran ve bu ölçüyle tam da kastettikleri kokuşmuş olan adam.

Şakanın altındaki asıl suçlamaları şu: onların gözünde hiç saygı göstermiyor — makama saygısızlık, insanlara saygısızlık — ve daha kötüsü, üstlendiği makamın aslında ne olduğu hakkında hiçbir fikri yok. Onda ufuk öylesine uzağa varmıyor. Beyaz Saray'da olmak, onların gördüğü gibi, onun için yalnızca bir sahne daha; eski şöhretini doğruca içeri taşımış — büyük bir parti vermek, kendini parti kralı ilan etmek — ve bu, diye ısrar ediyorlar, gerçekten yapabildiği tek şey.

Keylam iddiayı kendi gözüyle gördüğünü söylediği bir şeyle destekliyor: 1980'lerden eski röportajlar, Trump'ın daha o zaman odanın merkezi olduğu ve herkesin gösteriden keyif aldığı. Bundan ikisi hükmünü çıkarıyor — partinin onun için hiç bitmediğini, gerçek hayatı hiç gerçekten görmediğini. Dünya bir parti değil, diyorlar, hayat da değil; ama parti onun öğrendiği tek şey. Yani şimdi, diye varsayıyorlar, partiyi sadece Beyaz Saray'ın içinde veriyor.

Kimsenin gücünün yetmediği bir parti

İkisi parti imgesini çekiştirmeye ve acı hâle getirmeye devam ediyor. Büyük bir balo salonu ve içeri akan para fikriyle alay ediyorlar ve soruyorlar — yarı alaycı, yarı ciddi — balo salonunda büyük bir parti gerçekten « Amerika halkının ihtiyaç duyduğu şey » mi diye. Bunu evsizler üzerine kasvetli bir espriye büküyorlar: tabii, onlara bir oda verin ve eğleninler — yalnız, diye karanlık bir tonla belirtiyorlar, sistem insanların çok daha önce çatlaklardan düşmesine izin veriyor.

Partinin parası nereden geliyor? Kolay, diye şaka yapıyorlar: partiyi sen verirsin, para da içeri gelir. Epstein'ı tam da bu tür bir arka plan parası olarak getiriyorlar — bir « parti yapıcısının » arkasındaki finansman — ve yarı şakayla yeni Epstein'ın kim olduğunu soruyorlar, dışarıda bol miktarda istismarcı insan olduğunu, büyük sayılarda olduğunu belirterek. Karanlık bir noktayı vurguluyorlar: bir partide normalde hiç para kazanılmaz; kaybedilir, yakılır — yani para bunun yerine parti yapıcısına aktığında, bunun bedelini başka bir şey ödüyor.

AfD'den Alice Weidel'e de bir vuruş yapıyorlar, onu Trump'ın kendi gösterisiyle olumsuz biçimde karşılaştırıp her şeyin sadece berbat görüldüğünü söylüyorlar — Alman bir taklit, hakikisi değil. Bunların hiçbirisi herhangi bir şeyin kanıtı olarak sunulmuyor; bunlar yorum yapan iki arkadaş ve bunu yapmaya ehliyetlerinin olup olmadığını açıkça sorguluyorlar. Buna bir eğlence diyorlar, ilk bakışta söylenen bir şey — ve sonra onu tekrar tekrar ciddiye aldıkları bir şeye geri çekiyorlar.

Amerikan kalitesi değil — « Stretch Armstrong »

Şakalaşmadan gerçek bir hüküm yüzeye çıkıyor ve bölümün omurgası oluyor. Trump'ın « Amerikan kalitesi » olmadığına ısrar ediyorlar. Daha iyi bir betimleme ararken akılda kalan bir imgeye varıyorlar: Stretch Armstrong olarak Trump — her şekle çekebileceğin lastik bir çocuk oyuncak, sentetik ve doğal olmayan, bir « lastik pelte bebek ». Bir şaka olarak başlayan şey, gerçek hükümlerine sertleşiyor: gerilmiş ve biçimsiz bir şey, makama, Beyaz Saray'a ait olmayan.

Bunu ikisinin de oy verdiği bir isme inceltiyorlar — « yükseltici Stretch Armstrong başkanı ». Gerekçe onlar için önemli: bütün acıyı tek başına yaratmadı, ama onu yükseltiyor, zaten yanlış olandan daha fazlasını yapıyor. Ve rahatsız edici bir ayrıntıya tutunuyorlar. Ne kadar harap olursa olsun, hâlâ, her zaman, başkan — ve onlar için hayal kırıklığı yaratan kısım bu: davranış ne kadar saçma olursa olsun unvan üzerinden düşmüyor.

Aynı fikri ikinci bir imgeden geçiriyorlar — Amerikan futbolu. Eğer adam bir topsa, diyorlar, yanlış türden: ezilen ve fışkıran ve yuvarlanmayan pelte bir top, asla tekmelemek ya da maça götürmek istemeyeceğin türden. Gerçek bir vuruş için sağlam, güçlü bir top gerekir — ve uzandıkları kalite o, yumuşak, biçimsiz şey değil. Aynı şeyi iki kez söylemenin dolambaçlı bir yolu: makamda oturan şey, görevin gerçekten gerektirdiği sağlam, gerçek malzeme değil.

Sadece yetersizlik değil

« Sosyal yetkinlik » ifadesine sarılıyorlar ve onda hiç olmadığına hemfikirler — ama sonra kendilerini düzeltiyorlar, çünkü o kelime tam yetmiyor. Sosyal yetersizlik, diyorlar, yalnızca bir etken; bütünü kapsamıyor. Etrafında döndükleri şey, eksik bir beceriden daha derin bir şey: bizzat hayata dair tam bir kavrayışsızlık. Bunun için doğru kelimeyi, itiraf ediyorlar, bulmak zor — belki vardır, ama onu sık kullanmak istemezsin, çünkü dili kirletir; öyle kokar, ve söylemek de öyle tat verir.

Sorumluluk — ve bizimki de

Burada sohbet bir yerden bin yere indirmek olmaktan çıkıyor ve gönüllerine dert olan şeye dönüşüyor. Evet, insanlar oy verdi, ve bu bir sorumluluk — seni de bağlayan bir bağ, dedikleri gibi. Ama onu herhangi birine olduğu kadar kendilerine de çeviriyorlar: bundan çıkardığımız şey zavallı, diyorlar. Burada oturup bunu yorumluyorlar çünkü en azından insanlara haber verme sorumlulukları olduğunu hissediyorlar — ve aynı nefeste bir şeyi değiştirebilecek tek kişi olmadıklarını kabul ediyorlar.

Gerçekten gereken şey, diye hemfikirler, herkesin yoğunlaşmış gücü olurdu — birleşmiş halk. Tek ulus, bölünmez. Birinin bunun için bir fikir bulması gerekir. O biri olduklarını iddia etmiyorlar; meselenin büyüklüğüne işaret ediyorlar ve bir kaydı yorumlayan iki kişinin sadece küçük bir başlangıç olduğunu kabul ediyorlar.

Bağlılık Yemini'nin ne anlama gelmesi gerektiği

Bu, Bağlılık Yemini (Pledge of Allegiance)'ı devreye sokuyor.* Onu okunduğu gibi okuyorlar — one nation indivisible, with liberty and justice for all (bölünmez tek ulus, herkes için özgürlük ve adaletle) — ve sonra onun herhangi biri için gerçekten ne anlama geldiğini soruyorlar. 1892'den beri orada duruyor, diye belirtiyorlar, ama insanlar bütün o zaman onunla orada durmadı. Sözcükler edilginlikle değil, etkinlikle dolmalı; sadece orada duran, okunan ve yaşanmayan bir cümle, insanların gerçekten taşıdığı bir cümleyle aynı şey değil.

Keylam'ın keskin gözlemi şu: herkes onu okulda iyi not almak için ezberlemeyi öğrendi — en iyi ifadeyle — ama bir kez bile kendi başına sözcüklerin gerçekten ne anlama geldiğine bakmadan. İkisi için kusur tam da bu: herkesin ezberlediği ve kimsenin etkinleştirmedeği bir araç. Yemine boş bir tören olarak ihtiyacın yok; o, yaşadığın yere duyulan gerçek bir sevginin hizmetinde bir şey olmalı. O boşluk — söylenmiş bir cümleyle yaşanmış bir cümle arasındaki — bütün sohbetin sessiz merkezinde duruyor.

Gerçek hamur — Eisenhower ve sınır boyu

Eleştirdikleri figürün karşısına, bir ülkenin onlara göre gerçekten ihtiyaç duyduğu insanları diziıyorlar ve bunun için tarihe başvuruyorlar. Teddy Roosevelt'i « gerçek hamur », hakiki Roosevelt olarak anıyorlar — ve onu diğer Roosevelt'ten, FDR'den ayırmaya özen gösteriyorlar; onun da Mihver'e karşı savaşta parmağı olduğunu, yine de her şeyi yanlış yapmadığını söylüyorlar; onu rahat bırakabilirsin, diye karar veriyorlar, denge yeterince adil çıkıyor. Bugün temizlediğimiz dağınıklığın çoğu, diye ekliyorlar, ondan gelmiyor.

Ama tekrar tekrar döndükleri örnek Eisenhower — Ike. Onların anlatımında makamın peşinden koşmadı; beş yıldızlı bir generaldi, olağanüstü biri, gerçek potansiyelini kullanan ve her şeyden önce kendi ekmeğini kazanan ve bunu yaparken sahici olan. Onun da zor zamanları oldu, diye belirtiyorlar, ve yine de yaptı. O sahicilik onlar için bütün mesele — ve, diyorlar, yeniden öğrenmemiz gereken tam da bu.

Ve istemedikleri şey konusunda açıklar. Başkalarının hayatını yöneten bir lider değil. İstedikleri, orada dürüst ve güçlü durmanın gerçekten ne anlama geldiğine dair bir kılavuz olabilecek biri — bir ülkeyi yönetmek değil, kendi hayatını dosdoğru düzenlemek. Sınır boyu günlerinden çıkardıkları ders aynı: insanlar bir zamanlar vahşi doğaya çıkıp evleri ve çiftlikleri sıfırdan kurardı, gerçek bir şey inşa etmek için bütün güçlerini ve saygılarını koyardı — ve bugün kimse, diye hissediyorlar, artık ona nişan almıyor. Herkes partide zıplayıp duruyor, ve kimse partinin bittiğini söylemek istemiyor.

Sohbet, yarı şakayla, bir « usta » fikrine döndüğünde, bir çizgi filme sarılı geliyor. Güçlü bir adamın yaptığı ve herkesin zıplayarak taklit ettiği o utandırıcı küçük zafer dansını — « happy bunny hop » — resmediyorlar, hep birlikte, eskiden kalabalıkların daha kötü adamların ardından yaptığı gibi. Sonra Bugs Bunny gelip bütün işi umursamaz bir what's-up-doc ile vurup düşürüyor, ve gülüyorlar: işte o bir ustaydı. Ama dileği aynı hızla geri çekiyorlar. Ustalar oradaydı, diyorlar; yeterince vardı, ve fırsatlar insanlar için de oradaydı. Bütün o olasılıklar şimdi yanıp tükendi, ve böylece kimse bundan sonra ne yapacağını gerçekten bilmiyor.

After mess

Bu, onlara işlerin nereye gittiğine dair imgelerini veriyor: « after mess » — parti nihayet bittiğinde ve her şey harap bırakıldığında gelen temizlik. Kelimeyle yarı kasıtlı oynuyorlar: after mess, aftermath. Her hâlükârda anlam aynı. Harap parti harap bir her şey bırakıyor, ve sonra temizleme işinin ağır yükü, birdenbire, herkesin üstüne biniyor.

Gerçek varlık, varsayımlar değil

Son uzun bölüm içe dönüyor ve gerçekten düşünceli hâle geliyor. Dürüst yanıt, diye karar veriyorlar, yeni bir ustayı beklemek değil hiç, doğal temellerden başlayarak gerçek varlığa dönmek ve onu kendin keşfetmek. Hayat, o temelleri ıskaladığında, diyorlar, basitçe işleyemez — gerçek varlık yerine varsayımlarla yaşadığında. Bunun için alaycı bir imge var: bir arabada oturup bir buzdolabında olduğuna emin olmak, ve sonra yoğurdunu bulamadığına şaşmak. İşte bu, diyorlar, varsayımların sana yaptığı şey.

Ve dürüstler: kendi hayatını sen olduruyorsun — başka kimse senin için yapmıyor. En azından kendi yanılsamaların onu olduracak, o yüzden neyi inşa ettiğini kesin ve gözlerin açık seçsen iyi olur. Bunu söyleyiş biçimlerinde keskin bir kenar var: düşünmen için sana verilen şeyi hiç kullanmazsan, o zaman hiçbir şey geri yansımaz, ve sana kalan, alışkanlıkla olmasına izin verdiği şeydir. Rahat bir düşünce değil, ama dürüst: sonunda içinde oturduğun hayat, şu ya da bu şekilde, senin yaptığın hayattır.

Nefret yalnızca kendine karşıdır

Bütün bölüme ağırlığını veren satırla kapatıyorlar. Saygısızlık ile — ki nefrete pıhtılaşır — sevgi arasında net bir ayırım çiziyorlar. Nefret, diyorlar, sevgi değil, hatta sevginin karşıtı bile değil; bambaşka koşullarda yaşar. Sevgiyi her koşulda, savaşta bile, taşıyabilirsin. Bu yüzden kendi insanların için savaşabilir, hatta bir düşmanla savaşıp onu öldürebilir, ve bunu yine de barış içinde ve sevgiyle yapabilirsin, onun adaletsiz olmasına izin vermek yerine.

Nefret ise tersine, her zaman yalnızca kendine karşıdır — asla gerçekten başka birine değil. Gürültülü, komik, öfkeli bir sohbeti kapatmak için çarpıcı bir nota: dünyayı kemiren şeyin sonunda her insanın içe taşıdığı bir şey olduğu, ve yanıtın daha fazla nefret değil, dürüst kalmak, var olmaya devam etmek, ve hayatın iyi olduğunu hatırlamak olduğu.

Hoşça kalın, dostlar. Bu seferlik bu kadardı. Takipte kalın ve asla unutmayın: hayat güzel.

* Bağlılık Yemini'a burada yalnızca geçerken değiniliyor, çünkü Raven ve Keylam konuyu sohbetin normal akışında bir kez daha gündeme getiriyor. Tam metin, sözcük sözcük anlamı ve ayrıntılı tartışma için 3. bölüme ve 3. bölümün özetine bakın.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Bir Ta-Na-Si sesli podcast'ine dayanır (doğa görüntüsü eşliğinde video olarak yayınlandı) — yapay zekâ destekli özet. İngilizceden Claude (YZ) tarafından çevrildi. Tahmini çeviri kalitesi: ● çok güvenilir.

关于本文件。这是 Ta-Na-Si 播客系列「像你我一样的人」的第7集——Raven 与 Keylam 之间一段没有脚本的对话，是「关于我们的一些事 - 第一部分」的直接续篇。它像真实的交谈那样蜿蜒前行：从一段还在录着的录音和几句玩笑，转入对时局非常直白的评论——又回到这两人真正在意的东西：责任、真实，以及一个国家所诵念的那些词句究竟应当意味着什么。这是他们自己的话，用他们自己的声音。本集中对公众人物尖锐的、点名的批评，是主持人当下表达的个人看法——他们的原话——在此即按其本来面目呈现，而非作为事实陈述。下面的摘要完全取自那段对话的口头内容；没有从本集之外添加任何东西。该摘要由人工智能辅助（与 Claude 一同编辑），并以 39 种语言提供，以便尽可能多的人能够跟随。每种译文的可靠性以红绿灯系统标示，并鼓励你将任何重要之处与原始录音核对。Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

开场

Raven 和 Keylam 像往常那样开场。他们在这里，是为了谈论这个世界里对人们而言最基本的东西——如何过上好生活，如何为孩子赢得好未来。整个要点，他们说，简单而容易：所有的意见，以及人们所反对的一切，都只能制造出战争，绝不会带来安康。所以他们想看的是：我们如何能去看那些真正属于我们的东西，而不是又一头扎进一场立场之争。

录音还在录着

开头那段对话有很大一部分，就只是他们对录音本身的坦诚。麦克风开着的时间比他们注意到的要长，而他们没有把那个毫无防备的时刻剪掉，反倒让它留着。这又不是原封不动地播给公众，他们彼此提醒——所以把真实的东西留在里面没什么不妥。Keylam

谈到一个追忆的时刻，谈到他已经与自己的阴影和解，谈到那一面从一开始就在他身上显现。

这条细线贯穿整集：他们一致认为，把这真实的一面展示给人看是好的，因为在一档正在进行的脱口秀里，真实很快就会丢失。你会开始担心——我是往这边走，还是往那边走——而不是单纯地在场。与其去演一个其实没人在过的、更光鲜的自己，不如留在当下，哪怕当下是杂乱的。外面有数以百万计的人，他们提醒自己，还有世上所有的小玩意儿——而在这一切之下，那个简单的道理依然成立：这不过是两个朋友在聊天，此刻唯一重要的耳朵，就是他们自己的。

同一种做工的臭货

从这里起，幽默占了上风，而且变得尖刻。这一段里的一切，都是主持人表达的个人看法——两个人在厨房桌边胡闹，而非在确认事实——他们自己也这么说。它从一首又老又粗俗的小调开始：那首说Hitler只有一个睾丸的战时小曲，他们又唱了起来，把Trump换到Hitler的位置上，再用同样荒唐的韵脚把Görring、Himmler和Goebbels——数落——而Goebbels，在那句包袱里，一个都没有。他们为此自嘲；这是个玩笑，仅此而已，他们也如此标明。

从玩笑里冒出他们真正要说的那一点：不管叫什么名字，他们说，这些男人都出自同一种做工——他们是演说家、表演者，骨子里是「臭货」。而这玩笑砸得最重的是Donald Trump，用他们的话说，他至少诚实地承认自己是这样一号人。他对此根本不当回事。他们落定的那个粗俗形象，就是那个在椭圆形办公室里放屁的人，而按这个标准，他正是他们所说的那个臭货。

玩笑底下他们真正的指控是这样的：在他们看来，他毫无尊重——对这一职位毫无尊重，对人民毫无尊重——更糟的是，他根本不知道自己所担任的这个职位究竟是什么。在他那里，视野就是够不到那么远。在他们看来，待在白宫对他不过是又一个舞台；他把自己的老名声原封不动地搬了进去——办一场大派对，给自己加冕为派对之王——而这，他们坚持说，是他唯一真正会做的事。

Keylam 用一件他说自己亲眼所见的事来支撑这个说法：八十年代的一些旧采访，那时Trump就已是房间的中心，所有人都在享受这场表演。由此两人得出他们的论断——派对对他而言根本就从未结束，真实的生活他从未真正见过。世界不是一场派对，他们说，生活也不是；可派对却是他唯一学会的东西。所以如今，他们猜想，他不过是把派对办进了白宫里。

一场没人办得起的派对

两人不停地拽着派对这个意象，把它拽得苦涩。他们嘲讽那种气派宴会厅、钞票滚滚而来的想法，并半带讥消、半带认真地问：在宴会厅里办一场大派对，真的是「美国人民所需要的」吗？他们把它扭成一个关于无家可归者的阴郁包袱：当然，给他们一间房，让他们尽情狂欢吧——只不过，他们阴沉地指出，这制度早在那之前，就让人从缝隙里跌了下去。

派对的钱从哪来？简单，他们打趣道：你办派对，钱就进来了。他们把 Epstein 搬出来，当作正是这种幕后的钱——一个「派对操办者」背后的资金——并半开玩笑地问，新的 Epstein 是谁，还指出外面施虐成性的人多得是，数目庞大。他们做了个阴郁的论断：办派对通常根本赚不到钱；钱是赔进去的，是烧掉的——所以当钱反倒流向派对操办者时，是别的什么东西在为此买单。

他们也朝 AfD 的 Alice Weidel 挥了一拳，把她和Trump自己的那套表演相比，说她相形见绌，还说那一切看上去就是糟透了——一个德国的仿冒品，不是真货。这些都不是作为任何事情的证据提出的；这是两个朋友在评说，而他们公开地自问，自己是否甚至有资格这么做。他们称之为一种玩乐，是头一眼看见时随口说的——然后又一次次地把它拉回到他们认真要表达的东西上。

不是美国成色——« Stretch Armstrong »

从打趣里浮出一个真正的论断，它成了整集的脊梁。他们一再坚持，Trump不是「美国成色」。在寻找更贴切的描述时，他们撞上一个粘住不放的意象：Trump就是 Stretch Armstrong——那种橡胶儿童玩具，你能把它拉成任何形状，合成的、不自然的，一个「软塌塌的橡胶娃娃」。起初是个段子，却硬化为他们真正的判断：一个被拉长、没有形状的东西，不该待在那个职位上，待在白宫里。

他们把它打磨成一个两人都投票赞成的名号——「放大器 Stretch Armstrong 总统」。这个推理对他们很重要：他并非独自制造了所有苦难，但他把它放大，把本就不对的东西变本加厉。而他们紧抓住一个令人不适的细节。无论他多么破败，他始终、永远是总统——而这，对他们来说，是最令人失望的部分：无论行止多么荒唐，这个头衔都摘不下来。

他们把同一个想法又放进第二个意象里——美式橄榄球。如果这个人是个球，他们说，那也是不对的那种：一个软塌塌的球，一挤就瘪、一拍就溅，滚都滚不动，是那种你绝不想踢、也绝不想带去比赛的球。要踢出一脚真正的球，你需要一个紧实、强韧的球——而那个，而非那软软的、没形的东西，才是他们所追求的成色。这是一种绕着弯把同一件事说两遍的方式：坐在那个职位上的，并不是这份职责真正所需的那种紧实而真实的材料。

不只是无能

他们抓住「社会能力」这个说法，一致认为他一点都没有——但随后又纠正自己，因为这个词还不太够。社会无能，他们说，只是一个因素；它涵盖不了全部。他们绕着打转的，是比缺一项本领更深的东西：一种对生活本身的全然无知。要找到准确的词，他们承认，很难——也许有这么个词，但你不会想常用它，因为它脏了舌头；说出口时，它闻着是那个味，尝着也是那个味。

责任——也包括我们的

在这里，对话不再是一场痛批，而成了他们真正在意的事。是的，人们投了票，那是一种责任——一条也把你绑住的纽带，用他们的话说。但他们把这责任既转向任何人，也同样转向自己：可怜的是，他们说，我们拿它做出来的东西。他们坐在这里评说这件事，是因为他们觉得自己至少有责任让人们知道——同一口气里，他们又承认，能改变什么的并不只有他们。

真正需要的，他们一致认为，是所有人凝聚起来的力量——团结起来的人民。一个国家，不可分割。。总得有人为此想出个法子。他们并不自称就是那个人；他们指着这件事的庞大，承认两个人评说一段录音，只是一个小小的开端。

效忠誓词 本该意味着什么

这就引出了 效忠誓词 (Pledge of Allegiance)。* 他们照着它被诵读的样子念了出来——one nation indivisible, with liberty and justice for all

(一个不可分割的国家，人人享有自由与正义)——然后问：它对任何人究竟曾真正意味着什么。它从 1892 年起就立在那里，他们指出，可人们并没有这一整段时间都和它站在一起。这些词本该被行动填满，而非被被动填满；一句只是立在那里、被诵读却未被活出来的话，和一句人们真正担起来的话，并不是一回事。

Keylam 那句尖锐的观察是：每个人在学校里学着念它，是为了拿个优——用最好的措辞——却从未有过一次，自己去看看这些词究竟意味着什么。对两人来说，这恰恰就是失败：一件人人诵读、却无人启用的工具。你并不需要把这份誓词当作一个空洞的仪式；它本该是某种为着对你所居之地真正的爱而存在的東西。那道裂隙——在一句说出口的话和一句活出来的话之间——正坐落在整场谈话沉默的中心。

真正的材料——Eisenhower 与边疆岁月

针对他们所批评的那个人物，他们摆出在他们看来一个国家真正需要的人，并为此求诸历史。他们点名 Teddy Roosevelt，称他为「真正的材料」，那个真正的 Roosevelt——而且他们小心地把他和另一个 Roosevelt，FDR，区分开来；他们说后者也插手了对抗轴心国的那场战争，可也并非全都做错了；可以由他去，他们断定，账算下来还算公道。我们今天在清理的那一团乱，他们补充说，大多不是出自他。

但他们一再回到那个例子，是 Eisenhower——Ike。在他们的叙述里，他并不曾去追逐那个职位；他是一位五星上将，一位非凡的将领，他动用了自己真正的潜力，而最重要的是，他自食其力，并在其中保持真实。他也经历过艰难时日，他们指出，可他还是做到了。那份真实，对他们而言就是全部要害——而且，他们说，那正是我们必须重新学会的东西。

而他们明白无误地说出自己不要的是什么。不是一个去主宰他人生活的领袖。他们要的，是一个能够当向导的人，去指明真正站在那里、诚实而坚强地站着究竟意味着什么——不是去领导一个国家，而是把自己的生活理得端正。他们从边疆岁月里汲取的教训也是一样：从前的人走进荒野，从零开始盖起家园、辟出农场，倾尽全部的力量与尊重去建起某种真实的东西——而如今，他们觉得，没有人还朝那个方向努力了。所有人都在派对上蹦跳，没有人愿意说一句：派对该结束了。

当谈话半开玩笑地转向「大师」这个念头时，它是裹在一部卡通里来的。他们描摹那个尴尬的小小胜利之舞——「happy bunny hop」——一个强人跳着它，所有人也跟着蹦跳着模仿，所有人一起，就像从前的人群跟在更糟的人身后。然后 Bugs Bunny 来了，懒洋洋地一句 what's-up-doc 就把整桩事撂倒，他们大笑：那才叫大师。可他们又同样飞快地把这愿望收了回去。大师们曾经在场，他们说；曾经有的是，机会对人们也曾在那里。如今所有那些可能都被烧尽了，于是没有人真正知道接下来该做什么。

after mess

这给了他们一个意象，去看事情正往哪儿去：「after mess」——等派对终于散场、一切都被糟蹋之后到来的那场清理。他们半是有意地玩起这个词：after mess，aftermath (余波)。无论哪一个，意思都一样。破败的派对留下破败的一切，然后清理的苦活，冷不丁地，就落到了所有人头上。

真实的存在，而非假定

最后那一长段转向内里，变得真正沉思起来。他们断定，诚实的答案根本不是去等一个新的大师，而是回到真实的存在，从自然的根基往上，自己去弄明白。生活根本运转不起来，他们说，当你错过了那些根基时——当你靠假定而活，而非靠真实的存在时。对此有一个带讽刺的意象：坐在一辆车里，却笃定自己是在一台冰箱里，然后纳闷自己怎么找不到酸奶。那，他们说，就是假定对你做的事。

而他们很诚实：是你让你自己的生活发生——没有别人替你做。退一万步，你自己的幻觉也会让它发生，所以你最好精确地、睁着眼睛去选你要建的是什么。他们说这话的方式里带着一道锋利的刃：如果你从不动用那件被给予你、用来反思的东西，那么什么也不会回照过来，剩下的，就是你听任其默认发生的一切。这不是个让人舒服的念头，但它诚实：你最终坐在其中的那种生活，无论如何，都是你自己造出来的。

恨只是冲着你自己

他们以那句给整集压上分量的话作结。他们在不尊重——它凝结成恨——与爱之间，划出一道清晰的界线。恨，他们说，不是爱，甚至不是爱的反面；它活在全然不同的条件里。爱，你在任何条件下都能拥有，甚至在战争中。正因如此，你可以为你的人而战，甚至与敌人交战、杀死敌人，却仍在和平中、在爱中去做，而不让它变得不义。

恨则相反，永远只是冲着你自己——从来不是真正冲着任何别人。用这句话来给一场喧闹、好笑、愤怒的谈话收尾，是一记直抵人心的音符：啃噬着这个世界的东西，归根到底是每个人朝内里携带的某种东西，而答案不是更多的恨，而是保持诚实，保持在场，并记得：生活是好的。

保重了，各位。这一回就到这儿。继续关注，永远别忘了：生活是好的。

* 效忠誓词 在这里只是顺带被触及，因为 Raven 和 Keylam

在谈话的正常流动中又一次提起了这个话题。完整文本、它逐字逐句的含义以及详细的讨论，请见第 3 集以及第 3 集的摘要。

Ta-Na-Si • ta-na-si.eu

基于一则 Ta-Na-Si 音频播客（以自然画面作为视频发布）——由人工智能辅助的摘要。由 Claude（人工智能）从英语翻译。预估翻译质量：● 非常可靠。



Hindi हन्दी

“आप और हम जैसे लोग” • एपिसोड 7: हमारे बारे में कुछ - भाग दो

AI-समर्थित बहुभाषी संस्करण

इस दस्तावेज़ के बारे में। यह Ta-Na-Si पॉडकास्ट शृंखला “आप और हम जैसे लोग” का एपिसोड 7 है — Raven और Keylam के बीच एक बर्ना-स्क्रिप्ट वाली बातचीत, जो “हमारे बारे में कुछ - भाग एक” की सीधी अगली कड़ी है। यह वैसे ही टेढ़े-मेढ़े बहती है जैसे असली बातचीत बहती है: एक ऐसी रिकॉर्डिंग से जो अब भी चल रही थी और कुछ मज़ाक से होते हुए हालात पर बहुत बेबाक टिप्पणियों तक — और फिर वापस उसी ओर जो इन दोनों को सचमुच प्रिय है: ज़मिंदारी, सच्चाई, और यह कि कोई देश जो शब्द दोहराता है उनका असल में क्या मतलब होना चाहिए। ये उनके अपने शब्द हैं, उनकी अपनी आवाज़ में। इस एपिसोड में सार्वजनिक हस्तियों पर की गई तीखी, नाम लेकर की गई आलोचना मेज़बानों की उस पल में व्यक्त नज़िरी राय है — उनकी सीधी बात — और इसे यहाँ वैसे ही प्रस्तुत किया गया है, किसी तथ्य के कथन के रूप में नहीं। नीचे का सारांश पूरी तरह उसी बातचीत की बोली गई सामग्री से लिया गया है; एपिसोड के बाहर से कुछ भी नहीं जोड़ा गया है। यह सारांश AI-सहायित है (Claude के साथ संपादित) और 39 भाषाओं में दिया गया है ताकि अधिक से अधिक लोग इसे समझ सकें। हर अनुवाद की विश्वसनीयता एक ट्रेफ़िक-लाइट प्रणाली से अंकित है, और आपसे आग्रह है कि हर महत्वपूर्ण बात मूल रिकॉर्डिंग से मिलाकर जाँच लें। Ta-Na-Si • ta-na-si.eu

शुरुआत

Raven और Keylam वैसे ही शुरू करते हैं जैसे वे हमेशा करते हैं। वे यहाँ इस दुनिया के भीतर लोगों के लिए उन बुनियादी चीज़ों पर बात करने आए हैं — कि कैसे एक अच्छी ज़िंदगी और अपने बच्चों के लिए एक अच्छा भविष्य पाया जाए। पूरी बात, वे कहते हैं, सरल और आसान है: सारी राय और वह सब कुछ जिसके खिलाफ़ लोग लड़ते हैं, सिर्फ़ एक युद्ध रच सकते हैं, कभी कल्याण नहीं। तो वे ज़िंदगी और देखना चाहते हैं वह यह है: हम उन चीज़ों को कैसे देख सकते हैं जो सचमुच हमारी हैं, बजाय इसके कि एक और मोर्चेबंदी की लड़ाई में कूद पड़ें।

रिकॉर्डिंग अब भी चल रही थी

शुरुआती बातचीत का एक बड़ा हिस्सा बस इतना है कि वे खुद रिकॉर्डिंग को लेकर ईमानदार हैं। माइक्रोफ़ोन उनके ध्यान में आने से ज्यादा देर तक चलता रहा, और उस बेपरदा पल को काट देने के बजाय वे उसे रहने देते हैं। यह कच्चे रूप में जनता के सामने नहीं जा रहा, वे एक-दूसरे को याद दिलाते हैं — तो असली चीज़ को भीतर रहने देने में कुछ गलत नहीं। Keylam एक स्मृति के पल की बात करता है, इस बात की कि उसने अपनी ही छाया से सुलह कर ली है, और इसकी कविह पहलू उसमें शुरू से ही दखिता रहा है।

यह पतला धागा पूरे एपिसोड में चलता है: वे सहमत हैं कि लोगों को वह असली पहलू देखना अच्छा है, क्योंकि चलते हुए टॉक-शो में असली चीज़ जल्दी खो जाती है। तुम चर्चा करने लगते हो — मैं इधर जाऊँ या उधर — बजाय इसके कि बस मौजूद रहो। एक साफ़-सुथरी, ऐसी छविनिधान से ज़िंदगी असल में कोई जीता नहीं, बेहतर है पल में बने रहना, चाहे वह पल अस्त-व्यस्त ही क्यों न हो। बाहर लाखों लोग हैं, वे खुद को याद दिलाते हैं, और दुनिया भर के सारे यंत्र — और इस सबके नीचे वह सरल बात अब भी सच है: ये बस दो दोस्त बातें कर रहे हैं, और इस वक्त जो एकमात्र कान मायने रखते हैं वे उन्हीं के अपने हैं।

एक ही ढलाई के बदबूदार

यहाँ से हास्य हावी हो जाता है, और वह तीखा हो उठता है। इस हिस्से में सब कुछ मेज़बानों की व्यक्त नज़िरी राय है — रसोई की मेज़ पर मसखरी करते दो लोग, तथ्य का कोई निर्धारण नहीं — और वे खुद यह कहते हैं। यह एक पुराने, फूहड़ तुकबंदी से शुरू होता है: वह युद्धकालीन धुन कि Hitler के पास सिर्फ़ एक अंडकोष था, ज़िंदगी वे फिर से छेड़ देते हैं, Hitler की जगह Trump को रखकर, और उसी बेतुके छंद में Göring, Himmler और Goebbels को गिनाते हुए — और Goebbels के पास, तुक की चरम पंक्ति में, एक भी नहीं था। वे इस पर खुद पर हँसते हैं; यह एक मज़ाक है, इससे ज्यादा कुछ नहीं, और वे इसे वैसा ही चिह्नित भी करते हैं।

मज़ाक से वह बात निकलती है जो वे सचमुच कहना चाहते हैं: नाम चाहे जो भी हो, वे कहते हैं, ये सब आदमी एक ही ढलाई से आते हैं — ये वक्ता हैं, कलाकार हैं, मूल रूप में «बदबूदार» हैं। और मज़ाक की सबसे कड़ी चोट Donald Trump पर पड़ती है, जो, उनके शब्दों में, कम से कम इस बारे में ईमानदार है कि वह एक ऐसा ही है। वह इसका कोई बखेड़ा बलिकुल नहीं करता। ज़िंदगी फूहड़ छवि पर वे ठहरते हैं वह वह आदमी है जो ओवल ऑफ़िस में पाद देता है और जो, इस माप से, ठीक वही बदबूदार है जिसकी वे बात कर रहे हैं।

मज़ाक के नीचे उनका असली इज़्ज़ाम यह है: उनकी नज़र में वह कोई सम्मान नहीं दिखाता — पद के प्रति अनादर, लोगों के प्रति अनादर — और, उससे भी बुरा, उसे यह अंदाज़ा ही नहीं कि जो पद वह संभाले हुए है वह आखिर है क्या। उसका क्षतिग्रस्त बस इतनी दूर तक पहुँचता ही नहीं। उनके देखे, व्हाइट हाउस में होना उसके लिए महज़ एक और मंच है; उसने अपनी पुरानी साख को सीधा वही भीतर



उठा लाया — एक बड़ी पार्टी रखो, खुद को पार्टी का राजा घोषित कर लो — और यही, वे ज़ोर देकर कहते हैं, एकमात्र चीज़ है जो वह सचमुच करना जानता है।

Keylam इस दावे को उस बात से पुख़्ता करता है ज़िसे उसके अनुसार उसने खुद देखा: अस्सी के दशक के कुछ पुराने इंटरव्यू, जनिमें Trump पहले से ही कमरे का केंद्र था और सब लोग उस तमाशे का मज़ा ले रहे थे। इससे दोनों अपना फ़ैसला निकालते हैं — कि पार्टी उसके लिए दरअसल कभी ख़त्म ही नहीं हुई, कि असली ज़िंदगी उसने सचमुच कभी देखी ही नहीं। दुनिया कोई पार्टी नहीं है, वे कहते हैं, और न ही ज़िंदगी; पर पार्टी ही एकमात्र चीज़ है जो उसने कभी सीखी। तो अब, वे अनुमान लगाते हैं, वह बस वही पार्टी व्हाइट हाउस के भीतर रख रहा है।

एक ऐसी पार्टी ज़िसे कोई नहीं उठा सकता

दोनों पार्टी की उस छवि को खींचते रहते हैं और उसे कड़वा करते जाते हैं। वे एक भव्य बॉलरूम और भीतर बहते पैसे के वचिर का मज़ाक उड़ाते हैं, और — आधा उपहास, आधा गंभीरता से — पूछते हैं कि क्या बॉलरूम में एक बड़ी पार्टी सचमुच «वही है जिसकी अमेरिका के लोगों को ज़रूरत है»। वे इसे बेघरों पर एक उदास तुक में मरोड़ देते हैं: ज़रूर, उन्हें एक कमरा दो और खूब मौज करने दो — बस, वे उदास होकर कहते हैं, व्यवस्था लोगों को इससे बहुत पहले ही दरारों से नीचे गरिने देती है।

पार्टी का पैसा कहाँ से आता है? आसान, वे मज़ाक करते हैं: तुम पार्टी रखो, और पैसा भीतर आ जाता है। वे Epstein को ठीक उसी कस्मि के पर्दे-पीछे के पैसे के रूप में लाते हैं — एक «पार्टी रचाने वाले» के पीछे की वित्तिपोषण — और आधा हँसते हुए पूछते हैं कि नया Epstein कौन है, यह कहते हुए कि बाहर बदसलूकी करने वाले लोगों की भरमार है, भारी तादाद में। वे यह उदास बात रखते हैं कि पार्टी में आमतौर पर पैसा कमाते ही नहीं; उसे गँवाते हैं, जला डालते हैं — तो जब पैसा उल्टा पार्टी रचाने वाले की ओर बहता है, तो उसकी कीमत कोई और चीज़ चुकाती है।

वे AfD की Alice Weidel पर भी एक वार करते हैं, उसकी तुलना खुद Trump के तमाशे से प्रतिकूल ढंग से करते हुए, और कहते हैं कि वह सब बस भद्दा लग रहा था — एक जर्मन नक़ल, असली चीज़ नहीं। इनमें से कुछ भी किसी चीज़ के सबूत के तौर पर पेश नहीं किया गया; ये दो दोस्त टपिपणी कर रहे हैं, और वे खुलकर खुद से पूछते हैं कि क्या उन्हें ऐसा करने का हक़ भी है। वे इसे एक मौज कहते हैं, पहली नज़र में कही गई कोई बात — और फिर बार-बार उसे उसी ओर खींच लाते हैं जो वे गंभीरता से कहना चाहते हैं।

अमेरिकी दर्जा नहीं — «Stretch Armstrong»

मसखरी से एक असली फ़ैसला उभरता है, और वह एपिसोड की रीढ़ बन जाता है। वे ज़ोर देकर कहते रहते हैं कि Trump «अमेरिकी दर्जे» का नहीं है। एक बेहतर वर्णन की तलाश में वे एक ऐसी छवि से टकराते हैं जो चपिक जाती है: Trump एक Stretch Armstrong के रूप में — वह रबर का बच्चों का खिलौना ज़िसे तुम किसी भी आकार में खींच सकते हो, कृत्रिम और अप्राकृतिक, एक «रबर की ढीली गुड़िया»। जो एक चुटकुले के रूप में शुरू होता है वह उनके असली नरिणय में सख़्त हो जाता है: कोई खिंची हुई और बेडौल चीज़, जो उस पद की नहीं है, व्हाइट हाउस में।

वे इसे एक ऐसे नाम में तराश देते हैं जिसके पक्ष में दोनों मत देते हैं — «प्रवर्धक Stretch Armstrong राष्ट्रपति»। यह तर्क उनके लिए मायने रखता है: उसने सारा दुख अकेले नहीं रचा, पर वह उसे प्रवर्धित करता है, जो पहले से ग़लत था उसे और बढ़ा देता है। और वे एक असहज ब्योरे को थामे रहते हैं। चाहे वह कतिना ही ज़रूर क्यों न हो, वह फिर भी, हमेशा, राष्ट्रपति है — और यही, उनके लिए, नरिश करने वाला हसिसा है: आचरण चाहे कतिना ही बेहूदा हो, ख़तिब उतरता नहीं।

वे उसी वचिर को एक दूसरी छवि से गुज़ारते हैं — अमेरिकी फ़ुटबॉल। अगर वह आदमी एक गेद है, वे कहते हैं, तो ग़लत कस्मि की: एक ढीली गेद जो दबकर पचिक जाती है और छतिरा जाती है और लुढ़कती नहीं, वैसी ज़िसे तुम कभी ठोकर मारना या मैच में ले जाना नहीं चाहोगे। एक असली ककि मारने के लिए तुम्हें एक कसी हुई, मज़बूत गेद चाहिए — और वही, न कि वह नरम, बेडौल चीज़, वह दर्जा है जिसकी ओर वे हाथ बढ़ाते हैं। यह एक ही बात को दो बार कहने का घुमावदार तरीका है: जो पद पर बैठा है वह वह कसा हुआ, असली पदार्थ नहीं है जिसकी इस काम को सचमुच ज़रूरत है।

सरिफ़ अक्षमता नहीं

वे «सामाजिक दक्षता» के मुहारे को पकड़ते हैं और सहमत होते हैं कि उसमें इसकी रत्ती भर नहीं — पर फरि खुद को सुधारते हैं, क्योंकि विह शब्द पूरी तरह काफ़ी नहीं। सामाजिक अक्षमता, वे कहते हैं, बस एक पहलू है; वह समूचे को नहीं ढकती। जिसके इर्द-गर्द वे चक्कर काट रहे हैं वह किसी छूटे हुए हुनर से गहरा है: खुद ज़िदगी की ही एक संपूर्ण नासमझी। इसके लिए सही शब्द, वे मानते हैं, मलिना मुश्किल है — शायद वह मौजूद हो, पर तुम उसे बार-बार इस्तेमाल नहीं करना चाहोगे, क्योंकि विह ज़बान को गंदा करता है; उसमें वैसी ही बू है, और कहने पर ज़ायका भी वैसा ही।

ज़िम्मेदारी — और हमारी भी

यहाँ बातचीत एक कड़ी आलोचना होना बंद कर देती है और वह बन जाती है जो उन्हें सचमुच प्रिय है। हाँ, लोगों ने वोट दिया, और वह एक ज़िम्मेदारी है — एक बंधन जो तुम्हें भी बाँधता है, उनके कहे अनुसार। पर वे उसे जितना किसी और की ओर मोड़ते हैं उतना ही खुद अपनी ओर भी: दीन है, वे कहते हैं, वह जो हम इसका बनाते हैं। वे यहाँ बैठकर इस पर टपिपणी इसलिए कर रहे हैं क्योंकि उन्हें लगता है कि कम से कम लोगों को बताने की ज़िम्मेदारी तो उनकी है — और उसी साँस में वे मानते हैं कि कुछ बदल सकने वाले अकेले वे ही नहीं हैं।

असल में जो चाहिए होगा, वे सहमत हैं, वह है सब लोगों की संकेंद्रित शक्ति — एकजुट जनता। एक राष्ट्र, अवभाज्य। किसी को तो इसके लिए कोई विचार सूझना ही होगा। वे यह दावा नहीं करते कि विही वह कोई है; वे इस चीज़ की विशालता की ओर इशारा करते हैं और मानते हैं कि एक रकिंडगि पर टपिपणी करते दो लोग बस एक छोटी-सी शुरुआत हैं।

नष्टि की शपथ का जो मतलब होना चाहिए था

इससे नष्टि की शपथ (Pledge of Allegiance) की बात आती है।* वे इसे वैसा ही दोहराते हैं जैसे यह दोहराया जाता है — one nation indivisible, with liberty and justice for all (एक अवभाज्य राष्ट्र, सबके लिए स्वतंत्रता और न्याय के साथ) — और फरि पूछते हैं कि इसका किसी के लिए कभी सचमुच क्या मतलब रहा है। यह 1892 से वहाँ खड़ा है, वे कहते हैं, पर लोग इतने सारे समय तक इसके साथ वहाँ खड़े नहीं रहे। शब्दों का मतलब है क्रिया से भरना, नष्टिक्रिया से नहीं; एक वाक्य जो बस वहाँ खड़ा है, दोहराया हुआ और न जिया हुआ, उससे अलग है जिस लोग सचमुच ढोते हैं।

Keylam की पैनी टपिपणी यह है कि हर किसी ने इसे स्कूल में दोहराना सीखा ताकि अच्छे नंबर मिलें — सबसे अच्छे शब्दों में — बना कभी एक बार भी खुद यह देखे कि शब्दों का सचमुच क्या मतलब है। दोनों के लिए यही ठीक वह वफिलता है: एक ऐसा औज़ार जिस सब दोहराते हैं और कोई सक्रिय नहीं करता। तुम्हें शपथ एक खोखले कर्मकांड के रूप में नहीं चाहिए; इसका मतलब है उस जगह के प्रति सच्चे प्रेम की सेवा में कुछ होना जहाँ तुम रहते हो। वह दरार — एक कहे हुए वाक्य और एक जिए हुए वाक्य के बीच — पूरी बातचीत के मौन केंद्र में बैठी है।

असली धातु — Eisenhower और सीमांत के दनि

जिस हस्ती की वे आलोचना करते हैं उसके विरुद्ध, वे उन लोगों को खड़ा करते हैं जिनकी, उनके मत में, एक देश को सचमुच ज़रूरत है, और इसके लिए वे इतिहास का सहारा लेते हैं। वे Teddy Roosevelt का नाम «असली धातु», असली Roosevelt के रूप में लेते हैं — और वे ध्यान रखते हैं कि उसे दूसरे Roosevelt, FDR, से अलग रखें, जिसके बारे में वे कहते हैं कि उसका हाथ धुरी के खिलाफ़ युद्ध में भी था, फरि भी उसने सब कुछ ग़लत नहीं किया; उसे रहने दिया जा सकता है, वे तय करते हैं, हिसाब काफ़ी हद तक न्यायसंगत बैठता है। आज जो गड़बड़ हम साफ़ कर रहे हैं उसका अधिकांश, वे जोड़ते हैं, उससे नहीं आता।

पर जिस मसाल पर वे बार-बार लौटते हैं वह है Eisenhower — Ike। उनकी कहन में उसने पद के पीछे भागने की कोशिश नहीं की; वह एक पाँच-सितारा जनरल था, एक असाधारण, जिसने अपनी असली क्षमता का इस्तेमाल किया और, सबसे बढ़कर, खुद अपनी रोज़ी कमाई और ऐसा करते हुए सच्चा रहा। उस पर भी कठिनी दनि आए, वे कहते हैं, और फरि भी उसने यह किया। वह सच्चाई उनके लिए पूरी की पूरी असल बात है — और, वे कहते हैं, ठीक यही वह चीज़ है जो हमें फरि से सीखनी है।

और वे इस बारे में साफ़ हैं कि वे क्या नहीं माँग रहे। कोई ऐसा नेता नहीं जो दूसरों की ज़िदगी चलाए। वे जो चाहते हैं वह कोई ऐसा है जो इस बात का मार्गदर्शक हो सके कि वहाँ ईमानदार और मज़बूत खड़े होने का सचमुच क्या मतलब है — किसी देश को चलाना नहीं, बल्कि अपनी ही ज़िदगी को सीधे ढंग से व्यवस्थित करना। सीमांत के दनिों से वे जो सबक निकालते हैं वह वही है: कभी लोग बीहड़ में जाते थे और शून्य से घर और खेत-खलहिन खड़े करते थे, अपनी सारी ताक़त और सम्मान लगाकर कुछ असली रचते थे — और अब, उन्हें लगता है, कोई उस ओर नहीं ताक रहा। सब पार्टी में उछल-कूद कर रहे हैं, और कोई यह कहने को राज़ी नहीं कि पार्टी ख़त्म हो चुकी है।



जब बातचीत आधा मज़ाक में «उस्ताद» के वचिार की ओर मुड़ती है, तो वह एक कार्टून में लपिटी हुई आती है। वे जीत के उस शर्मनाक छोटे-से नाच का चित्र खींचते हैं — «happy bunny hop» — जसि कोई बलवान आदमी नाचता है और जसिकी नकल सब उछल-उछलकर करते हैं, सब साथ-साथ, जैसे भीड़े कभी बदतर आदमियों के पीछे करती थीं। फरि Bugs Bunny आता है और एक लापरवाह what's-up-doc से पूरे कसिसे को ढेर कर देता है, और वे हँसते हैं: यह था एक उस्ताद। पर वे उस इच्छा को उतनी ही जल्दी वापस खींच लेते हैं। उस्ताद थे, वे कहते हैं; काफ़ी थे, और मौके लोगों के लिए भी थे। वे सारी संभावनाएँ अब जलकर खाक हो चुकी हैं, और इसलिए कोई सचमुच नहीं जानता कि आगे क्या करना है।

after mess

इससे उन्हें यह छवि मिलती है कि चीज़ें कथिर जा रही हैं: «after mess» — वह सफ़ाई जो तब आती है जब पार्टी आख़रिकार ख़त्म होती है और सब कुछ उजड़ा छूट जाता है। वे शब्द से खेलते हैं, आधा जानबूझकर: after mess, aftermath (परणाम)। चाहे जो हो, मतलब एक ही है। उजड़ी पार्टी एक उजड़ा सब कुछ छोड़ जाती है, और फरि सफ़ाई की कड़ी मेहनत, अचानक, सब पर आ पड़ती है।

असली अस्तित्व, न कि मान्यताएँ

आख़री लंबा हसिसा भीतर की ओर मुड़ता है और सचमुच चतिनशील हो उठता है। ईमानदार जवाब, वे तय करते हैं, यह बलिकुल नहीं कि कसिी नए उस्ताद का इंतज़ार करो, बल्कि असली अस्तित्व की ओर लौटो और खुद पता लगाओ, प्राकृतिक बुनयिादों से ऊपर की ओर। ज़िदिगी बस चल ही नहीं सकती, वे कहते हैं, जब तुम उन बुनयिादों से चूक जाते हो — जब तुम असली अस्तित्व के बजाय मान्यताओं पर जीते हो। इसके लिए एक तंज़िया छवि है: एक कार में बैठे हुए इस यकीन में कि तुम एक फ़रजि में हो, और फरि हैरान होना कि तुम्हें अपना दही क्यों नहीं मलित। यही, वे कहते हैं, मान्यताएँ तुम्हारे साथ करती हैं।

और वे ईमानदार हैं: तुम ही अपनी ज़िदिगी को घटति करते हो — कोई और तुम्हारे लिए यह नहीं करता। कम से कम तुम्हारे अपने भ्रम तो उसे घटति कर ही देगे, तो बेहतर है कि तुम ठीक-ठीक और खुली आँखों से चुनो कि तुम क्या बनाते हो। जसि तरह वे यह कहते हैं उसमें एक तीखी धार है: अगर तुम उस चीज़ को कभी इस्तेमाल नहीं करते जो तुम्हें सोचने-समझने के लिए दी गई, तो कुछ भी पलटकर प्रतबिबिति नहीं होता, और तुम्हारे पास वही रह जाता है जसि तुम चुपचाप घटति होने देते हो। यह कोई आरामदेह खयाल नहीं, पर ईमानदार है: जसि ज़िदिगी में तुम आख़रिकार बैठे हो, वह कसिी न कसिी तरह वही है जो तुमने खुद बनाई।

नफ़रत सरिफ़ खुद तुम्हारे ख़िलाफ़ है

वे उस पंक्ता पर समापन करते हैं जो पूरे एपिसोड को उसका भार देती है। वे अनादर — जो जमकर नफ़रत बन जाता है — और प्रेम के बीच एक साफ़ भेद खींचते हैं। नफ़रत, वे कहते हैं, प्रेम नहीं है, और प्रेम का उल्टा तक नहीं; वह बलिकुल अलग परस्थितियों में रहती है। प्रेम तुम कसिी भी परस्थिति में रख सकते हो, युद्ध में भी। इसीलिए तुम अपने लोगों के लिए लड़ सकते हो, यहाँ तक कि कसिी दुश्मन से लड़ और उसे मार भी सकते हो, और फरि भी इसे शांति में और प्रेम में कर सकते हो, बजाय इसके कि इसे अन्यायपूर्ण हो जाने दो।

नफ़रत, इसके विपरीत, हमेशा सरिफ़ खुद तुम्हारे ही ख़िलाफ़ है — कभी सचमुच कसिी और के ख़िलाफ़ नहीं। एक शोरगुल भरी, हास्यपूर्ण, क्रोधति बातचीत को इस पर ख़त्म करना एक भेदक स्वर है: कि जो चीज़ दुनिया को कुतर रही है वह आख़रिकार वह है जसि हर इंसान भीतर की ओर ढोता है, और कि जवाब और नफ़रत नहीं बल्कि ईमानदार बने रहना, मौजूद बने रहना, और यह याद रखना है कि ज़िदिगी अच्छी है।

खुश रहो, दोस्तो। इस बार के लिए बस इतना ही। जुड़े रहो और कभी मत भूलना: ज़िदिगी अच्छी है।

* नषिठा की शपथ को यहाँ बस गुज़रते हुए छुआ गया है, क्योंकि Raven और Keylam बातचीत के सामान्य प्रवाह में इस वषिय को फरि से उठाते हैं। पूरे पाठ, उसके शब्द-दर-शब्द अर्थ और वसित्त चर्चा के लिए, एपिसोड 3 और एपिसोड 3 का सारांश देखो।

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

एक Ta-Na-Si ऑडियो पॉडकास्ट पर आधारित (प्रकृत-दृश्य के साथ वीडियो के रूप में प्रकाशित) — एआई-समर्थित सारांश। Claude (एआई) द्वारा अंग्रेज़ी से अनुवादित। अनुमानित अनुवाद गुणवत्ता: ● बहुत वशि्वसनीय।



موثوقية كل ترجمة معلمة بنظام إشارة المرور، ونحثك على التحقق من كل ما هو مهم بالرجوع إلى التسجيل الأصلي. Ta-Na-Si • ta-na-si.eu من خارج الحلقة. الملخص مدعوم بالذكاء الاصطناعي (حرر مع Claude) ومتوفر بـ 39 لغة كي يتمكن أكبر عدد ممكن من الناس من المتابعة. — وهي مذكورة هنا بصفحتها كذلك، لا بوصفها تقريراً لحقيقة. الملخص أدناه مستمد حصراً من المحتوى المنطوق لتلك المحادثة؛ لم يضاف شيء بصوتها. الانتقادات الحادة بالأسماء لشخصيات عامة في هذه الحلقة هي رأي المضيفين الشخصي كما عبر عنه في تلك اللحظة — كلامهما المباشر عن حال الأمور — ثم عودة إلى ما يهم هذين الاثنين حقاً: المسؤولية والأصالة وما الذي يفترض أن تعنيه الكلمات التي يرددها بلد ما. إنها كلماتها، وهي التكملة المباشرة لـ «شيء عنا - الجزء الأول». تتعرج كما يتعرج الكلام الحقيقي: من تسجيل ظل يعمل وبضع نكات إلى تعليقات صريحة جدا حول هذه الوثيقة. هذه هي الحلقة 7 من سلسلة بودكاست Ta-Na-Si «أناس مثلك ومثلي» — محادثة غير مكتوبة بين Keylam و Raven،

الافتتاح

لا رفاهية أبداً. وما يريدان النظر إليه إذن هو: كيف يمكننا أن نرى الأشياء التي تخصنا حقاً، بدل أن نلقي بأنفسنا في معركة مواقف أخرى. بحياة طبية ومستقبل طيب لأطفاله. كل المغزى، يقولان، بسيط وسهل: كل الآراء وكل ما يحارب الناس ضده لا يمكن أن يصنع سوى حرب، يبدأ Raven و Keylam كما يبدأ دائماً. هما هنا للحديث عن الأمور الأساسية للناس داخل هذا العالم — عن كيفية أن يحظى المرء

كان التسجيل لا يزال يعمل

إذن في ترك الحقيقي في الداخل. يتحدث Keylam عن لحظة استذكار، عن أنه صالح ظله، وعن أن هذا الجانب كان ظاهراً فيه منذ البداية. مما لاحظاً، وبدل أن يقص تلك اللحظة غير المحروسة يتركانها كما هي. إنها لا تذاق للجمهور بشكلها الخام، يذكر أحدهما الآخر — فلا بأس جزء كبير من المحادثة المبكرة يتمثل ببساطة في أنهما صادقان بشأن التسجيل نفسه. كان الميكروفون يعمل لوقت أطول

وكل أجهزة العالم — وتحت كل هذا يبقى البسيط صحيحاً: هذان مجرد صديقين يتحدثان، والأذان الوحيدتان اللتان تهماان الآن هما أذناهما. تكون اللحظة فوضوية، من أن تؤدي نسخة أنظف من نفسك لا يعيها أحد في الحقيقة. هناك ملايين الناس في الخارج، يذكران نفسيهما، جار يضيق بسرعة. تبدأ بالقلق — هل أذهب إلى هنا، أم إلى هناك — بدل أن تكون حاضراً ببساطة. الأفضل أن تبقى في اللحظة، حتى حين هذا الخيط الرفيع يسري في الحلقة كلها: من الجيد، يتفقان، أن يري المرء الناس هذا الجانب الحقيقي، لأن الحقيقي في برنامج حوار

نتنون من الصناعة نفسها

نفسه — و Goebbels، في الخاتمة، لم تكن له ولا واحدة. يضحكان على نفسيهما لذلك؛ إنها نكتة، لا أكثر، ويعلمانها على هذا النحو. سوى خصية واحدة، يعيدان غناها واضعين Trump مكان Hitler، ويسردان Himmler و Göring و Goebbels على الوزن السخيف طاولة المطبخ، لا تقرير لحقائق — وهما يقولان ذلك بنفسهما. يبدأ بأهزوجة قديمة فظة: تلك الأنشودة الحربية القائلة إن Hitler لم تكن له من هنا تتولى الفكاهة الزمام، وتغدو حادة. كل ما في هذا المقطع هو الرأي الشخصي الذي يعبر عنه المضيفان — شخصان يعبتان على والصورة الفظة التي يستقران عليها هي ذلك الرجل الذي يطلق ريحا في المكتب البيضوي، والذي هو، بهذا المقياس، تماماً التنتن الذي يعنيه. والنكتة تصيب Donald Trump بأشد ضربة، وهو، بكلماتهما، صادق على الأقل في أنه كذلك. لا يجعل من ذلك قضية على الإطلاق. النقطة التي يعنيهانها حقاً: مهما كان الاسم، يقولان، كل هؤلاء الرجال يأتون من الصناعة نفسها — هم خطباء، مؤدون، وفي الجوهر «نتنون». من النكتة تخرج

القديمة إلى الداخل كما هي — أن يقيم حفلاً كبيراً، وأن يتوج نفسه ملك الحفل — وهذا، يصران، هو الشيء الوحيد الذي يجيد فعله حقاً. المنصب الذي يشغله أصلاً. أفقه ببساطة لا يبلغ ذلك البعد. أن يكون في البيت الأبيض هو، كما يريانه، مجرد مسرح آخر له؛ حمل سمعته تحت النكتة هي هذه: في نظرهما لا يبدي أي احترام — قلة احترام للمنصب، قلة احترام للناس — والأسوأ أنه لا فكرة لديه عما يكونه تهمتهما الحقيقية

حفلاً، يقولان، ولا الحياة كذلك؛ لكن الحفل هو الشيء الوحيد الذي تعلمه يوماً. فالآن، يفترضان، هو ببساطة يقيم الحفل داخل البيت الأبيض. بالعرض. من هذا يستخلص الاثنان حكمهما — أن الحفل، بالنسبة إليه، لم ينته ببساطة قط، وأن الحياة الحقيقية لم يرها قط حقاً. العالم ليس الادعاء بشيء يقول إنه رآه بنفسه: مقابلات قديمة من الثمانينيات، كان فيها Trump مركز الغرفة بالفعل وكان الجميع يستمتعون يدعم Keylam

حفل لا أحد يقدر على تكلفته

بالتأكيد، أعطوهم غرفة ودعوهم يحظون بحفل كبير — إلا أن النظام، يلاحظان بقتامة، يترك الناس يسقطون عبر الشقوق قبل ذلك بكثير. — نصف تهكم، نصف جد — هل حفل كبير في قاعة الاحتفالات هو حقا «ما يحتاجه شعب أمريكا». يلويانها إلى خاتمة قاتمة عن المشردين: يظل الاثنان يشدان صورة الحفل ويجعلانها مرة. يسخران من فكرة قاعة احتفالات فخمة ومال يتدفق إلى الداخل، ويسألان يكسب مالا من حفل على الإطلاق؛ بل يخسره، يحرقه — فحين يتدفق المال بدلا من ذلك نحو صانع الحفل، فإن شيئا آخر هو من يدفع ثمنه. من هو Epstein الجديد، ملاحظين أن في الخارج وفرة من الناس المؤذين، بأعداد كبيرة. يطرحان الملاحظة القاتمة بأن المرء عادة لا يأتیان بـ Epstein بوصفه تماما ذلك النوع من المال من وراء الكواليس — التمويل خلف «صانع حفلات» — ويسألان، نصف ضاحكين، من أين يأتي مال الحفل؟ سهل، يمزحان: تقيم الحفل، والمال يدخل.

علنا إن كان لهما أصلا الحق في ذلك. يسميانه مرحا، شيئا يقال في النظرة الأولى — ثم يعيدانه مرة تلو مرة إلى شيء يعيناه بجدية. إن ذلك كله بدا بشعا وحسب — تقليد ألماني، لا الأصل. لا شيء من هذا يقدم دليلا على أي شيء؛ إنهما صديقان يعلقان، ويسألان نفسيهما يوجهان أيضا ضربة إلى Alice Weidel من حزب AfD، مقارنين إياها على نحو غير موات بعرض Trump نفسه، وقائلين

ليس نوعية أمريكية — «Stretch Armstrong»

مطاطية مترهلة». ما يبدأ كنكتة يتصلب إلى حكمهما الحقيقي: شيء ممطوط وعديم الشكل، لا مكان له في المنصب، في البيت الأبيض. Trump بوصفه Stretch Armstrong — لعبة الأطفال المطاطية التي يمكنك أن تشدها إلى أي شكل، اصطناعية وغير طبيعية، «دمية ويصير العمود الفقري للحلقة. يظنان يصران على أن Trump ليس «نوعية أمريكية». بحثا عن وصف أفضل، يقعان على صورة تلتصق: من العبت يطفو حكم حقيقي،

بتفصيل مزعج. مهما يكن متهاكما، يبقى، دائما، الرئيس — وهذا، بالنسبة إليهما، هو الجزء المخيب: اللقب لا ينزع، مهما يكن السلوك سخيلا. المضخم Stretch Armstrong. المنطق يههما: لم يصنع كل المعاناة وحده، لكنه يضخمها، يصنع المزيد مما كان أصلا خاطئا. ويتمسكان يصلقانه إلى اسم يصوتان عليه كلاهما — «الرئيس

يبدان إليها. إنها طريقة ملتوية لقول الشيء نفسه مرتين: ما يجلس في المنصب ليس المادة المشدودة الحقيقية التي تتطلبها الوظيفة فعلا. أو أن تأخذها إلى المباراة. لكي تسدد ركلة حقيقية تحتاج إلى كرة مشدودة قوية — وتلك، لا الشيء الرخو عديم الشكل، هي النوعية التي الأمريكية. إن كان الرجل كرة، يقولان، فهو من النوع الخطأ: كرة مترهلة تنضغط وترش ولا تتدحرج، من النوع الذي لن تريد أبدا أن تركله يمرران الفكرة نفسها عبر صورة ثانية — كرة القدم

ليست مجرد عدم كفاءة

يعترفان، يصعب إيجادها — قد تكون موجودة، لكنك لن تريد استعمالها كثيرا، لأنها توسخ اللسان؛ رائجتها كذلك، ومذاقها كذلك حين تنطقها. يقولان، مجرد عامل واحد؛ لا تغطي الكل. ما يدوران حوله أعمق من مهارة ناقصة: غياب تام لأي إدراك للحياة نفسها. الكلمة الصحيحة لذلك، «الكفاءة الاجتماعية» ويتفقان على أنه لا يملك منها شيئا — ثم يصححان نفسيهما، لأن تلك الكلمة لا تكفي تماما. عدم الكفاءة الاجتماعية، يمسكان بعبارة

المسؤولية — ومسؤوليتنا أيضا

لأنهما يشعران بأن عليهما على الأقل مسؤولية إعلام الناس — وفي النفس نفسه يعترفان بأنهما ليسا الوحيدين القادرين على تغيير أي شيء. كما يقولان. لكنهما يوجهانها نحو نفسيهما بقدر ما يوجهانها نحو أي أحد: من المؤسف، يقولان، ما نصنعه منها. يجلسان هنا يعلقان على ذلك هنا يكف الحديث عن أن يكون تمزيقا ويصير ما يههما حقا. نعم، الناس صوتوا، وتلك مسؤولية — رباط يربطك أنت أيضا،

ما فكرة لذلك. لا يدعيان أنهما ذلك الأحد؛ يشيران إلى ضخامة الأمر ويعترفان بأن شخصين يعلقان على تسجيل ليسا سوى بداية صغيرة. ما سيلزم حقا، يتفقان، هو القوة المركزة لكل الناس — الشعب الموحد. أمة واحدة، لا تتجزأ. لا بد أن يخطر لأحد

ما الذي كان يفترض أن يعنيه قسم الولاء

هذا الوقت. يفترض بالكلمات أن تمتلئ بالفعل، لا بالسلبية؛ جملة تقف هناك فحسب، مرددة وغير معيشة، ليست كجملة يحملها الناس حقا. بحرية وعدالة للجميع) — ثم يسألان: ماذا عناه يوما حقا لأي أحد. إنه قائم هناك منذ 1892، يلاحظان، لكن الناس لم يقفوا هناك معه طوال (Pledge of Allegiance). *يرددانه كما يردد — one nation indivisible, with liberty and justice for all (أمة واحدة لا تتجزأ، هذا يجلب قسم الولاء (Allegiance)

في خدمة حب حقيقي للمكان الذي تعيش فيه. تلك الفجوة — بين جملة مقولة وجملة معيشة — تجلس في المركز الصامت للحديث كله. بالنسبة إلى الاثنين هذا هو الفضل بعينه: أداة يرددها الجميع ولا يفعلها أحد. لا تحتاج إلى القسم بوصفه طقسا فارغا؛ يفترض أن يكون شيئا تعلم أن يردده في المدرسة كي ينال درجة ممتازة — بأفضل صياغة — دون أن ينظر ولو مرة واحدة، بنفسه، إلى ما تعنيه الكلمات حقا. ملاحظة Keylam الحادة هي أن كل واحد

المعدن الحقيقي — Eisenhower وأيام التخوم

في كل شيء؛ يمكن أن يترك وشأنه، يقرران، فالحساب يخرج عادلا بما يكفي. ومعظم الفوضى التي ننظفها اليوم، يضيفان، لا تأتي منه. — ويحرصان على تمييزه عن الـ Roosevelt الآخر، FDR، الذي يقولان عنه إن يده كانت في الحرب ضد المحور أيضا، ومع ذلك لم يخطئ بلد حقا، في رأيهما، ولأجل ذلك يلجآن إلى التاريخ. يسميان Teddy Roosevelt بوصفه «المعدن الحقيقي»، الـ Roosevelt الأصيل في مواجهة الشخصية التي ينتقدانها، يصطفان الناس الذين يحتاجهم

مر بأوقات صعبة، يلاحظان، وفعلها مع ذلك. تلك الأصالة هي بالنسبة إليهما المغزى كله — وهي، يقولان، تماما ما علينا أن نتعلمه من جديد. المنصب؛ كان جنرا لا بخمس نجوم، استثنائيا، استعمل إمكاناته الحقيقية، والأهم أنه كسب رزقه بنفسه، وكان أصيلا في فعل ذلك. هو أيضا لكن المثال الذي يعودان إليه مرة بعد مرة هو Eisenhower — Ike. في روايتهما لم يسع إلى ملاحظة

لبناء شيء حقيقي — ولا أحد، يشعرون، يصبو إلى ذلك اليوم بعد الآن. الجميع يقفزون في الحفل، ولا أحد يريد أن يقول إن الحفل قد انتهى. يستخلصانه من أيام التخوم هو ذاته: كان الناس قديما يمشون إلى البرية ويبنون البيوت والمزارع من الصفر، باذلين كل قوتهم واحترامهم يمكن أن يكون دليلا لما يعنيه حقا أن تقف هناك صادقا وقويا — لا أن تقود بلدا، بل أن تنظم حياتك أنت على نحو مستقيم. والدرس الذي وهما صريحان بشأن ما لا يطلبانه. لا زعيما يدير حياة الآخرين. ما يريدانه هو شخص

يقولان؛ كان منهم ما يكفي، والفرص كانت هناك للناس أيضا. كل تلك الإمكانيات قد احترقت الآن، ولذلك لا أحد يعرف حقا ماذا يفعل بعد ذلك. ويسقط الأمر كله بـ what's-up-doc لا مبالية، فيضحكان: ذاك كان معلما. لكنهما يسحبان الأمنية بالسرعة نفسها. المعلمون كانوا هناك، — التي يؤديها رجل قوي ويقلدها الجميع قافزين، الجميع معا، كما كانت الجموع قديما خلف رجال أسوأ. ثم يأتي Bugs Bunny نصف مزاح، إلى فكرة «معلم»، يأتي ملفوفا في رسوم متحركة. يرسمان رقصة النصر الصغيرة المخرجة — «happy bunny hop» حين يلتفت الحديث،

الـ after mess

after (ما بعد العاصفة). في كلتا الحالتين المعنى واحد. الحفل المتهالك يترك كلا متهالكا، ثم يقع عمل التنظيف الشاق، فجأة، على الجميع. «after» — التنظيف الذي يأتي حالما ينتهي الحفل أخيرا ويبقى كل شيء مخربا. يلعبان بالكلمة، نصف عن قصد: mess, aftermath هذا يمنحهما صورتهم عن وجهة الأمور: الـ «mess»

الكينونة الحقيقية، لا الافتراضات

ولهذا صورة ساخرة: أن تجلس في سيارة موقنا أنك في ثلاجة، ثم تتعجب لماذا لا تجد لبنك. هذا، يقولان، ما تفعله بك الافتراضات. الطبيعية صعودا. الحياة ببساطة لا يمكن أن تعمل، يقولان، حين تفوت تلك الأسس — حين تعيش على الافتراضات بدل الكينونة الحقيقية. متأملا حقا. الجواب الصادق، يقرران، ليس انتظار معلم جديد البتة، بل العودة إلى الكينونة الحقيقية واكتشافها بنفسك، انطلاقا من الأسس المقطع الطويل الأخير يلتفت إلى الداخل ويغدو

ما تتركه يحدث تلقائيا. ليست فكرة مريحة، لكنها صادقة: الحياة التي تجلس فيها في النهاية هي، على نحو أو آخر، تلك التي صنعتها أنت. مفتوحتين، ما الذي تبنيه. وفي طريقة قولهما لذلك حد قاطع: إن لم تستعمل قط ما أعطيتته للتأمل، فلا شيء ينعكس عائدا، ويبقى لك يجعل حياتك تحدث — لا أحد غيرك يفعلها بدلا منك. في أسوأ الأحوال أوهامك أنت من ستجعلها تحدث، فالأفضل أن تختار، بدقة وبعينين وهما صادقان: أنت من

الكراهية ليست إلا ضد نفسك

لهذا يمكنك أن تقاتل من أجل قومك، حتى أن تقاتل عدوا وتقتله، وتفعل ذلك مع ذلك في سلام وفي حب، بدل أن تدع الأمر يصير ظالما. يقولان، ليست حبا، ولا حتى نقيض الحب؛ إنها تعيش في ظروف مختلفة تماما. الحب يمكنك أن تملكه في أي ظرف، حتى في الحرب. يختمان بالجملة التي تمنح الحلقة كلها ثقلها. يرسمان تمييزا واضحا بين قلة الاحترام — التي تتخثر إلى كراهية — والحب. الكراهية،

في النهاية شيء يحمله كل إنسان إلى الداخل، وأن الجواب ليس مزيدا من الكراهية بل البقاء صادقا، البقاء حاضرا، وتذكر أن الحياة طيبة. ليست إلا ضد نفسك دائما — لا ضد أي أحد آخر حقا أبدا. إنها نغمة نافذة لإنهاء محادثة صاخبة، مضحكة، غاضبة: أن ما ينخر العالم هو الكراهية، على العكس،

دتمتم بخير، يا رفاق. هذا كل شيء لهذه المرة. ابقوا معنا ولا تنسوا أبدا: الحياة طيبة.

يلامس هنا عرضا فحسب، إذ يعيد Raven و Keylam طرح الموضوع في المجرى العادي للحديث. للنص الكامل، ومعناه كلمة كلمة، والنقاش المفصل، انظر الحلقة 3 وملخص الحلقة 3.
* قسم الولاء

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

موثوقة جدا. ● كفيديو بلقطة من الطبيعة) — ملخص بمساعدة الذكاء الاصطناعي. ترجم من الإنجليزية بواسطة Claude (ذكاء اصطناعي). جودة الترجمة المقدرة:
مبني على بودكاست صوتي من Ta-Na-Si (نشر

Tentang dokumen ini. Ini adalah episode 7 dari seri podcast Ta-Na-Si “Orang-orang seperti kita” — percakapan tanpa naskah antara Raven dan Keylam, kelanjutan langsung dari “Sesuatu tentang kami - Bagian Satu”. Ia berkelok-kelok sebagaimana percakapan sungguhan: dari rekaman yang masih berjalan dan beberapa lelucon menuju komentar yang sangat blak-blakan tentang keadaan dunia — lalu kembali ke apa yang sungguh-sungguh penting bagi keduanya: tanggung jawab, keaslian, dan apa yang seharusnya dimaksudkan oleh kata-kata yang dilafalkan sebuah negeri. Ini adalah kata-kata mereka sendiri, dengan suara mereka sendiri. Kritik tajam yang menyebut nama tokoh publik dalam episode ini adalah pendapat pribadi para pembawa acara yang diungkapkan saat itu — ucapan langsung mereka — dan disampaikan di sini sebagai demikian, bukan sebagai pernyataan fakta. Ringkasan di bawah ini diambil semata-mata dari isi lisan percakapan itu; tidak ada yang ditambahkan dari luar episode. Ringkasan ini dibantu AI (disunting dengan Claude) dan disediakan dalam 39 bahasa agar sebanyak mungkin orang dapat mengikuti. Keandalan setiap terjemahan ditandai dengan sistem lampu lalu lintas, dan Anda dianjurkan untuk memeriksa segala hal penting terhadap rekaman aslinya. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Pembuka

Raven dan Keylam memulai seperti biasanya. Mereka di sini untuk membicarakan hal-hal mendasar bagi orang-orang di dalam dunia ini — tentang bagaimana memiliki kehidupan yang baik dan masa depan yang baik bagi anak-anak mereka. Seluruh intinya, kata mereka, sederhana dan mudah: semua pendapat dan segala yang dilawan orang hanya bisa menciptakan perang, tidak pernah kesejahteraan. Maka yang ingin mereka lihat adalah bagaimana kita bisa memandang hal-hal yang sungguh menjadi milik kita, alih-alih terjun ke dalam satu lagi pertempuran posisi.

Rekaman masih berjalan

Sebagian besar percakapan awal hanyalah tentang mereka berlaku jujur soal rekaman itu sendiri. Mikrofon telah menyala lebih lama daripada yang mereka sadari, dan alih-alih memotong momen tanpa kepura-puraan itu, mereka membiarkannya. Itu tidak ditayangkan mentah kepada publik, mereka saling mengingatkan — jadi tak ada salahnya membiarkan yang asli tetap di dalam. Keylam berbicara tentang sebuah saat kenangan, tentang telah berdamai dengan bayangannya sendiri, dan tentang bagaimana sisi itu sudah tampak padanya sejak awal.

Benang halus itu mengalir di sepanjang episode: baiklah, mereka sepakat, menunjukkan sisi asli itu kepada orang-orang, sebab dalam acara bincang-bincang yang sedang berjalan, yang asli cepat hilang. Kau mulai cemas — apakah aku ke sini, apakah aku ke sana — alih-alih sekadar hadir. Lebih baik tetap di momen, meski momennya berantakan, daripada memerankan versi diri yang lebih rapi yang sebenarnya tak seorang pun menjalaninya. Di luar sana ada jutaan orang, mereka mengingatkan diri, dan segala perangkat di dunia — dan di bawah semua itu yang sederhana tetap berlaku: ini hanyalah dua sahabat yang mengobrol, dan satu-satunya telinga yang penting sekarang adalah telinga mereka sendiri.

Para pembau busuk dari buatan yang sama

Dari sana humor mengambil alih, dan menjadi tajam. Segala hal dalam bagian ini adalah pendapat yang diungkapkan para pembawa acara sendiri — dua orang yang bercanda di meja dapur, bukan penetapan fakta — dan mereka sendiri mengatakannya. Dimulai dengan pantun lama yang kasar: lagu perang tentang Hitler yang hanya punya satu buah zakar, yang mereka nyanyikan lagi dengan menaruh Trump di tempat Hitler dan merentet Göring, Himmler, dan Goebbels dalam irama konyol yang sama — Goebbels, di puncak leluconnya, tak punya sama sekali. Mereka menertawakan diri sendiri karenanya; itu lelucon, tak lebih, dan mereka melabelinya demikian.

Dari lelucon itu muncul inti yang sungguh mereka maksudkan: apa pun namanya, kata mereka, semua lelaki ini berasal dari buatan yang sama — mereka para pembicara, para peraga, pada dasarnya « para pembau busuk ». Dan lelucon itu paling keras mengena pada Donald Trump yang, dalam kata-kata mereka, setidaknya jujur bahwa ia memang demikian. Ia sama sekali tidak menjadikannya persoalan. Citra kasar yang mereka hentikan padanya adalah lelaki yang kentut di Ruang Oval dan yang, dengan ukuran itu, persis adalah pembau busuk yang mereka maksudkan.

Tuduhan mereka yang sebenarnya di balik lelucon itu adalah ini: di mata mereka ia tidak menunjukkan rasa hormat — tak hormat pada jabatan, tak hormat pada rakyat — dan, lebih buruk, ia tidak tahu apa sebenarnya jabatan yang ia pegang itu. Cakrawala, pada dirinya, sekadar tidak sampai sejauh itu. Berada di Gedung Putih, sebagaimana mereka melihatnya, hanyalah satu panggung lagi baginya; ia telah membawa reputasi lamanya masuk begitu saja — menggelar pesta besar, menobatkan diri sebagai raja pesta — dan itu, mereka tegaskan, adalah satu-satunya hal yang sungguh ia bisa lakukan.

Keylam menopang klaim itu dengan sesuatu yang katanya ia lihat sendiri: wawancara-wawancara lama dari tahun 1980-an, di mana Trump sudah menjadi pusat ruangan dan semua orang menikmati pertunjukannya. Dari situ keduanya menarik kesimpulan — bahwa pesta, baginya, sekadar tak pernah berakhir, bahwa ia tak pernah sungguh melihat kehidupan nyata. Dunia bukanlah pesta, kata mereka, dan hidup pun bukan; tetapi pesta adalah satu-satunya hal yang pernah ia pelajari. Maka sekarang, mereka menduga, ia hanya menggelar pesta di dalam Gedung Putih.

Pesta yang tak seorang pun mampu menanggungnya

Keduanya terus menarik citra pesta itu dan menjadikannya pahit. Mereka mencemooh gagasan tentang aula dansa megah dan uang yang mengalir masuk, dan bertanya — separuh mengejek, separuh serius — apakah pesta besar di aula dansa sungguh « yang dibutuhkan rakyat Amerika ». Mereka memelintirnya menjadi puncak lelucon yang muram tentang para tunawisma: tentu, beri mereka kamar dan biarkan mereka bersenang-senang — hanya saja, mereka mencatat dengan suram, sistem membiarkan orang-orang jatuh melalui celah jauh sebelum itu.

Dari mana uang untuk pesta itu? Gampang, mereka berseloroh: kau yang menggelar pesta, dan uang pun datang. Mereka menyeret Epstein sebagai persis jenis uang di balik layar itu — pembiayaan di balik seorang « pembuat pesta » — dan bertanya, separuh bercanda, siapa Epstein yang baru, mencatat bahwa di luar sana ada banyak sekali orang yang melakukan kekerasan, dalam jumlah besar. Mereka mengemukakan poin muram bahwa pada sebuah

pesta, biasanya, sama sekali tidak menghasilkan uang; kau kehilangan, kau membakarnya — maka ketika uang justru mengalir ke pembuat pesta, ada hal lain yang membayarnya.

Mereka juga melayangkan pukulan ke Alice Weidel dari AfD, membandingkannya secara tak menguntungkan dengan pertunjukan Trump sendiri dan mengatakan semua itu sekadar tampak buruk sekali — tiruan Jerman, bukan yang asli. Tak satu pun dari ini disajikan sebagai bukti atas apa pun; ini dua sahabat yang berkomentar, dan mereka secara terbuka mempertanyakan apakah mereka bahkan punya kewenangan untuk melakukannya. Mereka menyebutnya sebuah gurauan, sesuatu yang dikatakan pada pandangan pertama — lalu berulang kali menariknya kembali ke arah sesuatu yang mereka maksudkan dengan serius.

Bukan mutu Amerika — « Stretch Armstrong »

Dari gurauan muncul sebuah putusan sungguhan, dan ia menjadi tulang punggung episode. Mereka terus menegaskan bahwa Trump bukanlah « mutu Amerika ». Mencari gambaran yang lebih baik, mereka tiba pada citra yang melekat: Trump sebagai Stretch Armstrong — mainan karet anak-anak yang bisa kau tarik ke segala bentuk, sintetis dan tidak alami, sebuah « boneka karet lembek ». Yang dimulai sebagai gurauan mengeras menjadi penilaian sungguhan mereka: sesuatu yang melar dan tak berbentuk, yang tak pantas berada di jabatan, di Gedung Putih.

Mereka menghaluskannya menjadi sebuah nama yang mereka berdua pilih — « presiden Stretch Armstrong pengeras ». Penalarannya penting bagi mereka: ia tidak menciptakan seluruh penderitaan seorang diri, tetapi ia mengerasnya, membuat lebih banyak dari apa yang sudah salah. Dan mereka berpegang pada satu rincian yang tak nyaman. Sehancur apa pun ia, ia tetaplah, selalu, presiden — dan itulah, bagi mereka, bagian yang mengecewakan: gelar itu tak lepas, sekonyol apa pun tingkah lakunya.

Mereka menjalankan gagasan yang sama melalui citra kedua — football Amerika. Jika orang itu sebuah bola, kata mereka, ia jenis yang salah: bola lembek yang gepeng dan muncrat dan tak menggelinding, jenis yang takkan pernah ingin kau tendang atau bawa ke pertandingan. Untuk tendangan sungguhan dibutuhkan bola yang kokoh dan kuat — dan itulah, bukan benda lembek tak berbentuk itu, mutu yang mereka jangkau. Itu cara berputar untuk mengatakan hal yang sama dua kali: yang duduk di jabatan itu bukanlah bahan yang kokoh dan asli yang sungguh dituntut oleh tugas itu.

Bukan sekadar ketidakcakapan

Mereka meraih ungkapan « kecakapan sosial » dan sepakat bahwa ia tak punya sedikit pun — tetapi kemudian mereka mengoreksi diri, sebab kata itu tak cukup sepenuhnya. Ketidakcakapan sosial, kata mereka, hanyalah satu faktor; ia tak mencakup keseluruhannya. Yang mereka lingkari adalah sesuatu yang lebih dalam daripada keterampilan yang hilang: ketiadaan pengertian sama sekali tentang kehidupan itu sendiri. Kata yang tepat untuk itu, mereka mengakui, sulit ditemukan — mungkin ia ada, tetapi kau takkan ingin sering memakainya, sebab ia mengotori lidah; ia berbau seperti itu, dan terasa seperti itu pula untuk mengucapkannya.

Tanggung jawab — dan tanggung jawab kita juga

Di sini percakapan berhenti menjadi cacian dan menjadi hal yang penting bagi mereka. Ya, orang-orang memilih, dan itu sebuah tanggung jawab — sebuah ikatan yang mengikat kau pula, sebagaimana mereka mengatakannya. Tetapi mereka membalikkannya kepada diri mereka sendiri sama besarnya dengan kepada siapa pun: buruk sekali, kata mereka, apa yang kita buat darinya. Mereka duduk di sini mengomentarnya karena mereka merasa setidaknya punya tanggung jawab untuk memberi tahu orang-orang — dan dalam tarikan napas yang sama mereka mengakui bahwa mereka bukan satu-satunya yang bisa mengubah sesuatu.

Apa yang sungguh dibutuhkan, mereka sepakat, adalah kekuatan terpusat dari semua orang — rakyat yang bersatu. Satu bangsa, tak terpisahkan. Seseorang harus mendapatkan gagasan untuk itu. Mereka tidak mengaku sebagai seseorang itu; mereka menunjuk pada besarnya perkara dan mengakui bahwa dua orang yang mengomentari sebuah rekaman hanyalah permulaan kecil.

Apa yang seharusnya dimaksudkan oleh Ikrar Kesetiaan

Itu menyeret Ikrar Kesetiaan (Pledge of Allegiance).^{*} Mereka melafalkannya sebagaimana ia dilafalkan — one nation indivisible, with liberty and justice for all (satu bangsa yang tak terpisahkan, dengan kebebasan dan keadilan bagi semua) — lalu bertanya apa yang pernah sungguh ia maknai bagi siapa pun. Ia telah berdiri di sana sejak 1892, mereka mencatat, tetapi orang-orang tidak berdiri di sana bersamanya sepanjang waktu itu. Kata-kata seharusnya terisi dengan keaktifan, bukan kepasifan; sebuah kalimat yang hanya berdiri di sana, dilafalkan dan tak dihidupi, tidaklah sama dengan kalimat yang sungguh dipikul orang.

Pengamatan tajam Keylam adalah bahwa setiap orang belajar melafalkannya di sekolah untuk mendapat nilai bagus — dengan rumusan terbaik — tanpa sekali pun melihat sendiri apa sebenarnya makna kata-kata itu. Bagi keduanya itulah justru kegagalannya: sebuah alat yang dilafalkan semua orang dan tak seorang pun mengaktifkannya. Kau tak membutuhkan ikrar itu sebagai ritual kosong; ia seharusnya menjadi sesuatu yang mengabdikan pada cinta sejati terhadap tempat kau tinggal. Jurang itu — antara kalimat yang diucapkan dan kalimat yang dihidupi — berada di pusat senyap seluruh percakapan.

Bahan sejati — Eisenhower dan perbatasan

Melawan sosok yang mereka kritik, mereka mendudukan orang-orang yang menurut mereka sungguh dibutuhkan sebuah negeri, dan untuk itu mereka menengok sejarah. Mereka menyebut Teddy Roosevelt sebagai « bahan sejati », Roosevelt yang asli — dan mereka berhati-hati membedakannya dari Roosevelt yang lain, FDR, yang mereka katakan juga ikut campur tangan dalam perang melawan Poros, namun tak melakukan semuanya dengan salah; ia bisa dibiarkan saja, mereka memutuskan, neracanya keluar cukup adil. Sebagian besar kekacauan yang kita bersihkan hari ini, mereka menambahkan, tidak berasal darinya.

Tetapi contoh yang berulang kali mereka kembali padanya adalah Eisenhower — Ike. Dalam kisah mereka ia tak mengejar jabatan; ia seorang jenderal bintang lima, yang luar biasa, yang memakai potensi sejatinya dan, di atas segalanya, mencari nafkahnya sendiri dan asli dalam melakukannya. Ia pun mengalami masa-masa sulit, mereka mencatat, dan tetap melakukannya. Keaslian itu bagi mereka adalah seluruh intinya — dan, kata mereka, itulah persisnya yang harus kita pelajari kembali.

Dan mereka tegas tentang apa yang tidak mereka minta. Bukan seorang pemimpin yang mengatur kehidupan orang lain. Yang mereka inginkan adalah seseorang yang bisa menjadi penuntun tentang apa sungguh artinya berdiri di sana, jujur dan kuat — bukan memimpin sebuah negeri, melainkan menata hidupmu sendiri secara lurus. Pelajaran yang mereka tarik dari masa perbatasan adalah sama: dulu orang-orang pergi ke alam liar dan membangun rumah dan ladang dari nol, mengerahkan seluruh tenaga dan rasa hormat mereka untuk membangun sesuatu yang nyata — dan tak seorang pun, mereka rasakan, lagi membidik itu hari ini. Semua orang melompat-lompat di pesta, dan tak seorang pun mau berkata bahwa pesta telah usai.

Ketika percakapan beralih, separuh bercanda, ke gagasan tentang seorang « tuan », ia datang terbungkus dalam kartun. Mereka melukiskan tarian kemenangan kecil yang memalukan — « happy bunny hop » — yang dilakukan seorang lelaki kuat dan ditiru semua orang sambil melompat, semua bersama, seperti kerumunan dahulu di belakang lelaki yang lebih buruk. Lalu datang Bugs Bunny dan menembak jatuh seluruhnya dengan what's-up-doc yang santai, dan mereka tertawa: nah, itu barulah seorang tuan. Tetapi mereka menarik kembali keinginan itu sama cepatnya. Para tuan ada di sana, kata mereka; jumlahnya cukup, dan peluang ada di sana pula bagi orang-orang. Semua kemungkinan itu kini telah habis terbakar, maka tak seorang pun sungguh tahu apa yang harus dilakukan berikutnya.

After mess

Itu memberi mereka citra ke mana segalanya menuju: « after mess » — pembersihan yang datang begitu pesta akhirnya usai dan segalanya ditinggalkan hancur. Mereka bermain dengan kata itu, separuh sengaja: after mess, aftermath. Bagaimanapun maknanya sama. Pesta yang hancur meninggalkan segala yang hancur, lalu kerja berat membersihkan, tiba-tiba, jatuh ke pundak semua orang.

Keberadaan nyata, bukan anggapan

Bagian panjang terakhir berpaling ke dalam dan menjadi sungguh-sungguh penuh perenungan. Jawaban yang jujur, mereka putuskan, sama sekali bukan menunggu seorang tuan baru, melainkan kembali pada keberadaan nyata dan mencari tahu sendiri, dari dasar-dasar alamiah. Hidup sekadar tak bisa berjalan, kata mereka, ketika kau kehilangan dasar-dasar itu — ketika kau hidup dari anggapan alih-alih dari keberadaan nyata. Ada citra sinis untuk itu: duduk di dalam mobil yakin bahwa kau berada di dalam kulkas, lalu heran mengapa kau tak menemukan yogurtmu. Itulah, kata mereka, yang diperbuat anggapan terhadapmu.

Dan mereka jujur: kaulah yang membuat hidupmu sendiri terjadi — tak ada orang lain yang melakukannya untukmu. Paling sedikit, ilusi-ilusimu sendiri akan membuatnya terjadi, jadi sebaiknya kau memilih, dengan cermat dan mata terbuka, apa yang kau bangun. Ada ketajaman dalam cara mereka mengatakannya: jika kau tak pernah memakai apa yang diberikan kepadamu untuk merenung, maka tak ada yang memantul kembali, dan yang tersisa bagimu adalah apa yang kau biarkan terjadi begitu saja. Itu bukan pikiran yang nyaman, tetapi jujur: hidup yang akhirnya kau diami adalah, dengan satu atau lain cara, hidup yang kau buat.

Kebencian hanya melawan dirimu sendiri

Mereka menutup pada kalimat yang memberi seluruh episode bobotnya. Mereka menarik perbedaan yang jelas antara ketidakhormatan — yang membeku menjadi kebencian — dan cinta. Kebencian, kata mereka, bukanlah cinta, dan bahkan bukan lawan cinta; ia hidup dalam kondisi yang sama sekali berbeda. Cinta bisa kau miliki dalam kondisi apa pun, bahkan dalam perang. Itulah sebabnya kau bisa berjuang demi orang-orangmu, bahkan memerangi dan membunuh seorang musuh, dan tetap melakukannya dalam damai dan dalam cinta, alih-alih membiarkannya menjadi tak adil.

Kebencian sebaliknya selalu hanya melawan dirimu sendiri — tak pernah sungguh melawan orang lain. Itu nada yang menusuk untuk menutup percakapan yang ribut, lucu, dan marah: bahwa apa yang menggerogoti dunia pada akhirnya adalah sesuatu yang dipikul setiap orang ke dalam, dan bahwa jawabannya bukan lebih banyak kebencian melainkan tetap jujur, tetap hadir, dan mengingat bahwa hidup itu baik.

Jaga diri baik-baik, kawan-kawan. Itu saja untuk kali ini. Tetap ikuti dan jangan pernah lupa: hidup itu baik.

* Ikrar Kesetiaan di sini hanya disinggung sekilas, karena Raven dan Keylam kembali mengangkat topik itu dalam alur percakapan yang wajar. Untuk teks lengkapnya, maknanya kata demi kata, dan pembahasan terperinci, lihat episode 3 dan ringkasan untuk episode 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Berdasarkan sebuah podcast audio Ta-Na-Si (dirilis sebagai video dengan rekaman alam) — ringkasan berbantuan AI. Diterjemahkan dari bahasa Inggris oleh Claude (AI). Perkiraan kualitas terjemahan: ● sangat andal.

Japanese 日本語

「あなたや私のような人々」・第7回: 私たちについて - 第二部

AI 支援による多言語版

この文書について。これは Ta-Na-Si ポッドキャストシリーズ「あなたや私のような人々」の第7回であり、Raven と Keylam による台本なしの対話、「私たちについて - 第一部」の直接の続編です。本物の会話がそうであるように、それは曲がりくねって進みます——まだ回り続けていた録音と幾つかの冗談から、世の有り様についての非常に率直な論評へ、そしてふたたび、この二人が本当に大切に思うもの——責任、本物であること、そして国が唱える言葉が本来何を意味すべきか——へと戻っていきます。これは彼ら自身の言葉であり、彼ら自身の声によるものです。今回における公人への鋭い、名指しの批判は、その場で表明された司会者個人の意見——彼らの生の言葉——であり、事実の陳述としてではなく、そのようなものとしてここに記されています。以下の要約はその対話で語られた内容のみから取られており、本回の外から付け加えられたものは何もありません。本要約はAI支援によるもの（Claude とともに編集）で、できるだけ多くの人がたどれるよう39の言語で提供されています。各翻訳の信頼性は信号機方式で示されており、重要な点はすべて元の録音と照らし合わせて確認することをお勧めします。Ta-Na-Si・ta-na-si.eu

オープニング

Raven と Keylam はいつものように始めます。彼らがここにいるのは、この世界の中にいる人々にとっての基本的な事柄について語るため——どうすれば良い暮らしと子どもたちの良い未来を持てるか、です。要点はまるごと、彼らに言わせれば、単純で容易です。あらゆる意見、そして人々が抗って戦うあらゆるものは、戦争を生み出せるだけで、決して安寧は生み出せない、と。だから彼らが見たいのは、私たちがどうすれば本当に自分たちのものである事柄を見られるか、ということであって、もう一つの立場をめぐる戦いに飛び込むことではないのです。

録音はまだ回っていた

序盤の対話のかなりの部分は、ただ録音そのものについて彼らが正直であることに尽きます。マイクは彼らが気づいていたよりも長く回っていて、その無防備な瞬間を切り取る代わりに、彼らはそれをそのまま残します。これは生のまま世に出るわけではない、と互いに念を押し合う——だから本物を中に残しておいて何も悪くない、と。Keylam は追憶のひとつ、自分自身の影と折り合いをつけたこと、そしてその一面が最初から彼の中に見えていたことを語ります。

この細い糸が回全体を貫いています。本物の一面を人に見せるのは良いことだ、と二人は一致します。なぜなら、進行中のトークショーでは本物はすぐに失われてしまうからです。ただそこに在ることの代わりに、こっちへ行こうか、あっちへ行こうか、と気を揉み始めてしまう。誰も実際には生きていない、より小ざれいな自分像を演じるよりは、たとえ散らかった瞬間であっても、その瞬間にとどまるほうがいい。外には何百万もの人がいて、と二人は自らに言い聞かせます、世界中のあらゆる小道具もある——けれどそのすべての下で、単純なことは依然として真です。これはただの二人の友人が話しているだけで、いま意味を持つ唯一の耳は彼ら自身の耳だ、と。

同じ作りの臭い連中

そこからユーモアが主導権を握り、鋭くなります。この一節にあるものはすべて、司会者が表明する個人の意見——台所のテーブルでふざけ合う二人であって、事実の確定ではない——であり、彼ら自身がそう言っています。それは古い、下品な囃子歌から始まります。Hitlerには拳銃が一つしかなかったという戦時の替え歌を、Hitlerの代わりに Trump を置いて歌い直し、同じ馬鹿げた韻律で Göring、Himmler、Goebbels を並べ立てる——そして Goebbels は、落ちの一節では一つもなかった、と。彼らはそれを自嘲します。これは冗談で、それ以上のものではなく、彼らもそうと印をつけています。

冗談から、彼らが本当に言いたい点が出てきます。名前が何であろうと、と彼らは言います、こうした男たちはみな同じ作りから来ている——彼らは演説家で、パフォーマーで、根本のところ「臭い連中」だ、



と。そして冗談が最も強く当たるのは Donald Trump で、彼らの言葉では、彼は少なくとも自分がそういう一人であることに正直だ、と。彼はそれをまったく大ごとにしな。彼らが行き着く下品な像は、大統領執務室で尻をひる男であり、その尺度で言えば、まさに彼らの言う臭い連中そのものです。

冗談の下にある彼らの本当の非難はこうです。彼らの目には、彼は何の敬意も示していない——その職への無礼、人々への無礼——そしてさらに悪いことに、自分が就いている職がそもそも何であるかという見当がついていない。彼の地平線はただ、そこまで届かないのだ、と。彼らの見方では、ホワイトハウスにいることは彼にとってもう一つの舞台にすぎない。彼は自分の古い評判をそっくりそのまま中へ持ち込んだ——大きなパーティーを開き、自らをパーティーの王に戴冠する——そしてこれこそが、と彼らは言い張ります、彼が本当にできる唯一のことだ、と。

Keylam

は、自分が実際に見たという事柄でその主張を裏づけます。八〇年代の古いインタビューで、そこでは Trump はすでに部屋の中であり、誰もがそのショーを楽しんでいた、と。そこから二人は判決を引き出します——パーティーは彼にとって単に決して終わらなかった、本当の人生を彼は実際には一度も見たことがない、と。世界はパーティーではない、と彼らは言います、人生もまた然り。けれどパーティーは、彼がかつて学んだ唯一のものだ。だから今、と二人は押し量ります、彼はただそのパーティーをホワイトハウスの中で開いているのだ、と。

誰にも賄えないパーティー

二人はパーティーという像を引っ張り続け、それを苦いものにしていきます。豪華な舞踏室と流れ込む金という発想を嘲り、なかば嘲り、なかば本気で問います——舞踏室での大きなパーティーが本当に「アメリカの人々が必要とするもの」なのか、と。彼らはそれをホームレスについての陰鬱な落ちへとねじ曲げます。もちろん、彼らに部屋を与えて、思いきり楽しませてやればいい——ただし、と陰鬱に指摘します、制度はそのほか手前で、人々を割れ目から滑り落とさせているのだ、と。

パーティーの金はどこから来るのか。簡単だ、と彼らは戯れます。お前がパーティーを開けば、金が入ってくる。彼らは Epstein を、まさにその種の舞台裏の金として——「パーティー仕掛け人」の背後にある資金として——持ち出し、なかば笑いながら、新しい Epstein は誰かと問い、外には虐待的な人間がたっぷりいる、大勢いる、と指摘します。彼らは陰鬱な指摘をします。パーティーでは普通、金など稼げはしない。失うのだ、燃やすのだ——だから金が逆にパーティー仕掛け人のほうへ流れるとき、その代金は別の何かが払っているのだ、と。

彼らは AfD の Alice Weidel にも一撃を加え、Trump 自身の見世物と比べて分が悪いと評し、それはみな単にひどく見えた——ドイツ製の模倣であって本物ではない、と言います。これらのどれも、何かの証拠として差し出されているわけではありません。これは論評している二人の友人であり、彼らは自分たちにそもそもそうする資格があるのかと公然と自問します。彼らはそれを戯れ、ひと目見て口にしたもの、と呼びます——そしてそのたびにそれを、自分たちが本気で言いたい何かのほうへと引き戻していきます。

アメリカの品質ではない——« Stretch Armstrong »

ふざけ合いから、本物の判決が浮かび上がり、それが回の背骨になります。彼らは Trump は「アメリカの品質」ではないと言い張り続けます。より良い描写を探して、彼らは貼りついて離れない一つの像に行き当たります。Trump は Stretch Armstrong——どんな形にも引き伸ばせるゴム製の子供向け玩具、合成的で不自然な、「ゴムのだらしない人形」だ、と。冗談として始まったものが、彼らの本当の判断へと硬化します。引き伸ばされた、形のない何か、その職には——ホワイトハウスには——属さないもの、と。

彼らはそれを、二人とも投票する一つの名前へと磨き上げます——「増幅器 Stretch Armstrong 大統領」。その理屈は彼らにとって重要です。彼はすべての苦しみを一人で生み出したわけではないが、それを増

幅し、もともと間違っていたものをさらに多くする。そして彼らは一つの居心地悪い細部にしがみつきます。どれほど崩れ落ちていようと、彼は依然として、常に、大統領なのだ——そしてこれが、彼らにとって、がっかりさせられる部分です。振る舞いがどれほど馬鹿げていようと、その肩書きは外れないのです。

彼らは同じ考えを二つ目の像を通して走らせます——アメリカンフットボールです。あの男がボールだとすれば、と彼らは言います、間違った種類のボールだ。押すとつぶれて飛び散り、転がらない、だらしないボール、決して蹴りたくも試合に持っていきたくもない種類のものだ。本物のキックをするには、引き締まった強いボールが要る——そしてそれこそが、柔らかく形のない代物ではなく、彼らが手を伸ばす品質なのです。これは同じことを二度言うための回りくどいやり方です。その職に座っているものは、この仕事が本当に求める、引き締まった本物の素材ではないのだ、と。

単なる無能ではない

彼らは「社会的能力」という言い回しをつかまえ、彼にはそれが微塵もないと一致します——けれどそのあと自らを訂正します。その言葉では十分ではないからです。社会的無能、と彼らは言います、それは一つの要因にすぎず、全体を覆ってはいない。彼らが周りを回っているのは、欠けた技能よりも深い何か——人生そのものについての完全な無知です。それを表す正しい言葉は、と彼らは認めます、見つけにくい——存在するのかもしれないが、しょっちゅう使いたくはない、舌を汚すからだ。それはそういう匂いにするし、口にすればそういう味もする、と。

責任——そして私たちの責任もまた

ここで対話はこき下ろしであることをやめ、彼らが本当に大切に思う事柄になります。そう、人々は投票した、そしてそれは責任だ——お前をも結びつける絆だ、と彼らは言います。けれど彼らはそれを誰に向けるのと同じだけ、自分自身にも向けます。情けないのは、と彼らは言います、私たちがそれから作り出すものだ、と。彼らがここに座ってこれを論評しているのは、少なくとも人々に知らせる責任が自分たちにあると感じるからです——そして同じ息で、何かを変えられるのは自分たちだけではない、と認めます。

本当に必要となるのは、と彼らは一致します、すべての人々の凝縮された力だろう——団結した人民だ、と。一つの国家、分かつことなく。。誰かがそのための考えを思いつかねばならない。彼らは自分たちがその誰かだと主張はしません。事柄の大きさを指さし、録音を論評する二人など、ほんの小さな始まりにすぎないと認めるのです。

忠誠の誓いが意味するはずだったもの

これが 忠誠の誓い (Pledge of Allegiance) を引き入れます。*

彼らはそれを、唱えられるとおりに唱えます——one nation indivisible, with liberty and justice for all (自由と正義をすべての人に、分かつことのできない一つの国家)——そして問います。それはこれまで誰にとって本当に何を意味してきたのか、と。それは1892年からそこに立っている、と彼らは指摘します、けれど人々はその間ずっとそれと共に立っていたわけではない。言葉は活動で満たされるべきであって、受動性ではない。ただそこに立ち、唱えられても生きられていない一文は、人々が本当に担っている一文とは同じではないのです。

Keylam の鋭い観察はこうです。誰もが学校で、良い成績を取るために——最良の言い回しで——それを唱えることを覚えたが、言葉が本当に何を意味するのかを、自分自身で一度も見たことがない、と。二人にとって、それこそがまさに失敗です。誰もが唱え、誰も起動させない道具。お前は空虚な儀式としての宣誓を必要としていない。それは、お前が暮らす場所への本物の愛に仕える何かであるはずなのです。その隔たり——口にされた一文と生きられた一文のあいだ——が、対話全体の静かな中心に座っています。

本物の素材——Eisenhower と辺境の日々

彼らが批判している人物に対して、彼らは、国が本当に必要とすると彼らが考える人々を並べ立て、そのために歴史へ手を伸ばします。彼らは Teddy Roosevelt を「本物の素材」、本物の Roosevelt として名指します——そして、もう一人の Roosevelt、FDR と取り違えないよう気をつけます。FDR については、彼も枢軸との戦争に手を染めていた、それでもすべてを間違えたわけではない、と言います。放っておいていい、と彼らは決めます、差し引きはかなり公正に出る、と。今日私たちが片づけている混乱の大半は、と付け加えます、彼から来たのではない、と。

けれど彼らが何度も立ち返る例は Eisenhower——Ike です。彼らの語りでは、彼は職を追い求めはしなかった。五つ星の将軍、並外れた将軍であり、自分の本当の潜在力を用い、何より、自分で生計を立て、それをするうえで本物だった。彼もまた苦しい時を過ごした、と彼らは指摘します、それでもやり遂げた、と。その本物であることが、彼らにとって要点のすべてです——そしてそれこそが、と彼らは言います、私たちが学び直さねばならないもののなのです。

そして彼らは、自分たちが求めているものについて明言します。他人の人生を取り仕切る指導者ではない。彼らが求めるのは、そこに正直に、強く立つことが本当に何を意味するか——国を率いることではなく、自分自身の人生をまっすぐに整えることの——導き手になれる誰かです。辺境の日々から彼らが引き出す教訓も同じです。かつて人々は荒野へ出て、家や農場をゼロから築き、本物の何かを建てるために全力と敬意を注いだ——そして今、誰もそれを目指していない、と彼らは感じます。みなパーティーで跳びはねていて、誰一人パーティーは終わったと言いたがらないのです。

対話がなかば冗談で「師匠」という発想へ向かうとき、それは漫画にくるまれてやってきます。彼らは、強い男が演じ、誰もが跳びはねて真似る、あのきまり悪い小さな勝利の踊り——「happy bunny hop」——を描き出します。みな一緒に、かつて群衆がもっと悪い男たちの後ろでそうしたように。そこへ Bugs Bunny がやって来て、無造作な what's-up-doc 一発で事の全部を撃ち落とし、彼らは笑います。あれこそ師匠だった、と。けれど彼らはその願いを同じくらい素早く引っ込めます。師匠たちはいた、と彼らは言います。十分にいたし、機会は人々にもあった。それらの可能性は今や燃え尽きてしまい、だから誰も次に何をすべきか本当には分からないのだ、と。

after mess

これが、物事がどこへ向かっているかについての彼らの像を与えます——「after mess」、パーティーがついに終わり、すべてが荒れ果てたまま残されたあとにやってくる片づけです。彼らはなかば意図的にその言葉で遊びます——after mess、aftermath（余波）。どちらにせよ意味は同じです。崩れ落ちたパーティーは崩れ落ちたすべてを残し、そして片づけの重労働が、突如として、全員にのしかかるのです。

本物の存在、思い込みではなく

最後の長い一節は内へ向かい、本当に思索的になります。正直な答えは、と彼らは決めます、新しい師匠を待つことなど全くなく、本物の存在へ立ち返り、自然の基本から上へと、自分自身で見つけ出すことだ、と。人生はただ機能しえない、と彼らは言います、その基本を取りこぼすとき——本物の存在の代わりに思い込みで生きるとき。それを表す皮肉な像があります。車の中に座っているのに冷蔵庫の中にいると、思い込み、それからどうしてヨーグルトが見つからないのかと不思議がる。それが、と彼らは言います、思い込みがお前にすることだ、と。

そして彼らは正直です。お前自身がお前の人生を起こらせるのだ——他の誰もお前の代わりにそれをしてはくれない。少なくともお前自身の幻想がそれを起こらせるのだから、お前は正確に、目を開いて、自分が何を築くのかを選んだほうがいい。彼らがそれを言うやり方には鋭い刃があります。お前が、省みるために与えられたものを一度も使わなければ、何も照り返してこない、そして残るのは、お前が成り行きに任せただけだ、と。心地よい考えではありませんが、正直な考えです。お前が最後に座っている人生は、いずれにせよ、お前自身が作ったもののなのです。



憎しみはお前自身に対してだけのもの

彼らは、回全体にその重みを与える一文で締めくくります。彼らは無礼——それは凝って憎しみになる——と愛のあいだに、はっきりとした区別を引きます。憎しみは、と彼らは言います、愛ではなく、愛の反対ですらない。それはまったく異なる条件の中に生きている。愛は、どんな条件でも持てる、戦争の中でさえ。だからこそお前は自分の人々のために戦える、敵と戦い、殺すことさえできる、それでもなお、それを不当なものにさせるのではなく、平和の中で、愛の中で行えるのです。

憎しみは、これに対し、常にお前自身に対してだけのもの——本当に他の誰かに対してであることは決してない。騒がしく、おかしく、怒りに満ちた対話を締めくくるには、突き刺さる音色です。世界をむしばんでいるものは、結局のところ、一人ひとりが内へ向けて抱えている何かであり、その答えはより多くの憎しみではなく、正直であり続けること、その場に在り続けること、そして人生は良いものだと思いつくことなのです。

それじゃ、みんな。今回はここまで。これからもよろしく、そして決して忘れないでください——人生は良いものです。

* 忠誠の誓いはここでは通りすがりに触れられるだけです。Raven と Keylam が会話のごく自然な流れの中でこの話題を再び持ち出すからです。全文、その一語一語の意味、そして詳しい議論については、第3回と第3回の要約をご覧ください。

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

ある Ta-Na-Si の音声ポッドキャストに基づく（自然映像とともに動画として公開）——AI 支援による要約。Claude（AI）が英語から翻訳。推定翻訳品質：● 非常に信頼できる。

Vietnamese Tiếng Việt

“Những người như bạn và tôi” · Tập 7: Đôi điều về chúng tôi - Phần Hai

Ấn bản đa ngôn ngữ có hỗ trợ của AI

Về tài liệu này. Đây là tập 7 của loạt podcast Ta-Na-Si “Những người như bạn và tôi” — một cuộc trò chuyện không kịch bản giữa Raven và Keylam, phần tiếp nối trực tiếp của “Đôi điều về chúng tôi - Phần Một”. Nó uốn lượn như lời nói thật vốn vậy: từ một đoạn ghi âm vẫn còn đang chạy và vài câu đùa, đi vào những bình luận rất thẳng thừng về tình trạng của mọi thứ — rồi trở lại với điều mà cả hai thật sự coi trọng: trách nhiệm, sự chân thực, và những lời mà một quốc gia đọc lên rất cuộc phải có nghĩa là gì. Đó là lời của chính họ, bằng giọng của chính họ. Những lời phê phán sắc bén, nêu đích danh các nhân vật công chúng trong tập này là quan điểm riêng của những người dẫn được nói ra ngay lúc ấy — lời trực tiếp của họ — và được thuật lại ở đây như vậy, không phải như một khẳng định sự thật. Bản tóm tắt dưới đây được rút ra hoàn toàn từ nội dung nói của cuộc trò chuyện đó; không có gì được thêm vào từ bên ngoài tập. Bản tóm tắt có sự hỗ trợ của AI (biên tập với Claude) và được cung cấp bằng 39 ngôn ngữ để càng nhiều người càng tốt có thể theo dõi. Độ tin cậy của mỗi bản dịch được đánh dấu bằng hệ thống đèn giao thông, và bạn được khuyến khích kiểm tra mọi điều quan trọng đối chiếu với bản ghi âm gốc. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Mở đầu

Raven và Keylam bắt đầu như họ vẫn luôn bắt đầu. Họ ở đây để nói về những điều căn bản đối với con người bên trong thế giới này — về việc làm sao có một cuộc sống tốt và một tương lai tốt cho con cái mình. Toàn bộ vấn đề, họ nói, đơn giản và dễ dàng: mọi ý kiến và mọi thứ mà người ta chống lại chỉ có thể tạo ra một cuộc chiến, không bao giờ tạo ra sự an khang. Vậy điều họ muốn nhìn vào là làm sao ta có thể thấy được những điều thật sự thuộc về mình, thay vì lao vào thêm một trận chiến lập trường nữa.

Đơn ghi âm vn còn đang chy

Một phần lớn của cuộc trò chuyện ban đầu chỉ đơn giản là họ thành thật về chính việc ghi âm. Micro đã chạy lâu hơn họ tưởng, và thay vì cắt bỏ khoảng khắc không phòng bị ấy, họ để nó nguyên. Nó không phát lộ ra công chúng, họ nhắc nhau — nên chẳng có gì sai khi để cái thật ở lại bên trong. Keylam nói về một khoảng khắc hồi tưởng, về việc đã làm hòa với bóng tối của chính mình, và về việc mặt đó của anh đã hiện rõ ngay từ đầu.

Sợ chỉ mảnh ấy chạy suốt cả tập: tốt thôi, họ đồng ý, khi cho người ta thấy mặt thật ấy, bởi trong một chương trình trò chuyện đang chạy, cái thật mất đi rất nhanh. Bạn bắt đầu lo lắng — mình đi lối này, mình đi lối kia — thay vì chỉ đơn giản là hiện diện. Tốt hơn là ở lại trong khoảng khắc, ngay cả khi khoảng khắc lộn xộn, hơn là diễn một phiên bản gọn gàng hơn của mình mà thật ra chẳng ai sống. Ngoài kia có hàng triệu người, họ tự nhắc, và mọi thiết bị trên đời — và bên dưới tất cả những thứ ấy điều đơn giản vẫn đúng: đây chỉ là hai người bạn đang trò chuyện, và đôi tai duy nhất quan trọng lúc này là tai của chính họ.



Những kẻ hô thi cùng một khuôn

Từ đó sự hài hước chiếm lấy, và nó trở nên sắc bén. Mọi điều trong đoạn này là quan điểm do chính những người dẫn nói ra — hai người đang giỡn ở bàn bếp, không phải một sự xác lập sự thật — và họ tự nói thế. Nó bắt đầu bằng một bài về cũ thô tục: bài hát thời chiến về chuyện Hitler chỉ có một hòn, mà họ ngân lại với Trump thay cho Hitler và đọc ráo riết Göring, Himmler và Goebbels theo cùng một nhịp lỗ bịch — Goebbels, trong câu chốt, chẳng có hòn nào cả. Họ tự cười mình vì điều đó; đó là một câu đùa, không hơn, và họ dán nhãn nó đúng như vậy.

Từ câu đùa hiện ra điểm mà họ thật sự muốn nói: dù tên là gì đi nữa, họ nói, tất cả những người đàn ông này đều ra từ cùng một khuôn — họ là những người diễn thuyết, những người trình diễn, về cơ bản là « những kẻ hô thối ». Và câu đùa giáng mạnh nhất vào Donald Trump, kẻ mà, theo lời họ, ít ra cũng thành thật về việc mình là một kẻ như thế. Ông ta chẳng làm to chuyện chút nào về điều đó. Hình ảnh thô mà họ dừng lại là người đàn ông xì hơi trong Phòng Bầu dục và, theo thước đo ấy, chính là kẻ hô thối mà họ muốn nói.

Lời buộc tội thật sự của họ ẩn dưới câu đùa là thế này: trong mắt họ ông ta chẳng tỏ chút tôn trọng nào — thiếu tôn trọng đối với chức vụ, thiếu tôn trọng đối với người dân — và, tệ hơn, ông ta chẳng hề biết chức vụ mình đang giữ rốt cuộc là gì. Tầm nhìn, ở ông ta, đơn giản là không vươn xa đến thế. Việc ở trong Nhà Trắng, theo cách họ nhìn, chỉ là thêm một sân khấu nữa với ông ta; ông ta đã mang thẳng danh tiếng cũ của mình vào trong — mở một bữa tiệc lớn, tự phong mình làm vua tiệc — và đó, họ khẳng định, là điều duy nhất ông ta thật sự biết làm.

Keylam củng cố lời quả quyết ấy bằng một điều anh nói là chính mình đã thấy: những cuộc phỏng vấn cũ từ thập niên 1980, nơi Trump đã là trung tâm của căn phòng và mọi người đều thích thú với màn trình diễn. Từ đó cả hai rút ra phán quyết của mình — rằng bữa tiệc, với ông ta, đơn giản chưa bao giờ kết thúc, rằng ông ta chưa bao giờ thật sự thấy cuộc đời thực. Thế giới không phải là một bữa tiệc, họ nói, và cuộc đời cũng không; nhưng tiệc tùng là điều duy nhất ông ta từng học được. Vậy nên giờ đây, họ phỏng đoán, ông ta chỉ mở tiệc ngay bên trong Nhà Trắng.

Một ba tíc chng ai gánh ni

Cả hai cứ kéo mãi hình ảnh bữa tiệc và biến nó thành cay đắng. Họ chế giễu ý tưởng về một phòng khiêu vũ lớn và tiến đồ vào, và hỏi — nửa giễu cợt, nửa nghiêm túc — liệu một bữa tiệc lớn trong phòng khiêu vũ có thật sự là « điều mà người dân Mỹ cần ». Họ bẻ nó thành một câu chốt u ám về người vô gia cư: được thôi, cho họ một căn phòng và để họ vui chơi — chỉ có điều, họ lưu ý một cách ảm đạm, hệ thống đã để người ta rơi qua kẽ hở từ lâu trước đó.

Tiền cho bữa tiệc từ đâu ra? Dễ thôi, họ đùa: bạn mở tiệc, và tiền sẽ vào. Họ lôi Epstein ra như chính loại tiền hậu trường ấy — nguồn tài trợ đứng sau một « kẻ làm tiệc » — và hỏi, nửa đùa, ai là Epstein mới, lưu ý rằng ngoài kia có vô số kẻ lạm dụng, với số lượng lớn. Họ nêu ra điểm u ám rằng với một bữa tiệc, thường thì bạn chẳng kiếm được đồng nào cả; bạn mất tiền, bạn đốt nó — nên khi tiền lại chảy về phía kẻ làm tiệc, ắt có thứ khác đang trả giá cho điều đó.

Họ cũng giáng một đòn vào Alice Weidel của AfD, so sánh bà ta một cách bất lợi với màn trình diễn của chính Trump và nói rằng tất cả chỉ trông thật kinh khủng — một bản nhái của Đức, không phải bản thật. Không điều nào trong số này được đưa ra như bằng chứng cho bất cứ điều gì; đây là hai người bạn đang bình luận, và họ công khai tự hỏi liệu mình có đủ tư cách để

làm thế hay không. Họ gọi đó là một trò vui, một điều nói ra trong cái nhìn đầu tiên — rồi cứ kéo nó trở lại hết lần này đến lần khác về phía một điều họ nói nghiêm túc.

Không phi phm cht Mỹ — « Stretch Armstrong »

Từ chuyện đùa giỡn nổi lên một phán quyết thật sự, và nó trở thành xương sống của tập. Họ cứ khẳng khẳng rằng Trump không phải « phẩm chất Mỹ ». Tìm một cách mô tả tốt hơn, họ đến với một hình ảnh dính chặt: Trump như Stretch Armstrong — món đồ chơi cao su cho trẻ con mà bạn có thể kéo thành bất cứ hình dạng nào, tổng hợp và phi tự nhiên, một « con búp bê cao su nhão ». Cái khởi đầu như một trò đùa cứng lại thành phán đoán thật sự của họ: một thứ bị kéo giãn và vô hình thù, không thuộc về chức vụ, trong Nhà Trắng.

Họ tinh chỉnh nó thành một cái tên mà cả hai đều bỏ phiếu — « tổng thống Stretch Armstrong khuếch đại ». Lập luận này quan trọng với họ: ông ta không tự mình tạo ra mọi nỗi khổ, nhưng ông ta khuếch đại nó, làm nhiều hơn cái vốn đã sai. Và họ bám vào một chi tiết khó chịu. Dù có tàn tạ đến đâu, ông ta vẫn, mãi mãi, là tổng thống — và đó, với họ, là phần đáng thất vọng: chức danh không rời đi, dù hành xử có ngớ ngẩn đến mức nào.

Họ đưa cùng một ý tưởng qua một hình ảnh thứ hai — bóng bầu dục Mỹ. Nếu người đàn ông ấy là một quả bóng, họ nói, thì ông ta là loại sai: một quả bóng nhão bị bẹp và bắn tóe và không lăn, loại mà bạn sẽ chẳng bao giờ muốn đá hay mang đến trận đấu. Để có một cú đá thật sự cần một quả bóng chắc và mạnh — và đó, chứ không phải cái thứ mềm nhão vô hình thù kia, là phẩm chất mà họ vươn tới. Đó là một cách nói vòng để nói cùng một điều hai lần: cái đang ngồi trong chức vụ không phải là chất liệu chắc chắn, thật sự mà công việc thật sự đòi hỏi.

Không ch là s bt tài

Họ chộp lấy cụm từ « năng lực xã hội » và đồng ý rằng ông ta chẳng có chút nào — nhưng rồi họ tự sửa, vì từ đó chưa hẳn đủ. Sự bất tài về xã hội, họ nói, chỉ là một yếu tố; nó không bao quát hết. Điều họ đang xoay quanh là một thứ sâu hơn một kỹ năng còn thiếu: một sự hoàn toàn không có khái niệm về chính cuộc đời. Từ đúng cho điều đó, họ thừa nhận, khó tìm — có lẽ nó tồn tại, nhưng bạn sẽ không muốn dùng nó thường xuyên, vì nó làm bắn cái lưới; nó nghe như thế, và nói nó ra cũng có vị như thế.

Trách nhiệm — và c ca chúng ta na

Ở đây cuộc trò chuyện thôi là một màn dè bĩu và trở thành điều họ thật sự coi trọng. Phải, người ta đã bỏ phiếu, và đó là một trách nhiệm — một mối ràng buộc cũng buộc cả bạn, như họ nói. Nhưng họ quay nó về phía chính mình nhiều như về phía bất cứ ai: nghèo nàn lắm, họ nói, cái mà chúng ta làm ra từ nó. Họ ngồi đây bình luận điều đó vì họ cảm thấy ít ra mình có trách nhiệm cho người ta biết — và trong cùng một hơi thở họ thừa nhận mình không phải là những người duy nhất có thể thay đổi được điều gì.

Điều thật sự cần đến, họ đồng ý, sẽ là sức mạnh tập trung của tất cả mọi người — một dân tộc đoàn kết. Một quốc gia, không thể chia cắt. Phải có ai đó nảy ra một ý tưởng cho điều đó. Họ không tự nhận mình là cái người ấy; họ chỉ ra tầm vóc của vấn đề và thừa nhận rằng hai người bình luận một đoạn ghi âm chỉ là một khởi đầu nhỏ.

Lời tuyên thệ trung thành lẽ ra phải có nghĩa là gì

Điều đó kéo Lời tuyên thệ trung thành (Pledge of Allegiance) vào.* Họ đọc nó như nó vẫn được đọc — one nation indivisible, with liberty and justice for all (một quốc gia không thể chia cắt, với tự do và công lý cho tất cả) — rồi hỏi nó đã từng thật sự có ý nghĩa gì với bất cứ ai. Nó đã đứng đó từ năm 1892, họ lưu ý, nhưng người dân đã không đứng đó cùng nó suốt thời gian ấy. Những từ ngữ lẽ ra phải được lấp đầy bằng sự chủ động, không phải sự thụ động; một câu chỉ đứng đó, được đọc lên mà không được sống, không giống một câu mà người ta thật sự mang theo.

Quan sát sắc bén của Keylam là ai cũng học đọc nó ở trường để được điểm cao — với cách diễn đạt tốt nhất — mà không một lần tự mình nhìn vào ý nghĩa thật sự của những từ ngữ ấy. Với cả hai, đó chính là thất bại: một công cụ mà ai cũng đọc và chẳng ai kích hoạt. Bạn không cần lời tuyên thệ như một nghi thức rỗng; nó lẽ ra phải là một điều phục vụ cho tình yêu thật sự dành cho nơi bạn sống. Khoảng cách ấy — giữa một câu được nói và một câu được sống — nằm ở trung tâm lặng lẽ của cả cuộc trò chuyện.

Chết liú tht — Eisenhower và min biên i

Đối lại nhân vật mà họ phê phán, họ dựng lên những con người mà theo họ một quốc gia thật sự cần, và để làm thế họ viện đến lịch sử. Họ nêu tên Teddy Roosevelt như « chất liệu thật », Roosevelt đích thực — và họ cẩn thận phân biệt ông với Roosevelt kia, FDR, người mà họ nói cũng nhúng tay vào cuộc chiến chống phe Trục, vậy mà không làm mọi thứ đều sai; cứ để ông yên, họ quyết định, cân nhắc lại thì khá công bằng. Phần lớn mớ hỗn độn ta đang dọn hôm nay, họ nói thêm, không đến từ ông.

Nhưng tấm gương mà họ trở đi trở lại là Eisenhower — Ike. Trong lời kể của họ, ông không đuổi theo chức vụ; ông là một đại tướng năm sao, một người phi thường, đã dùng tiềm năng thật của mình và, trên hết, tự kiểm soát và chân thực khi làm điều đó. Ông cũng từng có những thời khắc khó khăn, họ lưu ý, và vẫn làm. Sự chân thực ấy với họ là toàn bộ vấn đề — và, họ nói, đó chính xác là điều ta phải học lại.

Và họ nói rõ điều họ không yêu cầu. Không phải một lãnh tụ để điều hành cuộc đời của người khác. Điều họ muốn là một người có thể làm kim chỉ nam cho việc đứng đó, thành thật và mạnh mẽ, thật sự nghĩa là gì — không phải để lãnh đạo một quốc gia, mà để sắp xếp cuộc đời của chính mình cho ngay thẳng. Bài học họ rút ra từ những ngày biên ải cũng vậy: ngày xưa người ta đi vào chốn hoang dã và dựng nhà dựng trang trại từ con số không, dồn hết sức lực và lòng tôn trọng để xây nên một thứ có thật — và chẳng ai, họ cảm thấy, còn nhắm tới điều đó nữa ngày nay. Ai nấy đều nhảy nhót ở bữa tiệc, và chẳng ai chịu nói rằng bữa tiệc đã tàn.

Khi cuộc trò chuyện ngã sang, nửa đùa, ý tưởng về một « bậc thầy », nó đến bọc trong một phim hoạt hình. Họ vẽ ra điệu nhảy mừng chiến thắng nhỏ ngượng ngùng — « happy bunny hop » — mà một kẻ mạnh thực hiện và mọi người nhún nhảy bắt chước theo, tất cả cùng nhau, như những đám đông ngày xưa đi sau những kẻ tề hơn. Rồi Bugs Bunny đến và bắn hạ tất cả với một câu what's-up-doc hờ hững, và họ cười: đó mới là một bậc thầy. Nhưng họ rút lại ước muốn ấy cũng nhanh không kém. Các bậc thầy đã từng ở đó, họ nói; có đủ họ, và cơ hội cũng đã ở đó cho người dân. Tất cả những khả năng ấy giờ đã cháy rụi, và thế là chẳng ai thật sự biết phải làm gì tiếp theo.

After mess

Điều đó cho họ hình ảnh về nơi mọi thứ đang đi tới: « after mess » — cuộc dọn dẹp đến sau khi bữa tiệc cuối cùng cũng tàn và mọi thứ bị bỏ lại tan hoang. Họ chơi chữ, nửa cố ý: after mess, aftermath. Dù thế nào thì ý nghĩa cũng như nhau. Bữa tiệc đổ nát để lại một tất cả đổ nát, rồi công việc nặng nhọc dọn dẹp, bồng dung, đổ lên đầu mọi người.

Tn ti tht, không phi gi đnh

Đoạn dài cuối cùng quay vào bên trong và trở nên thật sự đầy suy tư. Câu trả lời thành thật, họ quyết định, hoàn toàn không phải chờ một bậc thầy mới, mà là trở về với tồn tại thật và tự mình tìm ra, từ những nền tảng tự nhiên. Cuộc sống đơn giản là không thể vận hành, họ nói, khi bạn bỏ lỡ những nền tảng ấy — khi bạn sống bằng giả định thay vì bằng tồn tại thật. Có một hình ảnh chua cay cho điều đó: ngồi trong một chiếc xe hơi mà đỉnh nóc mình đang ở trong tủ lạnh, rồi ngạc nhiên sao không tìm thấy hộp sữa chua của mình. Đó, họ nói, là điều mà giả định gây ra cho bạn.

Và họ thành thật: chính bạn làm cho cuộc đời của mình diễn ra — không ai khác làm thay bạn. Ít nhất thì những ảo tưởng của chính bạn sẽ làm nó diễn ra, nên tốt hơn hết bạn hãy chọn, một cách chính xác và với đôi mắt mở, cái mà bạn dựng nên. Có một lưỡi sắc trong cách họ nói: nếu bạn chẳng bao giờ dùng cái được trao cho mình để suy ngẫm, thì chẳng có gì phản chiếu trở lại, và cái còn lại cho bạn là cái mà bạn để mặc cho diễn ra theo lẽ thói. Đó không phải một ý nghĩ dễ chịu, nhưng là một ý nghĩ thành thật: cuộc đời mà rốt cuộc bạn ngồi trong đó là, cách này hay cách khác, cái mà chính bạn đã làm nên.

Hn thù ch chng li chính bn

Họ khép lại bằng câu nói đem lại cho cả tập sức nặng của nó. Họ vạch một ranh giới rõ ràng giữa sự thiếu tôn trọng — vốn đông cứng lại thành hận thù — và tình yêu. Hận thù, họ nói, không phải tình yêu, và thậm chí không phải cái đối lập của tình yêu; nó sống trong những điều kiện hoàn toàn khác. Tình yêu thì bạn có thể có trong bất cứ điều kiện nào, ngay cả trong chiến tranh. Chính vì thế bạn có thể chiến đấu vì người của mình, thậm chí giao chiến và giết một kẻ thù, mà vẫn làm điều đó trong hòa bình và trong tình yêu, thay vì để nó trở nên bất công.

Hận thù, ngược lại, luôn chỉ chống lại chính bạn — chưa bao giờ thật sự chống lại bất cứ ai khác. Đó là một nốt nhạc khắc sâu để khép lại một cuộc trò chuyện ồn ào, vui nhộn, giận dữ: rằng cái gặm nhấm thế giới tốt cuộc là một thứ mà mỗi người mang vào bên trong, và rằng câu trả lời không phải là thêm hận thù mà là giữ mình thành thật, giữ mình hiện diện, và nhớ rằng cuộc đời này tốt đẹp.

Tạm biệt nhé, các bạn. Lần này đến đây thôi. Hãy đón theo dõi và đừng bao giờ quên: cuộc đời này tốt đẹp.

* Lời tuyên thệ trung thành ở đây chỉ được chạm tới thoáng qua, vì Raven và Keylam nhắc lại chủ đề này trong dòng chảy bình thường của cuộc trò chuyện. Về văn bản đầy đủ, ý nghĩa từng chữ và phần thảo luận chi tiết, xin xem tập 3 và bản tóm tắt của tập 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Dựa trên một podcast âm thanh Ta-Na-Si (phát hành dưới dạng video với hình ảnh thiên nhiên) — bản tóm tắt có hỗ trợ của AI. Dịch từ tiếng Anh bởi Claude (AI). Chất lượng dịch ước tính: ● rất đáng tin cậy.

Korean 한국어

“당신과 나 같은 사람들” · 7화: 우리에게 관한 이야기 - 제2부

AI 보조 다국어판

이 문서에 대하여. 이것은 Ta-Na-Si 팟캐스트 시리즈 “당신과 나 같은 사람들”의 7화로, Raven과 Keylam 사이의 대본 없는 대화이며 “우리에게 관한 이야기 - 제1부”의 직접적인 후속편입니다. 그것은 진짜 대화가 그러하듯 구불구불 흘러갑니다—여전히 돌아가고 있던 녹음과 몇 마디 농담에서 세상 형편에 대한 매우 노골적인 논평으로, 그리고 다시 이 두 사람이 정말로 마음 쓰는 것—책임, 진정성, 그리고 한 나라가 외는 말들이 본디 무엇을 뜻해야 하는가—으로 돌아옵니다. 이것은 그들 자신의 말이며, 그들 자신의 목소리입니다. 이 화에서 공인을 향한 날카롭고 실명을 거론한 비판은 그 순간에 표현된 진행자들의 개인적 견해—그들의 직접적인 말—이며, 사실의 진술이 아니라 그러한 것으로서 여기에 기록됩니다. 아래 요약은 오직 그 대화에서 말해진 내용에서만 취한 것이며, 화 바깥에서 더해진 것은 아무것도 없습니다. 이 요약은 AI의 도움을 받았으며(Claude와 함께 편집), 가능한 한 많은 사람이 따라올 수 있도록 39개 언어로 제공됩니다. 각 번역의 신뢰도는 신호등 체계로 표시되며, 중요한 모든 것은 원본 녹음과 대조해 확인하시기를 권합니다. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

여는 말

Raven과 Keylam은 늘 그러듯 시작합니다. 그들이 여기 있는 것은 이 세상 안에 있는 사람들에게 기본이 되는 것들에 관해 이야기하기 위해서입니다—어떻게 좋은 삶과 아이들을 위한 좋은 미래를 가질 수 있는가에 관해서요. 요점은 통째로, 그들 말로는, 단순하고 쉽습니다. 모든 의견과 사람들이 맞서 싸우는 그 모든 것은 전쟁을 만들어낼 수 있을 뿐, 결코 안녕을 만들어내지 못한다는 것입니다. 그래서 그들이 보고자 하는 것은, 우리가 어떻게 진정 우리에게 속한 것들을 볼 수 있는가이지, 또 하나의 입장 싸움에 뛰어드는 것이 아닙니다.

녹음은 아직 돌아가고 있었다

초반 대화의 상당 부분은 그저 그들이 녹음 자체에 대해 솔직하다는 데 있습니다. 마이크는 그들이 알아챈 것보다 더 오래 돌아가고 있었고, 그 무방비한 순간을 잘라내는 대신 그들은 그것을 그대로 둡니다. 이건 날것 그대로 대중에게 나가는 게 아니야, 그들은 서로에게 일깨웁니다—그러니 진짜를 안에 남겨두는 데 잘못될 게 없다고요. Keylam은 회상의 한순간에 대해, 자신의 그림자와 화해했다는 것에 대해, 그리고 그 면이 처음부터 그에게서 보였다는 것에 대해 이야기합니다.

이 가느다란 실은 화 전체를 관통합니다. 사람들에게 그 진짜 면을 보여주는 것은 좋은 일이라고 둘은 동의합니다. 진행 중인 토크쇼에서는 진짜가 빠르게 사라지기 때문입니다. 그저 거기 있는 대신, 내가 이리로 가나 저리로 가나 하고 걱정하기 시작하게 되지요. 아무도 실제로 살지 않는 더 말끔한 자기 자신을 연기하느니, 비록 어수선한 순간일지라도 그 순간에 머무는 편이 낫습니다. 바깥에는 수백만의 사람이 있고, 그들은 스스로에게 일깨웁니다, 세상의 온갖 기기들이 있다—그리고 그 모든 것 아래에서 단순한 것은 여전히 참입니다. 이건 그저 두 친구가 이야기하고 있을 뿐이고, 지금 의미 있는 유일한 귀는 그들 자신의 귀라는 것이지요.

같은 제작 방식의 구린 자들

거기서부터 유머가 주도권을 쥐고, 그것은 날카로워집니다. 이 대목에 있는 모든 것은 진행자들이 표명하는 개인적 견해입니다—부엌 식탁에서 시시덕거리는 두 사람이지만, 사실의 확정이 아닙니다—그리고 그들 스스로 그렇게 말합니다. 그것은 오래된 상스러운 가락에서 시작합니다. Hitler에게 고향이 하나뿐이었다는 그 전시의 노래를, Hitler 자리에 Trump를 넣어 다시 부르고, 똑같이 우스꽝스러운 운율로 Göring, Himmler, Goebbels를 줄줄이 읊습니다—그리고 Goebbels는, 그 마무리 구절에서 하나도 없었다고요. 그들은 그것에 대해 스스로를 비웃습니다. 이건 농담이고, 그 이상은 아니며, 그들도 그렇게 표시합니다.

농담에서 그들이 정말로 뜻하는 점이 나옵니다. 이름이 무엇이든, 그들은 말합니다, 이 남자들은 모두 같은 제작 방식에서 나온다—그들은 연설가요, 공연자요, 근본적으로 「구린 자들」이라고요. 그리고 농담이 가장 세계 때리는 것은 Donald Trump인데, 그들의 말로는, 그는 적어도 자기가 그런 자라는 데에는 정직합니다. 그는 그것을 전혀 대수롭게 여기지 않습니다. 그들이 안착하는 노골적인 이미지는 집무실에서 방귀를 끼는 남자이며, 그 잣대로



보면 그는 바로 그들이 말하는 그 구린 자입니다.

농담 아래에 깔린 그들의 진짜 비난은 이렇습니다. 그들이 보기에 그는 아무런 존중도 보이지 않습니다——그 직위에 대한 무례, 사람들에게 대한 무례——그리고 더 나쁜 것은, 그가 맡고 있는 그 직위가 도대체 무엇인지에 대한 짐작조차 없다는 것입니다. 그의 지평선은 그저 거기까지 닿지 못합니다. 그들이 보기에 백악관에 있는 것은 그에게 또 하나의 무대일 뿐입니다. 그는 자기 옛 평판을 곧장 그 안으로 들고 들어왔습니다——큰 파티를 열고, 자신을 파티의 왕으로 즉위시키는 것——그리고 이것이, 그들은 우깁니다, 그가 정말로 할 줄 아는 유일한 것입니다.

Keylam은 자기가 직접 봤다는 것으로 그 주장을 뒷받침합니다. 80년대의 옛 인터뷰들인데, 거기서 Trump는 이미 방의 중심이었고 모두가 그 쇼를 즐기고 있었다는 것입니다. 이로부터 둘은 판결을 끌어냅니다——파티는 그에게 그저 결코 끝나지 않았고, 진짜 삶을 그는 한 번도 정말로 본 적이 없다고요. 세상은 파티가 아니다, 그들은 말합니다, 삶도 마찬가지고요. 하지만 파티는 그가 일찍이 배운 유일한 것입니다. 그래서 이제, 그들은 짐작합니다, 그는 그저 그 파티를 백악관 안에서 열고 있는 것이라고요.

아무도 감당할 수 없는 파티

둘은 파티라는 이미지를 계속 잡아당기며 그것을 쓰디쓰게 만듭니다. 그들은 으리으리한 무도회장과 흘러들어오는 돈이라는 발상을 비웃고, 반은 비아냥대며 반은 진지하게 묻습니다——무도회장에서의 큰 파티가 정말로 「미국 국민이 필요로 하는 것」 이냐고요. 그들은 그것을 노숙자에 관한 음울한 마무리로 비튼다. 물론, 그들에게 방을 주고 마음껏 즐기게 하라——다만, 그들은 음울하게 지적합니다, 제도는 그 훨씬 전에 이미 사람들을 틈새로 떨어뜨려 버린다고요.

파티의 돈은 어디서 오는가? 쉽다, 그들은 농담합니다. 네가 파티를 열면, 돈이 들어온다. 그들은 Epstein을 바로 그런 종류의 무대 뒤의 돈으로——「파티 만드는 자」 뒤의 자금으로——끌어들이고, 반쯤 웃으며 새로운 Epstein은 누구냐고 묻습니다. 바깥에는 학대하는 사람이 차고 넘친다고, 엄청난 수로 있다고 짚으십시오. 그들은 음울한 지적을 합니다. 파티에서는 보통 돈을 전혀 벌지 못한다, 돈은 잃는 것이고 태워 없애는 것이라고요——그러니 돈이 도리어 파티 만드는 자에게로 흘러들 때는, 다른 무엇인가가 그 값을 치르고 있는 것이라고요.

그들은 AfD의 Alice Weidel에게도 한 방 날립니다. 그녀를 Trump 자신의 쇼맨십과 견주어 못하다고 평하고, 그 모든 것이 그저 끔찍해 보였다고——독일제 모방이지 진짜가 아니라고요. 이 중 어느 것도 무엇의 증거로 내놓는 것이 아닙니다. 이건 논평하는 두 친구이고, 그들은 자기들에게 그럴 자격이 과연 있거나 한지 공공연히 자문합니다. 그들은 그것을 장난이라, 첫눈에 내뱉은 무엇이라 부릅니다——그러고는 그것을 거듭거듭 자기들이 진지하게 뜻하는 무엇으로 끌어옵니다.

미국적 품질이 아니다——« Stretch Armstrong »

시시덕거림에서 진짜 판결이 떠오르고, 그것이 화의 등뼈가 됩니다. 그들은 Trump가 「미국적 품질」 이 아니라고 계속 우깁니다. 더 나은 묘사를 찾다가 그들은 들러붙어 떨어지지 않는 한 이미지에 부딪힙니다. Trump는 Stretch Armstrong이라고요——어떤 모양으로든 늘일 수 있는 고무 어린이가 장난감, 합성적이고 부자연스러운, 「고무로 된 축 늘어진 인형」. 농담으로 시작한 것이 그들의 진짜 판단으로 굳어집니다. 늘어나고 형체 없는 무엇, 그 직위에는——백악관에는——속하지 않는 것이라고요.

그들은 그것을 둘 다 표를 던지는 하나의 이름으로 다듬습니다——「증폭기 Stretch Armstrong 대통령」. 그 논리가 그들에게는 중요합니다. 그가 모든 고통을 혼자 만든 것은 아니지만, 그는 그것을 증폭하고, 이미 잘못되어 있던 것을 더 많이 만든다고요. 그리고 그들은 한 가지 불편한 세부에 매달립니다. 아무리 무너져 내렸다고 해도, 그는 여전히, 언제나, 대통령입니다——그리고 이것이, 그들에게는, 실망스러운 부분입니다. 처신이 아무리 어리석어도 그 직함은 떨어져 나가지 않는 것이지요.

그들은 같은 생각을 두 번째 이미지를 통해 굴립니다——미식축구입니다. 그 남자가 공이라면, 그들은 말합니다, 잘못된 종류의 공이라고요. 누르면 찌부러져 튀고 구르지 않는, 축 늘어진 공, 결코 차고 싶지도 경기에 가져가고 싶지도 않은 종류의 공이라고요. 진짜 킁을 하려면 단단하고 강한 공이 필요합니다——그리고 그것이, 그 물렁하고 형체 없는 물건이 아니라, 그들이 손 뻗는 품질입니다. 그것은 같은 것을 두 번 말하는 에두른 방식입니다. 그 직위에

앉아 있는 것은, 그 일이 정말로 요구하는 단단하고 진짜인 재료가 아니라는 것이지요.

단순한 무능이 아니다

그들은 「사회적 역량」이라는 표현을 붙잡고 그에게 그것이 조금도 없다는 데 동의합니다——하지만 곧 스스로를 바로잡습니다. 그 말로는 온전히 충분하지 않기 때문입니다. 사회적 무능은, 그들은 말합니다, 한 가지 요인일 뿐, 전체를 덮지 못합니다. 그들이 그 주위를 맴도는 것은 빠진 한 가지 기량보다 더 깊은 무엇입니다——삶 자체에 대한 완전한 무지요. 그것을 가리키는 옳은 말은, 그들은 인정합니다, 찾기 어렵습니다——있을지도 모르지만 자주 쓰고 싶지는 않다고요, 혀를 더럽히니까요. 그것은 그런 냄새가 나고, 입에 올리면 그런 맛도 난다고요.

책임——그리고 우리의 책임도

여기서 대화는 혈통기이기를 그치고 그들이 정말로 마음 쓰는 것이 됩니다. 그렇다, 사람들은 투표했고, 그것은 책임이다——너 또한 묶는 끈이다, 그들 말로는요. 하지만 그들은 그것을 누구를 향해서만큼이나 자기 자신을 향해서도 돌립니다. 한심한 것은, 그들은 말합니다, 우리가 그것으로 만들어내는 것이라고요. 그들이 여기 앉아 이것을 논평하는 것은, 적어도 사람들에게 알릴 책임은 자기들에게 있다고 느끼기 때문입니다——그리고 같은 숨결로, 무엇인가를 바꿀 수 있는 것이 자기들뿐만은 아니라고 인정합니다.

정말로 필요하게 될 것은, 그들은 동의합니다, 모든 사람의 응집된 힘일 것입니다——하나로 뭉친 인민이지요. 하나의 국가, 나눌 수 없는. 누군가는 그것을 위한 생각을 떠올려야 합니다. 그들은 자기들이 그 누군가라고 주장하지 않습니다. 그들은 그 일의 거대함을 가리키며, 녹음 하나를 논평하는 두 사람은 그저 작은 시작일 뿐이라고 인정합니다.

충성 맹세가 뜻했어야 하는 것

이것이 충성 맹세 (Pledge of Allegiance)를 끌어들이습니다.* 그들은 그것이 외어지는 그대로 외웁니다——one nation indivisible, with liberty and justice for all (자유와 정의가 모두에게 있는, 나눌 수 없는 하나의 국가)——그러고는 묻습니다. 그것이 누구에게든 일찍이 정말로 무엇을 뜻한 적이 있는가, 라고요. 그것은 1892년부터 거기 서 있다, 그들은 짚습니다, 하지만 사람들이 그 내내 그것과 함께 서 있었던 것은 아니라고요. 말들은 수동성이 아니라 활동으로 채워져야 합니다. 그저 거기 서서 외어질 뿐 살아지지 않은 한 문장은, 사람들이 정말로 짚어지는 문장과 같지 않습니다.

Keylam의 날카로운 관찰은 이렇습니다. 누구나 학교에서 좋은 점수를 받으려고——가장 좋은 어구로——그것을 외우는 법을 배웠지만, 그 말들이 정말로 무엇을 뜻하는지 자기 스스로 단 한 번도 들여다본 적이 없다고요. 두 사람에게 바로 그것이 실패입니다. 모두가 외우고 아무도 가동하지 않는 도구이지요. 너는 그 맹세를 텅 빈 의례로서 필요로 하지 않습니다. 그것은 네가 사는 곳을 향한 진짜 사랑에 봉사하는 무엇이어야 합니다. 그 틈——말해진 문장과 살아진 문장 사이——이 대화 전체의 고요한 중심에 앉아 있습니다.

진짜 재목——Eisenhower와 변경의 나날

그들이 비판하는 인물에 맞서, 그들은 한 나라가 정말로 필요로 한다고 자기들이 여기는 사람들을 내세우고, 그러기 위해 역사로 손을 뻗습니다. 그들은 Teddy Roosevelt를 「진짜 재목」, 진짜 Roosevelt라 이름 댁니다——그리고 그를 다른 Roosevelt, FDR과 구분하려 조심합니다. FDR에 대해서는 그도 추축에 맞선 전쟁에 손을 뻗었지만 그래도 전부 그르치지는 않았다고 합니다. 그냥 두어도 된다, 그들은 결정합니다, 셈을 해 보면 꽤 공정하게 나온다고요. 오늘 우리가 치우는 난장판의 대부분은, 그들은 덧붙입니다, 그에게서 온 것이 아니라고요.

하지만 그들이 거둬 돌아가는 본보기는 Eisenhower——Ike입니다. 그들의 이야기에서 그는 그 직위를 좇으려 하지 않았습다. 그는 오성 장군, 비범한 장군이었고, 자기 진짜 잠재력을 썼으며, 무엇보다 스스로 생계를 꾸렸고 그렇게 하는 데서 진짜였습니다. 그 또한 힘든 시절을 겪었다, 그들은 짚습니다, 그래도 해냈다고요. 그 진정성이 그들에게는 요점의 전부입니다——그리고 그것이, 그들은 말합니다, 바로 우리가 다시 배워야 하는 것입니다.

그리고 그들은 자기들이 요구하지 않는 것에 대해 분명합니다. 남의 삶을 주관하는 지도자가 아닙니다. 그들이 원하는 것은, 거기 정직하고 굳세게 서 있다는 것이 정말로 무엇을 뜻하는지에 대한 길잡이가 될 수 있는

누군가입니다——나라를 이끄는 것이 아니라, 자기 자신의 삶을 곧게 꾸리는 것에 대해서요. 변경의 나날에서 그들이 끌어내는 교훈도 같습니다. 한때 사람들은 황야로 나가 집과 농장을 맨바닥에서 세웠고, 진짜 무엇인가를 짓기 위해 자기 온 힘과 존중을 쏟았습니다——그리고 이제는, 그들은 느낍니다, 아무도 그것을 겨냥하지 않는다고요. 모두가 파티에서 뛰고 있고, 아무도 파티가 끝났다고 말하려 하지 않습니다.

대화가 반쯤 농담으로 「스승」이라는 발상으로 향할 때, 그것은 만화에 싸여서 옵니다. 그들은 강한 남자가 추고 모두가 뛰며 따라 하는, 그 민망한 작은 승리의 춤——「happy bunny hop」——을 그려냅니다. 모두 함께, 옛날 군중이 더 나쁜 남자들 뒤에서 그러했듯이요. 그러다 Bugs Bunny가 와서 무심한 what's-up-doc 한마디로 그 모든 것을 쏘아 떨어뜨리고, 그들은 웃습니다. 그게 스승이었지, 라고요. 하지만 그들은 그 바람을 그만큼 빠르게 거두어들입니다. 스승들은 있었다, 그들은 말합니다. 충분히 있었고, 기회는 사람들에게도 있었다고요. 그 모든 가능성이 이제 다 타버려서, 그래서 아무도 다음에 무엇을 해야 할지 정말로 모른다고요.

after mess

이것이 일이 어디로 향하는가에 대한 그들의 이미지를 줍니다——「after mess」, 파티가 마침내 끝나고 모든 것이 망가진 채 남겨진 뒤에 오는 치우기 말입니다. 그들은 반쯤 일부터 그 말을 가지고 놓니다——after mess, aftermath(여파). 어느 쪽이든 뜻은 같습니다. 무너진 파티는 무너진 모든 것을 남기고, 그러고는 치우는 고된 일이, 불쑥, 모두에게 떨어집니다.

진짜 존재이지, 가정이 아니다

마지막 긴 대목은 안으로 돌아서 정말로 사색적이 됩니다. 정직한 답은, 그들은 결정합니다, 새로운 스승을 기다리는 것이 결코 아니라, 진짜 존재로 돌아가 자연의 기본에서부터 위로, 스스로 알아내는 것이라고요. 삶은 그저 작동할 수 없다, 그들은 말합니다, 그 기본을 놓칠 때——진짜 존재 대신 가정으로 살 때요. 그것을 가리키는 비꼬는 이미지가 있습니다. 차 안에 앉아 있으면서 자기가 냉장고 안에 있다고 굳게 믿고는, 왜 요구르트가 안 보이냐 의아해하는 것 말입니다. 그것이, 그들은 말합니다, 가정이 너에게 하는 짓이라고요.

그리고 그들은 정직합니다. 네 삶을 일어나게 하는 것은 너 자신이다——아무도 너 대신 그것을 해주지 않는다고요. 적어도 네 자신의 환상이 그것을 일어나게 할 테니, 네가 무엇을 짓는지를 정확히, 눈을 뜨고 고르는 편이 낫다고요. 그들이 그것을 말하는 방식에는 날카로운 날이 있습니다. 네가 성찰하라고 주어진 것을 한 번도 쓰지 않으면, 아무것도 되비쳐 오지 않고, 너에게 남는 것은 네가 기본값으로 일어나게 내버려둔 것이라고요. 편안한 생각은 아니지만 정직한 생각입니다. 네가 끝내 앉아 있는 삶은, 이러나저러나, 네가 만든 것이지요.

증오는 오직 너 자신을 향한 것일 뿐

그들은 화 전체에 그 무게를 실어주는 한 문장으로 마무리합니다. 그들은 무례——그것은 굳어 증오가 됩니다——와 사랑 사이에 또렷한 구분을 긋습니다. 증오는, 그들은 말합니다, 사랑이 아니며, 사랑의 반대조차 아닙니다. 그것은 완전히 다른 조건 속에 삽니다. 사랑은 어떤 조건에서도 가질 수 있습니다, 전쟁 속에서조차요. 그래서 너는 네 사람들을 위해 싸울 수 있고, 적과 싸워 죽이는 것조차 할 수 있으되, 그것을 부당한 것이 되게 내버려두는 대신 평화 속에서, 사랑 속에서 행할 수 있는 것입니다.

증오는, 이와 반대로, 언제나 오직 너 자신을 향한 것일 뿐——결코 정말로 다른 누구를 향한 것이 아닙니다. 시끄럽고 우습고 분노에 찬 대화를 마무리하기에는 가슴을 찌르는 음입니다. 세상을 갇아먹는 것은 결국 사람마다 안으로 짊어지는 무엇이며, 그 답은 더 많은 증오가 아니라 정직하게 머무는 것, 거기 있어 주는 것, 그리고 삶은 좋은 것이라고 기억하는 것이라는 음 말입니다.

잘들 지내요, 여러분. 이번엔 여기까지입니다. 계속 함께해 주시고 결코 잊지 마세요——삶은 좋은 것입니다.

* 충성 맹세는 여기서 지나가듯 스치기만 합니다. Raven과 Keylam이 대화의 자연스러운 흐름 속에서 이 주제를 다시 꺼내기 때문입니다. 전문, 그 한 단어 한 단어의 의미, 그리고 자세한 논의는 3화와 3화 요약을 보십시오.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

한 Ta-Na-Si 오디오 팟캐스트에 기반함 (자연 영상과 함께 동영상으로 공개) — AI 보조 요약. Claude(AI)가 영어에서 번역. 추정 번역 품질:

● 매우 신뢰할 수 있음.

Filipino / Tagalog Filipino

“Mga taong tulad mo at ako” · Episodyo 7: Isang bagay tungkol sa amin - Ikalawang Bahagi

Edisyong maraming-wika na may tulong ng AI

Tungkol sa dokumentong ito. Ito ang Episodyo 7 ng serye ng podcast na Ta-Na-Si na “Mga taong tulad mo at ako” — isang hindi-iskriptadong usapan nina Raven at Keylam, ang tuwirang karugtong ng “Isang bagay tungkol sa amin - Unang Bahagi”. Pasuot-suot ito gaya ng tunay na usapan: mula sa isang rekording na tuloy pa ring umaandar at ilang biro tungo sa napakatapat na komento tungkol sa kalagayan ng mga bagay-bagay — at pabalik muli sa tunay na mahalaga sa dalawang ito: pananagutan, pagiging tunay, at kung ano nga ba dapat ang ibig sabihin ng mga salitang binibigkas ng isang bansa. Sariling mga salita nila ito, sa sariling tinig nila. Ang matatalim, pinangalanang pamumuna sa mga pampublikong pigura sa episodyong ito ay personal na opinyon ng mga host na ipinahayag sa sandaling iyon — ang tuwiran nilang pananalita — at iniuulat dito bilang ganoon, hindi bilang pagsasaad ng katotohanan. Ang buod sa ibaba ay hango lamang sa binigkas na nilalaman ng usapang iyon; walang idinagdag mula sa labas ng episodyo. Ang buod ay tinulungan ng AI (inedit kasama si Claude) at ibinibigay sa 39 na wika upang masundan ito ng pinakamaraming tao hangga't maaari. Ang pagkamapagkakatiwalaan ng bawat salin ay minarkahan ng sistema ng ilaw-trapiko, at hinihikayat kang suriin ang anumang mahalaga laban sa orihinal na rekording. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Pambungad

Nagsisimula sina Raven at Keylam gaya ng lagi nilang ginagawa. Naririto sila upang pag-usapan ang mga pangunahing bagay para sa mga tao sa loob ng mundong ito — kung paano magkaroon ng magandang buhay at magandang kinabukasan para sa mga anak nila. Ang buong punto, wika nila, ay simple at madali: lahat ng opinyon at lahat ng nilalabanan ng mga tao ay makalilikha lamang ng digmaan, hindi kailanman ng kabutihang-loob. Kaya ang nais nilang tingnan ay kung paano natin makikita ang mga bagay na tunay na atin, sa halip na sumugod sa isa na namang labanan ng mga panig.

Tuloy pa ring umaandar ang rekording

Malaking bahagi ng unang usapan ay basta't pagiging tapat nila tungkol sa rekording mismo. Mas matagal nang umaandar ang mikropono kaysa napansin nila, at sa halip na putulin ang walang-bantay na sandaling iyon, hinahayaan nila itong manatili. Hindi naman ito lalabas nang hilaw sa publiko, paalala nila sa isa't isa — kaya walang masama sa pag-iwan ng tunay sa loob. Nagsasalita si Keylam tungkol sa isang sandali ng paggunita, tungkol sa pakikipagkasundo sa sariling anino niya, at tungkol sa kung paanong nakikita na ang panig na iyon sa kaniya mula pa sa simula.

Tumatagos ang manipis na sinulid na ito sa buong episodyo: mabuti, sang-ayon sila, na ipakita sa mga tao ang tunay na panig na iyon, dahil sa isang umaandar na talk show ay mabilis mawala ang tunay. Nagsisimula kang mabahala — pupunta ba ako rito, pupunta ba ako roon — sa halip na basta't naroroon. Mas mabuting manatili sa sandali, kahit magulo ang sandali, kaysa gumanap ng mas malinis na bersiyon ng sarili na walang naman talagang nabubuhay. May milyun-milyong tao sa labas, paalala nila sa sarili, at lahat ng gamit sa mundo — at sa ilalim ng lahat ng iyon ay totoo pa rin ang simple: dalawang magkaibigan lamang ito na nag-uusap, at ang tanging taingang mahalaga ngayon ay ang sa kanila mismo.



Mababaho ng iisang gawa

Mula roon ay nangingibabaw ang katatawanan, at ito'y tumatalim. Lahat ng nasa bahaging ito ay personal na opinyong ipinahahayag ng mga host — dalawang taong nagbibiruan sa mesa ng kusina, hindi pagtitiyak ng mga katotohanan — at sila mismo ang nagsasabi nito. Nagsisimula ito sa isang luma at bastos na awitin: ang awit noong digmaan na iisa lamang ang bayag ni Hitler, na sinisimulan nilang muli sa pamamagitan ng paglagay kay Trump sa puwesto ni Hitler at pagturing-turing kina Göring, Himmler at Goebbels sa iisang katawa-tawang sukat — at si Goebbels, sa pinaka-punchline, ay wala ni isa. Pinagtatawanan nila ang sarili dahil dito; biro ito, wala nang iba pa, at minamarkahan nila ito nang ganoon.

Mula sa biro ay lumalabas ang puntong tunay nilang ibig sabihin: anuman ang pangalan, wika nila, lahat ng lalaking ito ay iisa ang gawa — sila'y mga mananalumpati, mga performer, sa kaibuturan ay « mababaho ». At ang biro ay pinakamatinding tumama kay Donald Trump na, sa salita nila, ay tapat man lamang na siya nga ay ganoon. Hindi niya ito ginagawang malaking bagay. Ang bastos na imaheng pinaghihintuan nila ay ang taong umuutot sa Oval Office at, sa sukat na iyon, ay tiyak na ang baho na tinutukoy nila.

Ang tunay nilang paratang sa ilalim ng biro ay ito: sa paningin nila ay wala siyang ipinakikitang paggalang — kawalang-galang sa tungkulin, kawalang-galang sa mga tao — at, mas masahol, wala siyang kamuwang-muwang kung ano nga ba ang tungkuling hawak niya. Ang abot-tanaw niya ay basta't hindi umaabot nang ganoon kalayo. Ang pagiging nasa White House ay, sa pagkakita nila, isa na namang entablado lamang para sa kaniya; dinala niya roon ang luma niyang reputasyon nang buong-buo — magdaos ng malaking handaan, koronahan ang sarili bilang hari ng handaan — at iyon, iginigiit nila, ang tanging bagay na tunay niyang alam gawin.

Pinagtitiyay ni Keylam ang paratang sa pamamagitan ng isang bagay na sabi niya'y nakita niya mismo: mga lumang panayam mula dekada otsenta, kung saan si Trump ay sentro na ng silid at lahat ay nag-eejoy sa palabas. Mula rito ay hinuhugot ng dalawa ang kanilang hatol — na ang handaan, para sa kaniya, ay basta't hindi natapos kailanman, na ang tunay na buhay ay hindi niya talaga nakita kailanman. Hindi handaan ang mundo, wika nila, at hindi rin ang buhay; ngunit ang handaan ang tanging bagay na natutuhan niya kailanman. Kaya ngayon, hula nila, idinaraos na lamang niya ang handaan sa loob ng White House.

Isang handaang walang makakaya

Patuloy na hinihila ng dalawa ang imahe ng handaan at ginagawa itong mapait. Kinukutya nila ang ideya ng isang maringal na ballroom at pera na dumadaloy papasok, at nagtatanong — kalahating panunuya, kalahating seryoso — kung ang isang malaking handaan sa ballroom ay tunay ngang « ang kailangan ng mga tao ng Amerika ». Pinipilipit nila ito sa isang madilim na punchline tungkol sa mga walang-tahanan: sige, bigyan sila ng silid at hayaang magsaya nang husto — ngunit, madilim nilang pinupuna, hinahayaan na ng sistema ang mga tao na mahulog sa mga bitak nang matagal pa bago niyan.

Saan nanggagaling ang pera para sa handaan? Madali, biro nila: magdaos ka ng handaan, at papasok ang pera. Dinadala nila si Epstein bilang tiyak na ganoong uri ng pera sa likod ng tabing — ang pondong nasa likod ng isang « tagapagdaos ng handaan » — at nagtatanong, kalahating tawa, kung sino ang bagong Epstein, na pinupuna na sagana sa labas ang mga taong mapang-abuso, sa malaking bilang. Ginagawa nila ang madilim na pansin na sa isang

handaan ay karaniwang wala kang kinikitang pera; nawawala ito, sinusunog — kaya kapag ang pera ay dumadaloy sa halip patungo sa tagapagdaos ng handaan, may iba nang nagbabayad para roon.

Bumabato rin sila kay Alice Weidel ng AfD, ikinukumpara siya nang di-kaaya-aya sa sariling palabas ni Trump at sinasabing pangit lang talaga ang itsura ng lahat ng iyon — isang Aleman na gaya-gaya, hindi ang orihinal. Wala sa mga ito ang inihahandog bilang patunay ng anuman; dalawang magkaibigan itong nagkokomento, at hayagan nilang tinatanong ang sarili kung mayroon man silang karapatang gawin ito. Tinatawag nila itong libangan, isang bagay na sinabi sa unang sulyap — at pagkatapos ay paulit-ulit nilang ibinabalik ito sa isang bagay na seryoso nilang ibig sabihin.

Hindi kalidad-Amerikano — « Stretch Armstrong »

Mula sa pagbibiruan ay umaahon ang isang tunay na hatol, at ito'y nagiging gulugod ng episodyo. Patuloy nilang iginigiit na si Trump ay hindi « kalidad-Amerikano ». Sa paghahanap ng mas mahusay na paglalarawan, natatagpuan nila ang isang imaheng dumidikit: si Trump bilang Stretch Armstrong — ang goma na laruan ng bata na maaari mong hilahin sa anumang hugis, sintetiko at di-likas, isang « gomang lumpong manika ». Ang nagsisimula bilang biro ay tumitigas tungo sa tunay nilang paghatol: isang bagay na nakaunat at walang-hugis, na hindi nararapat sa tungkulin, sa White House.

Pinipino nila ito sa isang pangalang ipinagboboto nilang dalawa — ang « amplifier Stretch Armstrong na pangulo ». Mahalaga sa kanila ang pangangatwiran: hindi niya nilikhang mag-isa ang lahat ng pagdurusa, ngunit pinalalakas niya ito, dinaragdagan ang dati nang mali. At kumakapit sila sa isang hindi-komportableng detalye. Gaano man siya kasira, siya pa rin, lagi, ang pangulo — at iyon, para sa kanila, ang nakabibigong bahagi: hindi natatanggal ang titulo, gaano man katanga ang asal.

Pinaaayos nila ang parehong ideya sa pangalawang imahe — ang American football. Kung ang lalaki ay isang bola, wika nila, ito'y maling uri: isang lumpong bolang piniga'y pumipisa at tumatalsik at hindi gumugulong, ang uring ayaw mo kailanmang sipain o dalhin sa laro. Para makagawa ng tunay na sipa, kailangan mo ng mahigpit at matibay na bola — at iyon, hindi ang malambot at walang-hugis na bagay, ang kalidad na inaabot nila. Isang paligoy-ligoy na paraan ito ng pagsasabi nang dalawang beses ng iisang bagay: ang nakaupo sa tungkulin ay hindi ang mahigpit at tunay na materyal na tunay na hinihingi ng trabaho.

Hindi lamang kawalang-kakayahan

Hinahawakan nila ang pariralang « social competence » at sang-ayon silang wala siya nito ni katiting — ngunit pagkatapos ay itinatama nila ang sarili, dahil hindi ganap na sapat ang salitang iyon. Ang social incompetence, wika nila, ay isang salik lamang; hindi nito sakop ang kabuuan. Ang iniiikutan nila ay isang bagay na mas malalim kaysa nawawalang kasanayan: isang lubos na kawalan ng kamalayan sa buhay mismo. Ang tamang salita para rito, inaamin nila, ay mahirap matagpuan — maaaring umiiral ito, ngunit ayaw mong gamitin ito nang madalas, dahil dinudumihan nito ang dila; ganoon ang amoy nito, at ganoon din ang lasa kapag binibigkas.

Ang pananagutan — at ang sa atin din

Dito ay tumitigil ang usapan na maging isang pambubuwag at nagiging ang bagay na tunay nilang inaalala. Oo, bumoto ang mga tao, at iyon ay isang pananagutan — isang gapos na gumagapos rin sa iyo, sa pagkakasabi nila. Ngunit ibinabaling nila ito sa sarili nang kasingdami ng pagbaling nila sa kaninuman: kahabag-habag, wika nila, ang ginagawa natin dito. Nakaupo sila rito na nagkokomento dahil nararamdaman nilang mayroon man lamang silang pananagutan na ipaalam sa mga tao — at sa iisang hininga ay inaamin nilang hindi lamang sila ang makapagbabago ng anuman.

Ang tunay na kakailanganin, sang-ayon sila, ay ang pinag-isang lakas ng lahat ng tao — ang nagkakaisang bayan. Isang bansa, hindi mahahati. May kailangang makaisip ng ideya para roon. Hindi nila inaangkin na sila ang gayong tao; itinuturo nila ang lawak ng bagay at inaamin na ang dalawang taong nagkokomento sa isang rekording ay isang maliit na simula lamang.

Kung ano dapat ang ibig sabihin ng Panunumpa ng Katapatan

Dinadala nito ang Panunumpa ng Katapatan (Pledge of Allegiance).^{*} Binibigkas nila ito gaya ng pagbigkas dito — one nation indivisible, with liberty and justice for all (isang bansang hindi mahahati, may kalayaan at katarungan para sa lahat) — at pagkatapos ay nagtatanong kung ano nga ba ang tunay na naging kahulugan nito kaninuman kailanman. Naroon ito mula 1892, pinupuna nila, ngunit hindi naroong kasama nito ang mga tao sa buong panahong iyon. Ang mga salita ay dapat mapuno ng gawa, hindi ng pagiging tiwasay; ang isang pangungusap na basta't naroon, binibigkas ngunit hindi isinasabuhay, ay hindi katulad ng isang tunay na dinadala ng mga tao.

Ang matalas na pagmamasid ni Keylam ay na natuto ang bawat isa na bigkasin ito sa paaralan upang makakuha ng mataas na marka — sa pinakamagandang pananalita — nang hindi kailanman tumitingin, nang mag-isa, kung ano nga ba talaga ang ibig sabihin ng mga salita. Para sa dalawa, iyon mismo ang kabiguan: isang kasangkapang binibigkas ng lahat at walang nagpapagana. Hindi mo kailangan ang panata bilang isang walang-laman na ritwal; nararapat itong maging isang bagay sa paglilingkod sa tunay na pag-ibig sa pook na tinitirhan mo. Ang puwang na iyon — sa pagitan ng pangungusap na sinabi at pangungusap na isinabuhay — ay nakaupo sa tahimik na sentro ng buong usapan.

Ang tunay na metal — Eisenhower at ang mga araw ng frontier

Laban sa pigurang pinupuna nila, itinatambad nila ang mga taong tunay na kailangan ng isang bansa, sa palagay nila, at para roon ay humuhugot sila sa kasaysayan. Pinangalanan nila si Teddy Roosevelt bilang ang « tunay na metal », ang totoong Roosevelt — at iniingatan nilang ihiwalay siya sa kabilang Roosevelt, si FDR, na sinasabi nilang may kamay rin sa digmaan laban sa Axis, ngunit hindi naman lahat ay ginawang mali; maaari siyang hayaan, pasiya nila, sapat namang patas ang kabuuan. Karamihan sa gusot na nililinis natin ngayon, dagdag nila, ay hindi nagmula sa kaniya.

Ngunit ang halimbawang paulit-ulit nilang binabalikan ay si Eisenhower — si Ike. Sa salaysay nila ay hindi niya hinabol ang tungkulin; isa siyang five-star general, isang pambihira, na gumamit ng tunay niyang potensiyal at, higit sa lahat, kumita ng sariling ikinabubuhay at naging tunay sa paggawa niyon. Dumanas din siya ng mahihirap na panahon, pinupuna nila, at ginawa pa rin niya ito. Ang pagiging tunay na iyon ang buong punto para sa kanila — at,

wika nila, iyon mismo ang kailangan nating matutuhang muli.

At maliwanag sila tungkol sa hindi nila hinihingi. Hindi isang pinunong mamamahala sa buhay ng iba. Ang nais nila ay isang taong maaaring maging gabay sa kung ano nga ba talaga ang ibig sabihin ng tumayo roon nang tapat at malakas — hindi ang mamuno ng bansa, kundi ang ayusin ang sariling buhay nang tuwid. Ang aral na hinuhugot nila sa mga araw ng frontier ay iisa: noon ay lumalabas ang mga tao sa kagubatan at nagtatayo ng tahanan at bukirin mula sa wala, ibinubuhos ang buong lakas at paggalang nila upang magtayo ng isang bagay na tunay — at wala na, nararamdaman nila, ang naglalayon niyon ngayon. Lahat ay lumulukso sa handaan, at walang nais magsabi na tapos na ang handaan.

Kapag ang usapan ay lumilihis, kalahating biro, tungo sa ideya ng isang « master », dumarating ito nang nakabalot sa isang kartun. Ipinipinta nila ang nakakahiyang munting sayaw ng tagumpay — ang « happy bunny hop » — na ginagawa ng isang malakas na lalaki at ginagaya ng lahat habang lumulukso, lahat nang sabay-sabay, gaya ng mga maramihan noon sa likod ng mas masasamang lalaki. Pagkatapos ay dumarating si Bugs Bunny at binabagsak ang buong bagay sa isang pabalang na what's-up-doc, at tumatawa sila: iyon ngang master. Ngunit binabawi nila ang hiling nang kasimbilis. Naroon ang mga master, wika nila; sapat ang dami nila, at naroon din ang mga pagkakataon para sa mga tao. Lahat ng posibilidad na iyon ay nasunog na ngayon, kaya walang tunay na nakaaalam kung ano ang susunod na gagawin.

Ang after mess

Nagbibigay ito sa kanila ng kanilang imahe kung saan patungo ang mga bagay: ang « after mess » — ang paglilinis na dumarating kapag sa wakas ay natapos ang handaan at lahat ay naiwang wasak. Naglalaro sila sa salita, kalahating sinasadya: after mess, aftermath. Sa alinmang paraan ay iisa ang kahulugan. Ang wasak na handaan ay nag-iiwan ng wasak na lahat, at pagkatapos ay ang mabigat na gawain ng paglilinis ay bumababa, bigla, sa lahat.

Tunay na pag-iral, hindi mga palagay

Ang huling mahabang bahagi ay lumiliko paloob at nagiging tunay na mapagnilay. Ang tapat na sagot, pasiya nila, ay hindi ang maghintay ng bagong master, kundi ang bumalik sa tunay na pag-iral at alamin mismo, mula sa likas na pundasyon paitaas. Hindi lamang basta gumagana ang buhay, wika nila, kapag napapalampas mo ang mga pundasyong iyon — kapag nabubuhay ka sa mga palagay sa halip na sa tunay na pag-iral. May isang mapanudyong imahe para rito: nakaupo sa isang kotse na kumbinsido kang nasa loob ka ng refrigerator, at pagkatapos ay nagtataka kung bakit hindi mo makita ang yogurt mo. Iyon, wika nila, ang ginagawa sa iyo ng mga palagay.

At tapat sila: ikaw ang nagpapangyari ng sariling buhay mo — walang ibang gumagawa nito para sa iyo. Sa pinakamababa, ang sarili mong mga ilusyon ang magpapangyari nito, kaya mas mabuting piliin mo, nang wasto at nakadilat ang mga mata, kung ano ang itinatayo mo. May matalas na talim sa paraan ng pagsasabi nila nito: kung hindi mo kailanman ginagamit ang ibinigay sa iyo upang magnilay, kung gayon ay walang sumasalamin pabalik, at ang naiwan sa iyo ay ang hinayaan mong mangyari bilang default. Hindi ito komportableng isip, ngunit tapat: ang buhay na kalaunan ay kinauupuan mo ay, sa anumang paraan, ang ginawa mo mismo.

Ang poot ay laban lamang sa sarili mo

Nagtatapos sila sa linyang nagbibigay sa buong episodyo ng bigat nito. Gumuguhit sila ng malinaw na pagkakaiba sa pagitan ng kawalang-galang — na namumuo tungong poot — at pag-ibig. Ang poot, wika nila, ay hindi pag-ibig, at maging ang kabaligtaran man lang ng pag-ibig; nabubuhay ito sa lubos na kakaibang kalagayan. Ang pag-ibig ay maaari mong taglayin sa anumang kalagayan, kahit sa digmaan. Kaya nga maaari kang lumaban para sa iyong mga tao, makipaglaban at pumatay pa ng kaaway, at gawin pa rin ito sa kapayapaan at sa pag-ibig, sa halip na hayaan itong maging di-makatarungan.

Ang poot, sa kabaligtaran, ay laging laban lamang sa sarili mo — hindi kailanman tunay na laban sa kaninuman. Isang tumatagos na nota ito upang tapusin ang isang maingay, nakakatawa, galit na usapan: na ang bagay na umuubos sa mundo ay sa huli ay isang bagay na dinadala ng bawat tao paloob, at na ang sagot ay hindi mas maraming poot kundi ang manatiling tapat, manatiling naroroon, at tandaang ang buhay ay mabuti.

Ingat kayo, mga kaibigan. Iyon na para sa pagkakataong ito. Manatiling nakikinig at huwag kailanman kalimutan: ang buhay ay mabuti.

* Ang Panunumpa ng Katapatan ay nadadampian lamang dito nang pansamantala, dahil muling ibinabangon nina Raven at Keylam ang paksa sa karaniwang daloy ng usapan. Para sa buong teksto, sa salita-sa-salitang kahulugan nito, at sa detalyadong talakayan, tingnan ang Episodyo 3 at ang buod ng Episodyo 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Batay sa isang audio podcast ng Ta-Na-Si (inilabas bilang video na may rekording ng kalikasan) — buod na may tulong ng AI. Isinalin mula sa Ingles ni Claude (AI). Tinatayang kalidad ng pagsasalin: ● napakaaasahan.

Belarusian Беларуская

«Людзі як ты і я» · Эпізод 7: Сёе-тое пра нас - Частка другая

Шматмоўнае выданне з дапамогай ШІ

Пра гэты дакумент. Гэта 7-ы эпізод падкаст-серыі Ta-Na-Si «Людзі як ты і я» — непадрыхтаваная размова паміж Raven і Keylam, прамы працяг «Сёе-тое пра нас - Частка першая». Яна вяецца так, як вяецца жывая мова: ад запісу, які ўсё яшчэ ішоў, і некалькіх жартаў да вельмі рэзкіх каментароў пра стан рэчаў — і зноў назад да таго, што для гэтых дваіх сапраўды важнае: адказнасці, сапраўднасці і таго, што насамрэч мусяць значыць словы, якія прамаяляе краіна. Гэта іх уласныя словы, іх уласным голасам. Вострая, пайменная крытыка публічных асоб у гэтым эпізодзе — гэта асабістае меркаванне вядоўцаў, выказанае ў той момант, іх прамая мова, і тут яно перададзена менавіта як такое, а не як сцвярджанне факта. Прыведзенае ніжэй рэзюмэ ўзята выключна з прамойленага ў гэтай размове; нічога не дададзена звонку эпізода. Рэзюмэ падрыхтавана з дапамогай ШІ (адрэдагавана з Claude) і пададзена на 39 мовах, каб як мага больш людзей маглі сачыць за ім. Надзейнасць кожнага перакладу пазначана сістэмай святлафора, і вам прапануецца звернуць усе важнае з арыгінальным запісам. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Пачатак

Raven і Keylam пачынаюць так, як пачынаюць заўжды. Яны тут, каб гаварыць пра самыя базавыя рэчы для людзей унутры гэтага свету — пра тое, як мець добрае жыццё і добрую будучыню для сваіх дзяцей. Уся сутнасць, кажуць яны, простая і лёгкая: усе меркаванні і ўсё тое, супраць чаго людзі змагаюцца, могуць спарадзіць толькі вайну, але ніколі — дабрабыт. І вось на што яны хочуць глядзець: як мы можам бачыць рэчы, якія сапраўды нам належаць, замест таго каб кідацца ў чарговую бітву пазіцый.

Запіс усё яшчэ ішоў

Немалую частку пачатковай размовы складае проста тое, што яны шчырыя адносна самога запісу. Мікрафон працаваў даўжэй, чым яны заўважылі, і замест таго каб выказаць гэты неабаронены момант, яны пакідаюць яго як ёсць. Гэта не выходзіць у эфір у сырым выглядзе, нагадваюць яны адзін аднаму — таму няма нічога кепскага ў тым, каб пакінуць сапраўднае ўнутры. Keylam гаворыць пра момант успаміну, пра тое, што памірыўся з уласным ценом, і пра тое, што гэты бок быў бачны ў ім ад самага пачатку.

Гэтая тонкая нітка праходзіць праз увесь эпізод: добра, згаджаюцца яны, паказваць людзям гэты сапраўдны бок, бо ў ток-шоу, якое ідзе, сапраўднае хутка губляецца. Пачынаеш хвалявацца — туды я іду ці сюды — замест таго каб проста быць прысутным. лепш заставацца ў моманце, нават калі момант неўпарадкаваны, чым іграць чысцейшую версію сябе, якой насамрэч ніхто не жыве. Там, звонку, мільёны людзей, нагадваюць яны сабе, і ўсе прыстасаванні свету — а пад усім гэтым па-ранейшаму праўдзівае простае: гэта ўсяго толькі двое сяброў, якія размаўляюць, і адзіныя вушы, што зараз маюць значэнне, — іх уласныя.



Смярдзючкі аднаго і таго ж вырабу

Адсюль гумар бярэ верх, і ён робіцца вострым. Усё ў гэтым адрэзку — асабістае меркаванне, выказанае вядоўцамі, двое людзей дурэюць за кухонным сталом, а не канстатуюць факты, — і яны самі гэта кажуць. Пачынаецца са старога грубаватага прыпеву: ваеннай песенькі пра тое, што ў Hitler было толькі адно яечка, якую яны зацягваюць зноў, падстаўляючы Trump замест Hitler і адбарабньваючы Göring, Himmler і Goebbels на тым самым недарэчным памеры — у Goebbels, у развязцы, не было ніводнага. Яны смяюцца з саміх сябе за гэта; гэта жарт, не больш, і яны пазначаюць яго менавіта так.

З жарту выходзіць думка, якую яны сапраўды маюць на ўвазе: як бы іх ні звалі, кажуць яны, усе гэтыя мужчыны — аднаго і таго ж вырабу: яны прамойцы, лицадзеі, па сутнасці «смярдзючкі». І жарт б'е мацней за ўсё па Donald Trump, які, паводле іх слоў, прынамсі шчыры ў тым, што ён такі. Ён зусім не робіць з гэтага справы. Грубы вобраз, на якім яны спыняюцца, — гэта чалавек, які пускае газы ў Авальным кабінёце і які паводле гэтай меркі ёсць менавіта той смярдзючка, якога яны маюць на ўвазе.

Іх сапраўдны папрок пад жартам такі: на іх погляд, ён не выказвае ніякай павагі — непавага да пасады, непавага да людзей — і, горш за тое, ён не мае ўяўлення, што наогул ёсць тая пасада, якую ён займае. Гарызонт у яго проста не дасягае так далёка. Быць у Белым доме для яго, як яны гэта бачаць, — толькі чарговая сцэна; ён занёс туды сваю старую рэпутацыю напасткі — наладзіць вялікую вечарыну, каранаваць сябе каралём вечарыны — і гэта, настойваюць яны, адзінае, што ён сапраўды ўмее.

Keylat падмацоўвае сцвярджанне тым, што, паводле яго слоў, бачыў сам: старымі інтэрв'ю 1980-х гадоў, дзе Trump ужо быў цэнтрам пакоя і ўсе атрымлівалі асалоду ад відовішча. З гэтага двое выводзяць свой прысуд — што вечарына для яго проста так і не скончылася, што сапраўднага жыцця ён па-сапраўднаму так і не бачыў. Свет — не вечарына, кажуць яны, і жыццё таксама; але вечарына — адзінае, чаму ён калі-небудзь навучыўся. Так што цяпер, мяркуюць яны, ён проста наладжвае вечарыну ўнутры Белага дома.

Вечарына, якую ніхто не можа сабе дазволіць

Двое ўсё цягнуць за вобраз вечарыны і робяць яго горкім. Яны высмейваюць думку пра раскошную бальную залу і грошы, што прыцякаюць, і пытаюцца — напалову насмешліва, напалову ўсур'ёз, — ці сапраўды вялікая вечарына ў бальнай зале ёсць тым, «чаго патрабуе народ Амерыкі». Яны выкручваюць гэта ў змрочную развязку пра бяздомных: вядома, дайце ім пакой і няхай веселяцца напоўніцу — толькі, змрочна заўважаюць яны, сістэма дае людзям правальвацца праз шчыліны задоўга да гэтага.

Адкуль бяруцца грошы на вечарыну? Лёгка, жартуюць яны: ты ладзіш вечарыну, і грошы прыходзяць. Яны прыводзяць Epstein як менавіта такія закулісныя грошы — фінансаванне за спінай «ладчыка вечарын» — і пытаюцца, напалову смеючыся, хто новы Epstein, заўважаючы, што там, звонку, поўна людзей, схільных да гвалту, у вялікай колькасці. Яны робяць змрочную заўвагу, што на вечарыне звычайна зусім не зарабляюць грошай; іх губляюць, іх прапальваюць — так што калі грошы замест гэтага цякуць да ладчыка вечарыны, за гэта плаціць нешта іншае.

Яны наносцяць удар і Alice Weidel з AfD, параўноўваючы яе нявыгодна з уласным нумарам Trump і кажучы, што ўсё гэта выглядала проста жудасна — нямецкае пераймання, не сапраўднае. Нічога з гэтага не прапануецца як доказ чагосьці; гэта двое сяброў, якія каментуюць, і яны адкрыта пытаюцца ў саміх сябе, ці маюць яны наогул права гэта рабіць. Яны называюць гэта забавай, нечым сказаным з першага погляду — а потым зноў і зноў вяртаюць гэта да таго, што маюць на ўвазе ўсур’ёз.

Не амерыканская якасць — « Stretch Armstrong »

З дурэння вынырвае сапраўдны прысуд, і ён робіцца хрыбтом эпізода. Яны працягваюць настойваць, што ў Trump няма «амерыканскай якасці». У пошуках лепшага апісання яны прыходзяць да вобраза, які прыліпае: Trump як Stretch Armstrong — гумовая дзіцячая цацка, якую можна расцягнуць у любую форму, сінтэтычная і ненатуральная, «гумовая абвіслая лялька». Тое, што пачынаецца як хохма, цвярдзее ў іх сапраўднае меркаванне: нешта расцягнутае і бясформеннае, чаму не месца на пасадзе, у Белым доме.

Яны адточваюць гэта да імя, за якое галасуюць абодва, — «прэзідэнт-узмяцняльнік Stretch Armstrong». Разважанне для іх важнае: ён не стварыў усё пакутаванне сам, але ён яго ўзмацняе, робіць больш таго, што і так ужо было не так. І яны трымаюцца за адну нязручную дэталю. Якім бы развалены ён ні быў, ён усё роўна, заўжды, прэзідэнт — і гэта для іх найбольш расчаравальная частка: тытул не здымаецца, як бы недарэчна ні паводзіў сябе яго носьбіт.

Яны праганяюць тую самую думку праз другі вобраз — амерыканскі футбол. Калі гэты чалавек — мяч, кажуць яны, то не таго гатунку: абвіслы мяч, які змянаецца, пырскае і не коціцца, такі, які ніколі не захочаш ударыць ці ўзяць на гульню. Каб зрабіць сапраўдны ўдар, патрэбны тугі, моцны мяч — і менавіта гэта, а не мяккая бясформенная рэч, і ёсць тая якасць, да якой яны цягнуцца. Гэта акольны спосаб сказаць двойчы адно і тое ж: тое, што сядзіць на пасадзе, — не той цвёрды, сапраўдны матэрыял, якога гэтая праца сапраўды патрабуе.

Не проста некампетэнтнасць

Яны хапаюцца за выраз «сацыяльная кампетэнтнасць» і згаджаюцца, што ў яго яе няма, — але потым папраўляюць сябе, бо гэтага слова не зусім дастаткова. Сацыяльная некампетэнтнасць, кажуць яны, толькі адзін фактар; яна не пакрывае ўсяго. Тое, вакол чаго яны кружаць, глыбейшае за адсутны навык: поўная адсутнасць паняцця пра само жыццё. Дакладнае слова для гэтага, прызнаюць яны, знайсці цяжка — яно, магчыма, і існуе, але яго не захочаш ужываць часта, бо яно брудніць язык; яно пахне гэтым, і на смак, калі яго прамаўляеш, таксама.

Адказнасць — і наша таксама

Тут размова перастае быць разнасам і робіцца тым, што ім па-сапраўднаму дарагое. Так, людзі прагаласавалі, і гэта адказнасць — пумы, што звязваюць і цябе таксама, як яны выказваюцца. Але яны абарочваюць яе супраць саміх сябе не менш, чым супраць каго-небудзь: шкада, кажуць яны, таго, што мы з гэтага робім. Яны сядзяць тут і каментуюць гэта, бо адчуваюць, што маюць прынамсі адказнасць даць людзям ведаць — і тым самым дыханнем прызнаюць, што не яны адны могуць нешта змяніць.

Штo для гэтага па-сапраўднаму спатрэбілася б, згаджаюцца яны, так гэта засяроджаная сіла ўсіх людзей — адзінага народа. Адзіная нацыя, непадзельная. Нехта ж мусіць прыдумаць для гэтага ідэю. Яны не прэтэндуюць быць гэтым некім; яны ўказваюць на велічыню справы і прызнаюць, што двое людзей, якія каментуюць запіс, — толькі маленькі пачатак.

Штo Клятва вернасці мусіў значыць

Гэта падводзіць да Клятвы вернасці (Pledge of Allegiance).^{*} Яны прамаўляюць яго так, як яго прамаўляюць, — one nation indivisible, with liberty and justice for all (адзіная непадзельная нацыя, са свабодай і справядлівасцю для ўсіх) — і потым пытаюцца, штo ён наогул калі-небудзь па-сапраўднаму для кагосьці значыў. Ён стаіць там з 1892 года, заўважаюць яны, але людзі не стаялі там увесь гэты час разам з ім. Словы мусяць напаўняцца дзеяннем, а не пасіўнасцю; фраза, якая проста стаіць, прамоўленая і непражытая, — не тое самае, што тая, якую людзі сапраўды нясуць.

Вострае назіранне Keylam у тым, што кожны навучыўся прамаўляць яго ў школе, каб атрымаць пяцёрку, у найлепшым фармулёўцы, ніводнага разу не зірнуўшы сам на тое, штo словы насамрэч значаць. Для гэтых дваіх у гэтым і ёсць правал: прылада, якую ўсе прамаўляюць і ніхто не прыводзіць у дзеянне. Прысяга не патрэбна як пусты рытуал; яна мусіць быць нечым на службе сапраўднай любові да месца, дзе ты жывеш. Гэты разрыў — паміж сказанай і пражытай фразай — ляжыць у ціхім цэнтры ўсёй размовы.

Сапраўдны калібр — Eisenhower і фронцір

Супраць постаці, якую яны крытыкуюць, яны выстаўляюць людзей, якіх краіна, на іх думку, сапраўды патрабуе, і дзеля гэтага звяртаюцца да гісторыі. Яны называюць Teddy Roosevelt «сапраўдным калібрам», сапраўдным Roosevelt — і клапоцяцца пра тое, каб адрозніць яго ад іншага Roosevelt, FDR, пра якога кажуць, што ён таксама прыклаў руку да вайны супраць Восі, і ўсё ж не ўсё зрабіў няправільна; яго можна пакінуць у спакоі, вырашаюць яны, баланс выходзіць даволі справядлівым. Большая частка беспарадку, які мы прыбіраем сёння, дадаюць яны, паходзіць не ад яго.

Але прыклад, да якога яны вяртаюцца зноў і зноў, — Eisenhower, Ike. Паводле іх аповеду, ён не імкнуўся гнацца за пасадай; ён быў пяцізоркавым генералам, выдатным, які выкарыстаў свой сапраўдны патэнцыял і, галоўнае, зарабляў на жыццё сам, застаючыся пры гэтым сапраўдным. І яму таксама было нялёгка, заўважаюць яны, і ён усё роўна гэта зрабіў. Гэтая сапраўднасць для іх і ёсць уся сутнасць — і, кажуць яны, менавіта ёй нам трэба вучыцца нанова.

І яны недвухсэнсоўныя ў тым, чаго не просяць. Не правадыра, які кіраваў бы жыццём іншых. Чаго яны хочуць — гэта таго, хто мог бы быць правадніком да таго, штo насамрэч значыць стаяць там сумленным і моцным — не весці краіну, а ўладкаваць уласнае жыццё проста. Урок, які яны выносяць з дзён фронціра, той самы: калісьці людзі ішлі ў дзікія мясціны і будавалі дамы і фермы з нуля, укладваючы ўсю сваю сілу і павагу ў тое, каб стварыць нешта сапраўднае, — і ніхто, адчуваюць яны, сёння да гэтага ўжо не імкнецца. Усе скачуць на вечарыне, і ніхто не хоча сказаць, што вечарына скончылася.

Калі размова паварочвае, напалову жартам, да думкі пра «майстра», яна прыходзіць загорнутая ў мультфільм. Яны малююць няёмкі маленькі танец перамогі — «happy



bunny hop», — які выконвае сілач і які ўсе паўтараюць, падскокваючы, усе разам, як натоўпы калісьці за людзьмі горшымі. Потым прыходзіць Bugs Bunny і збівае ўсё гэта нядбайным «what's-up-doc», і яны смяюцца: вось гэта быў майстар. Але яны забіраюць жаданне назад гэтак жа хутка. Майстры былі, кажуць яны; іх хапала, і магчымасці былі і ў людзей. Усе гэтыя магчымасці цяпер выпалены, і таму ніхто па-сапраўднаму не ведае, што рабіць далей.

After mess

Гэта дае ім іх вобраз таго, куды ўсё ідзе: «after mess» — прыбіранне, якое прыходзіць, як толькі вечарына нарэшце сканчаецца і ўсё застаецца спустошаным. Яны гуляюць са словам, напалову наўмысна: after mess, aftermath. Так ці інакш сэнс адзін і той жа. Развалены вечарына пакідае развалены ўсё, і тады цяжкая праца прыбірання раптам кладзецца на ўсіх.

Сапраўднае быццё, а не дапушчэнні

Апошні доўгі адрэзак паварочвае ўнутр і робіцца па-сапраўднаму задумлівым. Сумленны адказ, вырашаюць яны, зусім не ў тым, каб чакаць новага майстра, а ў тым, каб вярнуцца да сапраўднага быцця і высветліць самому, ад прыродных асноў. Жыццё проста не можа працаваць, кажуць яны, калі прамінаеш гэтыя асновы — калі жывеш дапушчэннямі замест сапраўднага быцця. Для гэтага ёсць з'едлівы вобраз: сядзець у машыне, упэўненым, што ты ў халадзільніку, а потым дзівіцца, чаму не знаходзіш свой ёгурт. Вось што, кажуць яны, робяць з табой дапушчэнні.

І яны сумленныя: ты сам робіш так, каб тваё жыццё адбывалася — ніхто іншы не робіць гэта за цябе. У горшым выпадку яго ажыццявяць твае ўласныя ілюзіі, так што лепш выбірай, дакладна і з адкрытымі вачыма, што ты будуеш. У тым, як яны гэта кажуць, ёсць рэзкае лязо: калі ты ніколі не выкарыстоўваеш тое, што дадзена табе для роздуму, тады нішто не адбіваецца назад, і ў цябе застаецца тое, што ты дазваляеш адбыцца па змаўчанні. Гэта нязручная думка, але сумленняя: жыццё, у якім ты ўрэшце сядзіш, — так ці інакш тое, якое ты зрабіў сам.

Нянавісць — толькі супраць цябе самога

Яны завяршаюць радком, які надае ўсяму эпізоду яго вагу. Яны праводзяць выразную мяжу паміж непавагай, якая згортваецца ў нянавісць, і любоўю. Нянавісць, кажуць яны, не любоў і нават не процілегласць любові; яна жыве ў зусім іншых умовах. Любоў можна мець у любой умове, нават на вайне. Вось чаму можна біцца за сваіх, нават біцца з ворагам і забіваць яго, і ўсё ж рабіць гэта ў міры і ў любові, а не даваць гэтаму зрабіцца несправядлівым.

Нянавісць жа, наадварот, заўжды толькі супраць цябе самога — ніколі па-сапраўднаму супраць кагосьці іншага. Гэта пранізлівая нота, каб скончыць гучную, смешную, гнеўную размову: што тое, што грызе свет, урэшце рэшт ёсць нечым, што кожны чалавек нясе ўнутр, і што адказ — не больш нянавісці, а заставацца сумленным, заставацца прысутным і памятаць, што жыццё добрае.

Бывайце, сябры. На гэты раз усё. Заставайцеся з намі і ніколі не забывайце: жыццё
добрае.

* Клятва вернасці тут толькі закрануты мімаходзь, бо Raven і Keylat вяртаюцца да тэмы ў звычайным цячэнні размовы. Поўны тэкст, яго значэнне слова за словам і падрабязнае абмеркаванне глядзіце ў эпізодзе 3 і рэзюмэ да эпізода 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

На аснове аўдыяпадкаста Ta-Na-Si (апублікаваны як відэа з запісам прыроды) — рэзюмэ з дапамогай ШІ. Перакладзена з англійскай з дапамогай Claude (ШІ). Ацэначная якасць перакладу: ● надзейна, з асцярожнасцю.

O tomto dokumentu. Toto je 7. epizoda podcastové série Ta-Na-Si „Lidé jako ty a já“ — nescénovaný rozhovor mezi Raven a Keylam, přímé pokračování „Něco o nás - Část první“. Vine se tak, jak se vine skutečná řeč: od nahrávky, která stále běžela, a několika vtipů k velmi otevřeným komentářům o stavu věcí — a zase zpátky k tomu, na čem těmto dvěma opravdu záleží: k odpovědnosti, opravdovosti a k tomu, co vlastně mají znamenat slova, která země odříkává. Jsou to jejich vlastní slova, jejich vlastním hlasem. Ostrá, jmenovitá kritika veřejných osob v této epizodě je osobní názor hostitelů vyjádřený v dané chvíli — jejich přímá řeč — a je zde podána jako taková, nikoli jako konstatování faktu. Shrnutí níže je čerpáno výhradně z toho, co v onom rozhovoru zaznělo; nic nebylo přidáno zvenčí epizody. Shrnutí je podpořeno UI (upraveno s Claude) a poskytnuto v 39 jazycích, aby je mohlo sledovat co nejvíce lidí. Spolehlivost každého překladu je vyznačena systémem semaforu a doporučujeme vám ověřovat vše důležité podle původní nahrávky. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Úvod

Raven a Keylam začínají tak, jak začínají vždycky. Jsou tu, aby mluvili o nejzákladnějších věcech pro lidi uvnitř tohoto světa — o tom, jak mít dobrý život a dobrou budoucnost pro své děti. Celý smysl, říkají, je prostý a snadný: všechny názory a všechno, proti čemu lidé bojují, mohou vytvořit jediné válku, nikdy blahobyt. Takže na co se chtějí dívat, je, jak můžeme vidět věci, které nám doopravdy patří, místo abychom se vrhali do dalšího boje o pozice.

Nahrávka stále běžela

Velkou část úvodního rozhovoru tvoří prostě jen to, že jsou upřímní ohledně nahrávky samotné. Mikrofon běžel déle, než si všimli, a místo aby ten nechráněný okamžik vystříhli, nechávají ho být. Nejde to ven k publiku v syrové podobě, připomínají si navzájem — takže není nic špatného na tom nechat to opravdové uvnitř. Keylam mluví o okamžiku vzpomínky, o tom, že se smířil s vlastním stínem, a o tom, že ta jeho stránka byla na něm vidět od samého začátku.

Tato tenká nit se táhne celou epizodou: je dobré, shodují se, ukazovat lidem tuto opravdovou stránku, protože v probíhající talk show se opravdové rychle ztrácí. Začneš se strachovat — jdu sem, nebo tam — místo abys prostě byl přítomen. Lepší je zůstat v okamžiku, i když je ten okamžik chaotický, než hrát uhlazenější verzi sebe, kterou ve skutečnosti nikdo nežije. Venku jsou miliony lidí, připomínají si, a všechny vymoženosti světa — a pod tím vším stále platí to prosté: jsou to jen dva přátelé, kteří si povídají, a jediné uši, na kterých teď záleží, jsou jejich vlastní.

Smrad'oši stejné výroby

Odtud přebírá vládu humor a stává se ostrým. Všechno v tomto úseku je osobní názor vyjádřený hostiteli — dva lidé blbnoucí u kuchyňského stolu, nikoli konstatování faktů — a sami to říkají. Začíná to starou hrubou popěvkou: tou válečnou písničkou o tom, že Hitler měl jen jedno varle, kterou znovu spustí, dosadí Trump na Hitlerovo místo a vysypou Göringa, Himmlera a Goebbelse na témž absurdním rytmu — a Goebbels, v pointě, neměl ani jedno. Smějí se sami sobě za to; je to vtip, nic víc, a tak ho i označují.

Z vtipu vychází myšlenka, kterou opravdu míní: ať se jmenují jakkoli, říkají, všichni tihle muži pocházejí ze stejné výroby — jsou to řečníci, performeři, v jádru «smraďoši». A vtip dopadá nejtvrději na Donalda Trumpa, který, jejich slovy, je aspoň upřímný v tom, že takový je. Vůbec z toho nedělá věc. Hrubý obraz, na kterém se zastaví, je ten muž, který prdí v Oválné pracovně a který je tímto měřítkem přesně ten smraďoch, kterého mají na mysli.

Jejich opravdová výtky pod vtipem je tato: v jejich očích neprojevuje žádný respekt — neúcta k úřadu, neúcta k lidem — a, co hůř, nemá ponětí, co vůbec ten úřad, který zastává, je. Jeho obzor prostě tak daleko nesahá. Být v Bílém domě je, jak to vidí, pro něj jen další jeviště; přinesl tam svou starou pověst rovnou — uspořádat velkou party, korunovat se králem party — a to, trvají na svém, je jediné, co opravdu umí.

Keylam podepírá to tvrzení něčím, co podle svých slov viděl sám: starými rozhovory z osmdesátých let, v nichž byl Trump už středem místnosti a všichni si tu podívanou užívali. Z toho ti dva vyvozují svůj rozsudek — že party pro něj prostě nikdy neskončila, že opravdový život doopravdy nikdy neviděl. Svět není party, říkají, a život taky ne; ale party je jediné, co se kdy naučil. Takže teď, dohadují se, prostě pořádá party uvnitř Bílého domu.

Party, kterou si nikdo nemůže dovolit

Ti dva dál tahají za obraz party a dělají ho hořkým. Posmívají se představě honosného tanečního sálu a peněz proudících dovnitř a ptají se — napůl posměšně, napůl vážně — jestli je velká party v tanečním sále opravdu «to, co lid Ameriky potřebuje». Překroutí to do ponuré pointy o bezdomovcích: jistě, dejte jim pokoj a ať si pořádně užijí — jenže, ponuře poznamenávají, systém nechává lidi propadávat skulinami dávno předtím.

Odkud se berou peníze na party? Snadné, žertují: uspořádáš party a peníze se nahrnou. Přivedou Epsteina jako přesně ten druh peněz ze zákulisí — financování za zády «pořadatele party» — a ptají se, napůl se smějíce, kdo je nový Epstein, poznamenávají, že venku je nadbytek lidí, kteří ubližují, ve velkých počtech. Učiní ponurou poznámku, že na party obvykle vůbec nevyděláš peníze; ztrácíš je, spaluješ — takže když peníze místo toho proudí k pořadateli party, platí za to něco jiného.

Vrhnou ránu i na Alice Weidel z AfD, srovnávají ji nepříznivě s vlastním Trumpovým číslem a říkají, že to celé prostě vypadalo přílišně — německá napodobenina, ne originál. Nic z toho není nabízeno jako důkaz čehokoli; jsou to dva přátelé, kteří komentují, a otevřeně se sami sebe ptají, jestli na to vůbec mají právo. Nazývají to zábavou, něčím řečeným na první pohled — a pak to znovu a znovu vracejí k něčemu, co míní vážně.

Ne americká jakost — «Stretch Armstrong»

Z blbnutí vyplouvá opravdový rozsudek a stává se páteří epizody. Dál trvají na tom, že Trump není «americká jakost». Při hledání lepšího popisu narazí na obraz, který se přilepí: Trump jako Stretch Armstrong — gumová dětská hračka, kterou můžeš natáhnout do jakéhokoli tvaru, syntetická a nepřírozená, «gumová prověšená panenka». To, co začíná jako gag, tvrdne v jejich opravdový soud: něco nataženého a beztvareho, co do toho úřadu nepatří, do Bílého domu.

Vybrousí to do jména, pro které oba hlasují — «zesilovač prezident Stretch Armstrong». Ta úvaha pro ně něco znamená: nevytvořil všechno utrpení sám, ale zesiluje ho, dělá víc z toho, co už beztak bylo špatně. A drží se jednoho nepohodlného detailu. Jakkoli zchátralý je, pořád

je, vždy, prezident — a to je pro ně ta nejvíc zklamávající část: titul nejde sundat, ať je chování jakkoli nesmyslné.

Proženou tutéž myšlenku druhým obrazem — americkým fotbalem. Je-li ten muž míč, říkají, je to ten špatný druh: prověšený míč, který se zmáčkne a vystříkne a nekutálí se, takový, který bys nikdy nechtěl kopnout ani vzít na zápas. Abys provedl opravdový kop, potřebuješ pevný, silný míč — a to, ne ta měkká, beztvará věc, je jakost, po níž sahají. Je to oklikový způsob, jak říct dvakrát totéž: to, co sedí v úřadu, není ta pevná, opravdová látka, kterou ta práce doopravdy vyžaduje.

Nejen neschopnost

Chytí se výrazu «sociální kompetence» a shodnou se, že ji nemá ani trochu — ale pak se opraví, protože to slovo úplně nestačí. Sociální nekompetence, říkají, je jen jeden činitel; nepokryje celek. To, kolem čeho krouží, je hlubší než chybějící dovednost: naprostá absence ponětí o životě samém. Správné slovo pro to, přiznávají, se hledá těžko — možná existuje, ale nechtěl bys ho používat často, protože špiní jazyk; tak páchne, a tak chutná, když ho vyslovíš.

Odpovědnost — a naše také

Tady rozhovor přestává být roznesením a stává se tím, na čem jim opravdu záleží. Ano, lidé volili, a to je odpovědnost — pouto, které váže i tebe, jak to říkají. Ale obracejí ji proti sobě samým stejně jako proti komukoli: ubohé je, říkají, to, co z toho děláme. Sedí tu a komentují to, protože cítí, že mají aspoň odpovědnost dát lidem vědět — a týmž dechem přiznávají, že nejsou jediní, kdo může něco změnit.

Co by opravdu bylo třeba, shodují se, je soustředěná síla všech lidí — jednotného lidu. Jeden národ, nedělitelný. Někdo na to přece musí přijít s nápadem. Nenárokuje si, že jsou ten někdo; ukazují na velikost té věci a přiznávají, že dva lidé komentující nahrávku jsou jen malý začátek.

Co měl slib věrnosti znamenat

To přivádí slib věrnosti (Pledge of Allegiance).^{*} Odříkávají ho tak, jak se odříkává — one nation indivisible, with liberty and justice for all (jeden nedělitelný národ, se svobodou a spravedlností pro všechny) — a pak se ptají, co kdy vlastně pro kohokoli doopravdy znamenal. Stojí tam od roku 1892, poznamenávají, ale lidé tam s ním celou tu dobu nestáli. Slova se mají plnit činem, ne pasivitou; věta, která tam jen stojí, odříkávaná a neprožívaná, není totéž co taková, kterou lidé doopravdy nesou.

Keylamovo ostré pozorování je, že každý se ho ve škole naučil odříkávat, aby dostal jedničku — v nejlepším znění — aniž by se sám jedinkrát podíval na to, co ta slova doopravdy znamenají. Pro ty dva je právě tohle to selhání: nástroj, který všichni odříkávají a nikdo nespouští. Nepotřebuješ přísahu jako prázdný rituál; má to být něco ve službě opravdové lásce k místu, kde žiješ. Ta trhlina — mezi vyřčenou a prožitou větou — sedí v tichém středu celého povídání.

Pravý kov — Eisenhower a doba pohraničí

Proti postavě, kterou kritizují, postaví lidi, které podle nich země opravdu potřebuje, a sáhnou pro to do dějin. Jmenují Teddyho Roosevelta jako «pravý kov», toho opravdového Roosevelta — a dbají na to, aby ho odlišili od druhého Roosevelta, FDR, o němž říkají, že měl prsty i ve válce proti Ose, a přesto neudělal všechno špatně; toho lze nechat být, rozhodnou, balance vyjde dost spravedlivě. Většina toho zmatku, který dnes uklízíme, dodávají, nepochází od něj.

Ale příklad, k němuž se vracíme znovu a znovu, je Eisenhower — Ike. V jejich podání se nesnažil za úřadem hnát; byl pěťhvězdičkový generál, výjimečný, který využil svůj opravdový potenciál a, především, sám se živil a byl při tom opravdový. I on prošel těžkými časy, poznamenávají, a přesto to dokázal. Ta opravdovost je pro ně celý smysl — a, říkají, je to přesně to, co se musíme znovu naučit.

A jsou jednoznační v tom, co nežadají. Ne vůdce, který by řídil životy druhých. Co chtějí, je někdo, kdo by mohl být průvodcem k tomu, co doopravdy znamená stát tam poctivý a silný — ne vést zemi, ale uspořádat si vlastní život rovně. Poučení, které vyvozují z dob pohraničí, je totéž: kdysi lidé vyrazili do divočiny a stavěli domy a farmy od nuly, vkládající celou svou sílu a úctu do toho, aby vybudovali něco opravdového — a nikdo, cítí, k tomu dnes už nemíří. Všichni poskakují na party a nikdo nechce říct, že party skončila.

Když se hovor stočí, napůl žertem, k myšlence «mistra», přichází zabalený do kresleného filmu. Vykreslí ten trapný taneček vítězství — «happy bunny hop» — který předvádí silák a který všichni napodobují poskakováním, všichni společně, jako kdysi davy za horšími muži. Pak přijde Bugs Bunny a celou věc sestřelí ledabylým what's-up-doc, a smějí se: tohle byl mistr. Ale to přání stáhnou stejně rychle. Mistři tu byli, říkají; bylo jich dost, a příležitosti tu byly i pro lidi. Všechny ty možnosti jsou teď vypálené, a tak nikdo doopravdy neví, co dělat dál.

After mess

To jim dává jejich obraz toho, kam věci spějí: «after mess» — úklid, který přijde, jakmile party konečně skončí a všechno zůstane zpustošené. Hrají si se slovem, napůl schválně: after mess, aftermath. Tak či tak je smysl stejný. Zhroucená party zanechá zhroucené všechno, a pak ta těžká dřina úklidu náhle padne na všechny.

Opravdové bytí, ne domněnky

Poslední dlouhý úsek se obrací dovnitř a stává se opravdu rozjímavým. Poctivá odpověď, rozhodnou, vůbec není čekat na nového mistra, nýbrž vrátit se k opravdovému bytí a sám si to vyjasnit, od přírodních základů vzhůru. Život prostě nemůže fungovat, říkají, když ty základy minul — když žiješ z domněnek místo z opravdového bytí. Je na to štiplavý obraz: sedět v autě s přesvědčením, že jsi v lednici, a pak se divit, proč nemůžeš najít svůj jogurt. To, říkají, ti dělají domněnky.

A jsou poctiví: ty sám necháváš svůj život dít se — nikdo jiný to za tebe nedělá. V nejhorším případě ho nechají dít se tvé vlastní iluze, takže si raději vyber, přesně a s otevřenýma očima, co stavíš. V tom, jak to říkají, je ostré ostří: jestli nikdy nepoužiješ to, co ti bylo dáno k přemýšlení, pak se nic neodrazí zpátky, a zůstane ti to, co necháš dít se ve výchozím nastavení. Není to pohodlná myšlenka, ale je poctivá: život, ve kterém nakonec sedíš, je tak či onak ten, který sis udělal sám.

Nenávist je jen proti tobě samému

Uzavírají to větou, která dává celé epizodě její váhu. Vedou jasnou hranici mezi neúctou — která ztuhne v nenávist — a láskou. Nenávist, říkají, není láska, ba ani opak lásky; žije v docela jiných podmínkách. Lásku můžeš mít za jakékoli podmínky, i ve válce. Proto můžeš bojovat za své lidi, dokonce bojovat s nepřítelem a zabít ho, a přesto to dělat v míru a v lásce, místo abys to nechal stát se nespravedlivým.

Nenávist je naopak vždy jen proti tobě samému — nikdy doopravdy proti komukoli jinému. Je to pronikavý tón, jímž uzavřít hlučný, vtipný, rozhněvaný rozhovor: že to, co hlodá svět, je nakonec něco, co každý člověk nese dovnitř, a že odpovědí není víc nenávisti, nýbrž zůstat poctivý, zůstat přítomný a pamatovat, že život je dobrý.

Mějte se, lidi. To je pro tentokrát všechno. Zůstaňte naladěni a nikdy nezapomeňte: život je dobrý.

* slib věrnosti je zde jen letmo dotčen, protože Raven a Keylam se k tématu vracejí v běžném toku rozhovoru. Pro úplné znění, jeho význam slovo po slovu a podrobnou diskusi viz epizodu 3 a shrnutí epizody 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Na základě audio podcastu Ta-Na-Si (zveřejněno jako video se záběrem přírody) — shrnutí s podporou UI.
Přeloženo z angličtiny programem Claude (UI). Odhadovaná kvalita překladu: ● solidní, s opatrností.

O tomto dokumente. Toto je 7. epizóda podcastovej série Ta-Na-Si „Ľudia ako ty a ja“ — nescenárovaný rozhovor medzi Raven a Keylam, priame pokračovanie „Niečo o nás - Časť prvá“. Vinie sa tak, ako sa vinie skutočná reč: od nahrávky, ktorá stále bežala, a niekoľkých vtipov k veľmi otvoreným komentárom o stave vecí — a zase späť k tomu, na čom týmto dvom naozaj záleží: k zodpovednosti, opravdivosti a k tomu, čo vlastne majú znamenať slová, ktoré krajina odriekava. Sú to ich vlastné slová, ich vlastným hlasom. Ostrá, menovitá kritika verejných osôb v tejto epizóde je osobný názor hostiteľov vyjadrený v danej chvíli — ich priama reč — a je tu podaná ako taká, nie ako konštatovanie faktu. Zhrnutie nižšie čerpá výlučne z toho, čo v tom rozhovore zaznelo; nič nebolo pridané zvonku epizódy. Zhrnutie je podporené UI (upravené s Claude) a poskytnuté v 39 jazykoch, aby ho mohlo sledovať čo najviac ľudí. Spoločnosť každého prekladu je vyznačená systémom semaforu a odporúčame vám overovať všetko dôležité podľa pôvodnej nahrávky. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Úvod

Raven a Keylam začínajú tak, ako začínajú vždy. Sú tu, aby hovorili o najzákladnejších veciach pre ľudí vnútri tohto sveta — o tom, ako mať dobrý život a dobrú budúcnosť pre svoje deti. Celý zmysel, hovoria, je prostý a ľahký: všetky názory a všetko, proti čomu ľudia bojujú, môžu vytvoriť jedine vojnu, nikdy blahobyť. Takže na čo sa chcú pozerať, je, ako môžeme vidieť veci, ktoré nám naozaj patria, namiesto toho, aby sme sa vrhali do ďalšieho boja o pozície.

Nahrávka stále bežala

Veľkú časť úvodného rozhovoru tvorí jednoducho to, že sú úprimní ohľadom nahrávky samej. Mikrofón bežal dlhšie, než si všimli, a namiesto toho, aby ten nechránený okamih vystrihli, nechávajú ho byť. Nejde to von k publiku v surovej podobe, pripomínajú si navzájom — takže nie je nič zlé na tom nechať to opravdivé vnútri. Keylam hovorí o okamihu spomienky, o tom, že sa zmieril s vlastným tieňom, a o tom, že tá jeho stránka bola na ňom vidieť od samého začiatku.

Táto tenká niť sa tiahne celou epizódou: je dobré, zhodujú sa, ukazovať ľuďom túto opravdivú stránku, lebo v prebiehajúcej talk show sa opravdivé rýchlo stráca. Začneš sa strachovať — idem sem, alebo tam — namiesto toho, aby si bol jednoducho prítomný. Lepšie je zostať v okamihu, aj keď je ten okamih chaotický, než hrať uhladenejšiu verziu seba, ktorú v skutočnosti nikto nežije. Vonku sú milióny ľudí, pripomínajú si, a všetky vymoženosti sveta — a pod tým všetkým stále platí to prosté: sú to len dvaja priatelia, ktorí sa zhovárajú, a jediné uši, na ktorých teraz záleží, sú ich vlastné.

Smradi rovnakej výroby

Odtiaľ preberá vládu humor a stáva sa ostrým. Všetko v tomto úseku je osobný názor vyjadrený hostiteľmi — dvaja ľudia bláznia pri kuchynskom stole, nie konštatovanie faktov — a sami to hovoria. Začína to starou hrubou pesničkou: tou vojnovou pieseňou o tom, že Hitler mal len jeden semenník, ktorú znova spustia, dosadia Trump na Hitlerovo miesto a vysypú Göringa, Himmlera a Goebbelsa na tom istom absurdnom rytme — a Goebbels, v pointe, nemal ani jeden. Smejú sa sami sebe za to; je to vtíp, nič viac, a tak ho aj označujú.

Z vtipu vychádza myšlienka, ktorú naozaj myslia: nech sa volajú akokoľvek, hovoria, všetci títo muži pochádzajú z rovnakej výroby — sú to rečníci, performer, v jadre «smradi». A vtip dopadá najtvrdšie na Donalda Trumpa, ktorý je, ich slovami, aspoň úprimný v tom, že taký je. Vôbec z toho nerobí vec. Hrubý obraz, na ktorom sa zastavia, je ten muž, ktorý si prdne v Oválnej pracovni a ktorý je týmto meradlom presne ten smrad, ktorého majú na mysli.

Ich opravdivá výčitka pod vtipom je táto: v ich očiach neprejavuje žiadny rešpekt — neúcta k úradu, neúcta k ľuďom — a, čo je horšie, nemá ani potuchy, čo vôbec ten úrad, ktorý zastáva, je. Jeho obzor jednoducho tak ďaleko nesiaha. Byť v Bielom dome je, ako to vidia, preňho len ďalšie javisko; priniesol tam svoju starú povest rovno — usporiadať veľkú párty, korunovať sa kráľom párty — a to, trvajú na svojom, je jediné, čo naozaj vie.

Keylam podporuje to tvrdenie niečím, čo podľa svojich slov videl sám: starými rozhovormi z osemdesiatych rokov, v ktorých bol Trump už stredom miestnosti a všetci si tú podívanú užívali. Z toho tí dvaja vyvodzujú svoj rozsudok — že párty preňho jednoducho nikdy neskončila, že opravdivý život doopravdy nikdy nevidel. Svet nie je párty, hovoria, a život tiež nie; ale párty je jediné, čo sa kedy naučil. Takže teraz, dohadujú sa, jednoducho usporadúva párty vnútri Bieleho domu.

Párty, ktorú si nikto nemôže dovoliť

Tí dvaja ďalej ťahajú za obraz párty a robia ho horkým. Posmievajú sa predstave honosnej tanečnej sály a peňazí prúdiacich dnu a pýtajú sa — napoly posmešne, napoly vážne — či je veľká párty v tanečnej sále naozaj «to, čo ľud Ameriky potrebuje». Prekrútiť to do pochmúrnej pointy o bezdomovcoch: iste, dajte im izbu a nech si poriadne užijú — lenže, pochmúrne poznamenávajú, systém necháva ľudí prepadať škárami dávno predtým.

Odkiaľ sa berú peniaze na párty? Ľahké, žartujú: usporiadať párty a peniaze sa nahrnú. Privedú Epsteina ako presne ten druh peňazí zo zákulisia — financovanie za chrbtom «organizátora párty» — a pýtajú sa, napoly sa smejúc, kto je nový Epstein, poznamenávajú, že vonku je nadbytok ľudí, ktorí ubližujú, vo veľkých počtoch. Urobia pochmúrnú poznámku, že na párty zvyčajne vôbec nezarobíš peniaze; strácaš ich, spaľuješ — takže keď peniaze namiesto toho prúdia k organizátorovi párty, platí za to niečo iné.

Vrhnú úder aj na Alice Weidel z AfD, porovnávajú ju nepriaznivo s vlastným Trumpovým číslom a hovoria, že to celé jednoducho vyzeralo príšerne — nemecká napodobenina, nie originál. Nič z toho nie je ponúkané ako dôkaz čohokoľvek; sú to dvaja priatelia, ktorí komentujú, a otvorene sa sami seba pýtajú, či na to vôbec majú právo. Nazývajú to zábavou, niečím povedaným na prvý pohľad — a potom to znova a znova vracajú k niečomu, čo myslia vážne.

Nie americká kvalita — «Stretch Armstrong»

Z bláznenia vypláva opravdivý rozsudok a stáva sa chrbtovou kosťou epizódy. Ďalej trvajú na tom, že Trump nie je «americká kvalita». Pri hľadaní lepšieho opisu narazia na obraz, ktorý sa prilepí: Trump ako Stretch Armstrong — gumená detská hračka, ktorú môžeš natiahnuť do akéhokoľvek tvaru, syntetická a neprirodzená, «gumená ovisnutá bábika». To, čo začína ako gag, tvrdne na ich opravdivý súd: niečo natiahnuté a bez tvaru, čo do toho úradu nepatrí, do Bieleho domu.

Vybrúsia to do mena, za ktoré obaja hlasujú — «zosilňovač prezident Stretch Armstrong». Tá úvaha pre nich niečo znamená: nevytvoril všetko utrpenie sám, ale zosilňuje ho, robí viac z toho, čo už beztak bolo zlé. A držia sa jedného nepohodlného detailu. Akokoľvek zúbožený je, stále je, vždy, prezident — a to je pre nich tá najsklamávajúcejšia časť: titul nejde dať dolu, nech je správanie akokoľvek nezmyselné.

Preženú tú istú myšlienku druhým obrazom — americkým futbalom. Ak je ten muž lopta, hovoria, je to ten zlý druh: ovisnutá lopta, ktorá sa stlačí a vystrekne a nekotúľa sa, taká, ktorú by si nikdy nechcel kopnúť ani vziať na zápas. Aby si vykonal opravdivý kop, potrebuješ pevnú, silnú loptu — a to, nie tá mäkká, beztvárá vec, je kvalita, po ktorej siahajú. Je to okľukový spôsob, ako povedať dvakrát to isté: to, čo sedí v úrade, nie je tá pevná, opravdivá látka, ktorú tá práca naozaj vyžaduje.

Nielen neschopnosť

Chytia sa výrazu «sociálna kompetencia» a zhodnú sa, že ju nemá ani trochu — ale potom sa opravdia, lebo to slovo úplne nestačí. Sociálna nekompetentnosť, hovoria, je len jeden činiteľ; nepokryje celok. To, okolo čoho krúžia, je hlbšie než chýbajúca zručnosť: úplná absencia ponímania o živote samom. Správne slovo na to, priznávajú, sa hľadá ťažko — možno existuje, ale nechcel by si ho používať často, lebo špiní jazyk; tak smrdí, a tak chutí, keď ho vyslovíš.

Zodpovednosť — a naša tiež

Tu rozhovor prestáva byť roznesením a stáva sa tým, na čom im naozaj záleží. Áno, ľudia volili, a to je zodpovednosť — puto, ktoré viaže aj teba, ako to hovoria. Ale obracajú ju proti sebe samým rovnako ako proti komukoľvek: úbohé je, hovoria, to, čo z toho robíme. Sedia tu a komentujú to, lebo cítia, že majú aspoň zodpovednosť dať ľuďom vedieť — a tým istým dychom priznávajú, že nie sú jediní, kto môže niečo zmeniť.

Čo by naozaj bolo treba, zhodujú sa, je sústredená sila všetkých ľudí — jednotného ľudu. Jeden národ, nedeliteľný. Niekoľko na to predsa musí prísť s nápadom. Nenárokujú si, že sú ten niekto; ukazujú na veľkosť tej veci a priznávajú, že dvaja ľudia komentujúci nahrávku sú len malý začiatok.

Čo mal sľub vernosti znamenať

To privádza sľub vernosti (Pledge of Allegiance).^{*} Odriekavajú ho tak, ako sa odriekava — one nation indivisible, with liberty and justice for all (jeden nedeliteľný národ, so slobodou a spravodlivosťou pre všetkých) — a potom sa pýtajú, čo kedy vlastne pre kohokoľvek doopravdy znamenal. Stojí tam od roku 1892, poznamenávajú, ale ľudia tam s ním celý ten čas nestáli. Slová sa majú plniť činom, nie pasivitou; veta, ktorá tam len stojí, odriekavaná a neprežívaná, nie je to isté ako taká, ktorú ľudia doopravdy nesú.

Keylamovo ostré pozorovanie je, že každý sa ho v škole naučil odriekavať, aby dostal jednotku — v najlepšom znení — bez toho, aby sa sám čo i len raz pozrel na to, čo tie slová doopravdy znamenajú. Pre tých dvoch je práve toto to zlyhanie: nástroj, ktorý všetci odriekavajú a nikto nespúšťa. Nepotrebuješ prísahu ako prázdny rituál; má to byť niečo v službe opravdivej láske k miestu, kde žiješ. Tá trhlina — medzi vyrieknutou a prežitou vetou — sedí v tichom strede celého rozprávania.

Pravý kov — Eisenhower a doba pohraničia

Proti postave, ktorú kritizujú, postaví ľudí, ktorých podľa nich krajina naozaj potrebuje, a siahnu pre to do dejín. Menujú Teddyho Roosevelta ako «pravý kov», toho opravdového Roosevelta — a dbajú na to, aby ho odlíšili od druhého Roosevelta, FDR, o ktorom hovoria, že mal prsty aj vo vojne proti Osi, a predsa neurobil všetko zle; toho možno nechať tak, rozhodnú, bilancia vyjde dosť spravodlivo. Väčšina toho zmätku, ktorý dnes upratujeme, dodávajú, nepochádza od neho.

Ale príklad, ku ktorému sa vracajú znova a znova, je Eisenhower — Ike. V ich podaní sa nesnažil za úradom hnať; bol päťhviezdikový generál, výnimočný, ktorý využil svoj opravdový potenciál a, predovšetkým, sám sa živil a bol pri tom opravdový. Aj on prešiel ťažkými časmi, poznamenávajú, a predsa to dokázal. Tá opravdivosť je pre nich celý zmysel — a, hovoria, je to presne to, čo sa musíme znova naučiť.

A sú jednoznační v tom, čo nežiadajú. Nie vodcu, ktorý by riadil životy druhých. Čo chcú, je niekto, kto by mohol byť sprievodcom k tomu, čo doopravdy znamená stáť tam poctivý a silný — nie viesť krajinu, ale usporiadať si vlastný život rovno. Poučenie, ktoré vyvodzujú z čias pohraničia, je to isté: kedysi ľudia vyrazili do divočiny a stavali domy a farmy od nuly, vkladajúc celú svoju silu a úctu do toho, aby vybudovali niečo opravdové — a nikto, cítia, k tomu dnes už nemieri. Všetci poskakujú na párty a nikto nechce povedať, že párty skončila.

Keď sa rozhovor stočí, napoly žartom, k myšlienke «majstra», prichádza zabalený do kresleného filmu. Vykreslia ten trápny tanček víťazstva — «happy bunny hop» — ktorý predvádza silák a ktorý všetci napodobňujú poskakovaním, všetci spolu, ako kedysi davy za horšími mužmi. Potom príde Bugs Bunny a celú vec zostrelí ledabolým what's-up-doc, a smejú sa: toto bol majster. Ale to želanie stiahnu rovnako rýchlo. Majstri tu boli, hovoria; bolo ich dosť, a príležitosti tu boli aj pre ľudí. Všetky tie možnosti sú teraz vypálené, a tak nikto doopravdy nevie, čo robiť ďalej.

After mess

To im dáva ich obraz toho, kam veci smerujú: «after mess» — upratovanie, ktoré príde, len čo párty konečne skončí a všetko zostane spustošené. Hrajú sa so slovom, napoly naschvál: after mess, aftermath. Tak či tak je zmysel rovnaký. Zrútená párty zanechá zrútené všetko, a potom tá ťažká drina upratovania zrazu padne na všetkých.

Opravdivé bytie, nie domnienky

Posledný dlhý úsek sa obracia dnu a stáva sa naozaj rozjímavým. Poctivá odpoveď, rozhodnú, vôbec nie je čakať na nového majstra, ale vrátiť sa k opravdovému bytiu a sám si to vyjasniť, od prírodných základov nahor. Život jednoducho nemôže fungovať, hovoria, keď tie základy minul — keď žiješ z domnienok namiesto z opravdového bytia. Je na to štipľavý obraz: sedieť v aute s presvedčením, že si v chladničke, a potom sa čudovať, prečo nemôžeš nájsť svoj jogurt. To, hovoria, ti robia domnienky.

A sú poctiví: ty sám necháš svoj život diať sa — nikto iný to za teba nerobí. V najhoršom prípade ho nechajú diať sa tvoje vlastné ilúzie, takže si radšej vyber, presne a s otvorenými očami, čo staviaš. V tom, ako to hovoria, je ostré ostrie: ak nikdy nepoužiješ to, čo ti bolo dané na premýšľanie, potom sa nič neodrazí späť, a zostane ti to, čo necháš diať sa v predvolenom nastavení. Nie je to pohodlná myšlienka, ale je poctivá: život, v ktorom napokon sedíš, je tak či onak ten, ktorý si si urobil sám.

Nenávisť je len proti tebe samému

Uzatvárajú to vetou, ktorá dáva celej epizóde jej váhu. Vedú jasnú hranicu medzi neúctou — ktorá stuhne na nenávisť — a láskou. Nenávisť, hovoria, nie je láska, ba ani opak lásky; žije v celkom iných podmienkach. Lásku môžeš mať za akýchkoľvek podmienok, aj vo vojne. Preto môžeš bojovať za svojich ľudí, dokonca bojovať s nepriateľom a zabiť ho, a predsa to robiť v mieri a v láske, namiesto toho, aby si to nechal stať sa nespravodlivým.

Nenávisť je naopak vždy len proti tebe samému — nikdy doopravdy proti komukoľvek inému. Je to prenikavý tón, ktorým uzavrieť hlučný, vtipný, nahnevaný rozhovor: že to, čo hľadá svet, je napokon niečo, čo každý človek nesie dnu, a že odpoveďou nie je viac nenávisti, ale zostať poctivý, zostať prítomný a pamätať, že život je dobrý.

Majte sa, ľudia. To je pre tentoraz všetko. Zostaňte naladení a nikdy nezabúdajte: život je dobrý.

* sľub vernosti je tu len letmo dotknutý, lebo Raven a Keylam sa k téme vracajú v bežnom toku rozhovoru. Pre úplné znenie, jeho význam slovo po slove a podrobnú diskusiu pozri epizódu 3 a zhrnutie epizódy 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Na základe audio podcastu Ta-Na-Si (zverejnené ako video so záberom prírody) — zhrnutie s podporou UI.
Preložené z angličtiny programom Claude (UI). Odhadovaná kvalita prekladu: ● solídne, s opatrnosťou.

Erről a dokumentumról. Ez a Ta-Na-Si podcastsorozat „Hozzád és hozzám hasonló emberek” 7. epizódja — egy forgatókönyv nélküli beszélgetés Raven és Keylam között, a „Valami rólunk - Első rész” közvetlen folytatása. Úgy kanyarog, ahogy a valódi beszéd kanyarog: egy felvételtől, amely még mindig ment, és néhány tréfától a dolgok állásáról szóló nagyon nyers megjegyzésekig — és vissza ahhoz, ami e kettőnek igazán fontos: a felelősséghez, a hitelességhez, és ahhoz, hogy mit is kellene jelenteniük azoknak a szavaknak, amelyeket egy ország felmond. Ezek a saját szavaik, a saját hangjukon. A közszereplőkről szóló éles, névre szóló bírálat ebben az epizódban a házigazdák abban a pillanatban kifejtett személyes véleménye — a közvetlen beszédük —, és itt ekként szerepel, nem tényállításként. Az alábbi összefoglaló kizárólag annak a beszélgetésnek az elhangzott tartalmából merít; semmi sem került hozzá az epizódon kívülről. Az összefoglaló MI-segítette (Claude-dal szerkesztve), és 39 nyelven áll rendelkezésre, hogy minél többen követhessék. Minden fordítás megbízhatóságát jelzőlámpa-rendszer jelöli, és azt javasoljuk, hogy minden fontosat vessen össze az eredeti felvétellel. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Nyitány

Raven és Keylam úgy kezdik, ahogy mindig is. Azért vannak itt, hogy az e világon belüli emberek számára legalapvetőbb dolgokról beszéljenek — arról, hogyan lehet jó élete és jó jövője az embernek a gyermekei számára. Az egész lényeg, mondják, egyszerű és könnyű: minden vélemény és minden, ami ellen az emberek küzdenek, csak háborút szülhet, sosem jólétet. Tehát amit nézni szeretnének, az az, hogyan láthatjuk azokat a dolgokat, amelyek valóban a miénk, ahelyett, hogy belevetnénk magunkat egy újabb állásponti csatába.

A felvétel még mindig ment

A kezdeti beszélgetés nagy részét egyszerűen az teszi ki, hogy őszinték magával a felvétellel kapcsolatban. A mikrofon tovább ment, mint észrevették, és ahelyett, hogy kivágnák azt a védtelen pillanatot, hagyják, hogy maradjon. Ez nem megy ki nyersen a közönséghez, emlékeztetik egymást — szóval nincs semmi baj azzal, ha bent hagyják a valódit. Keylam egy emlékezés pillanatáról beszél, arról, hogy megbékélt a saját árnyékával, és arról, hogy ez az oldala kezdettől fogva látszott rajta.

Ez a vékony fonál végigfut az egész epizódon: jó dolog, értenek egyet, megmutatni az embereknek ezt a valódi oldalt, mert egy folyamatban lévő talkshow-ban a valódi gyorsan elvész. Elkezdesz aggódni — erre menjek-e, vagy arra — ahelyett, hogy egyszerűen jelen lennél. Jobb a pillanatban maradni, még ha a pillanat zűrés is, mint egy tisztább önváltozatot eljátszani, amelyet valójában senki sem él. Odakint milliányi ember van, emlékeztetik magukat, és a világ összes kütyüje — és mindezek alatt még mindig igaz az egyszerű: ez csak két barát, akik beszélgetnek, és az egyetlen fül, ami most számít, a sajátjuk.

Bűzhödtek, ugyanabból a gyártásból

Innentől a humor veszi át az irányítást, és élessé válik. Minden ebben a szakaszban a házigazdák által kifejtett személyes vélemény — két ember bolondozik a konyhaasztalnál, nem tények megállapítása —, és ezt maguk is mondják. Egy régi, durva kis nótával kezdődik: azzal a háborús dallal arról, hogy Hitlernek csak egy heréje volt, amelyet újra rázendítenek, Trumpot téve Hitler helyébe, és ugyanazon a képtelen ütemen ledarálva Göringet, Himmlert és Goebbelt — Goebbelsnek pedig, a poénban, egy sem volt. Nevetnek magukon ezért; ez egy tréfa, semmi több, és ennek is jelölik.

A tréfából kibukik a lényeg, amit valóban gondolnak: bárhogya is hívják őket, mondják, ezek a férfiak mind ugyanabból a gyártásból valók — szónokok, előadók, lényegüket tekintve «bűzhödtek». És a tréfa a legkeményebben Donald Trumpot találja el, aki, az ő szavaikkal, legalább őszinte abban, hogy ő egy ilyen. Egyáltalán nem csinál belőle ügyet. A durva kép, amelynél megállapodnak, az az ember, aki szellent az Ovális Irodában, és aki ezzel a mércével pontosan az a bűzhöd, akire gondolnak.

Az igazi vádjuk a tréfa alatt ez: az ő szemükben semmi tiszteletet nem mutat — tiszteletlenség a hivatal iránt, tiszteletlenség az emberek iránt —, és, ami rosszabb, fogalma sincs, hogy mi is az a hivatal, amelyet betölt. A látóhatára egyszerűen nem ér el odáig. A Fehér Házban lenni, ahogy ők látják, csak egy újabb színpad neki; egyenest odavitte a régi hírnevét — egy nagy bulit rendezni, a buli királyává koronázni magát —, és ez, ragaszkodnak hozzá, az egyetlen, amit valóban tud.

Keylam azzal támasztja alá az állítást, amit szerinte maga látott: a nyolcvanas évekbeli régi interjúkkal, amelyekben Trump már a szoba középpontja volt, és mindenki élvezte a látványosságot. Ebből a kettő levonja az ítéletét — hogy a buli számára egyszerűen sosem ért véget, hogy a valódi életet sosem látta igazán. A világ nem buli, mondják, és az élet sem; de a buli az egyetlen, amit valaha megtanult. Így most, feltételezik, egyszerűen a Fehér Házon belül rendezi a bulit.

Egy buli, amelyet senki sem engedhet meg magának

A kettő tovább húzza a buli képét, és keserűvé teszi. Gúnyolják a pompás bálterem és a befelé áramló pénz gondolatát, és — félig gúnyosan, félig komolyan — megkérdezik, vajon egy nagy buli a bálteremben valóban «az, amire Amerika népének szüksége van». Egy komor poénba csavarják a hajléktalanokról: persze, adjatok nekik egy szobát, és hadd mulassanak rendesen — csak hogy, jegyzik meg komoran, a rendszer már jóval azelőtt hagyja, hogy az emberek átcsússzanak a réseken.

Honnan jön a buli pénze? Könnyű, viccelődnek: rendezel egy bulit, és bejön a pénz. Epsteint hozzák elő pontosan ilyen, a kulisszák mögötti pénzként — egy «bulirendező» háta mögötti finanszírozásként —, és félig nevetve megkérdezik, ki az új Epstein, megjegyezve, hogy odakint bőven van bántalmazó ember, nagy számban. Komor megjegyzést tesznek, hogy egy bulin az ember rendszerint egyáltalán nem keres pénzt; elveszíti, elégeti — szóval amikor a pénz ehelyett a bulirendező felé áramlik, valami más fizet érte.

Egy ütést mérnek az AfD-s Alice Weidelre is, kedvezőtlenül hasonlítva őt Trump saját számához, és azt mondva, hogy az egész egyszerűen borzasztóan nézett ki — egy német utáncat, nem az eredeti. Ebből semmit sem ajánlanak bármi bizonyítékaként; ez két barát, akik kommentálnak, és nyíltan megkérdezik magukat, hogy egyáltalán joguk van-e ehhez.

Mulatságnak nevezik, valaminek, amit első ránézésre mondtak — és aztán újra meg újra visszahozzák valamihez, amit komolyan gondolnak.

Nem amerikai minőség — « Stretch Armstrong »

A bolondozásból egy valódi ítélet emelkedik ki, és az epizód gerincévé válik. Tovább ragaszkodnak hozzá, hogy Trump nem «amerikai minőség». Egy jobb leírást keresve egy képbe ütköznek, amely megtapad: Trump mint Stretch Armstrong — a gumi gyerekjáték, amelyet bármilyen alakra nyújthatsz, szintetikus és természetellenes, egy «gumi lottyadt baba». Ami poénként kezdődik, megkeményedik a valódi ítéletükké: valami megnyújtott és formátlan, amelynek nincs helye abban a hivatalban, a Fehér Házban.

Egy névig csiszolják, amelyre mindketten szavaznak — «felerősítő Stretch Armstrong elnök». Az érvelés számít nekik: nem ő hozta létre egyedül az összes szenvedést, de felerősíti, többet csinál abból, ami amúgy is rossz volt. És ragaszkodnak egy kényelmetlen részlethez. Bármennyire is leromlott, mégis, mindig, az elnök — és ez számukra a legkiábrándítóbb rész: a cím nem jön le, bármilyen ostoba is a viselkedés.

Ugyanazt a gondolatot átfuttatják egy második képen — az amerikai futballon. Ha az ember egy labda, mondják, akkor a rossz fajta: egy lottyadt labda, amely benyomódik és kifröccsen és nem gurul, olyan, amelyet sosem akarnál megrúgni vagy meccsre vinni. Egy valódi rúgáshoz feszes, erős labda kell — és az, nem a puha, formátlan dolog, az a minőség, amelyért nyúlnak. Ez egy kerülő mód arra, hogy kétszer mondják el ugyanazt: ami a hivatalban ül, az nem az a feszes, valódi anyag, amelyet a munka valóban megkövetel.

Nemcsak alkalmatlanság

Megragadják a «szociális kompetencia» kifejezést, és egyetértenek, hogy ebből neki semmije sincs — de aztán helyesbítenek, mert az a szó nem egészen elég. A szociális inkompetencia, mondják, csak egy tényező; nem fedi le az egészet. Amit körbejárnak, az mélyebb egy hiányzó készségnél: az élet maga iránti fogalom teljes hiánya. A pontos szót erre, bevallják, nehéz megtalálni — talán létezik, de nem akarnád gyakran használni, mert bepiszkítja a nyelvet; úgy szaglik, és olyan az íze, amikor kimondod.

A felelősség — és a miénk is

Itt a beszélgetés megszűnik leszedés lenni, és azzá válik, ami valóban fontos nekik. Igen, az emberek szavaztak, és ez felelősség — egy kötelék, amely téged is köt, ahogy mondják. De legalább annyira saját maguk ellen fordítják, mint bárki más ellen: szájalmas, mondják, az, amit csinálunk belőle. Itt ülnek és kommentálják ezt, mert úgy érzik, legalább a felelősségük megvan, hogy tudassák az emberekkel — és ugyanazzal a lélegzettel beismerik, hogy nem ők az egyetlenek, akik változtathatnak valamin.

Amire valóban szükség lenne, értenek egyet, az minden ember összpontosított ereje — az egyesült nép. Egy nemzet, oszthatatlan. Valakinek csak ki kell találnia rá egy ötletet. Nem állítják, hogy ők az a valaki; rámutatnak a dolog nagyságára, és beismerik, hogy két ember, aki egy felvételt kommentál, csak egy kis kezdet.

Mit kellett volna jelentenie a hűségeskü-nek

Ez behozza a hűségeskü (Pledge of Allegiance)-t.* Úgy mondják fel, ahogy fel szokták — one nation indivisible, with liberty and justice for all (egy oszthatatlan nemzet, szabadsággal és igazságossággal mindenkinek) — és aztán megkérdezik, hogy egyáltalán valaha is mit jelentett bárkinek igazán. 1892 óta ott áll, jegyzik meg, de az emberek nem álltak ott vele mindvégig. A szavaknak cselekvéssel kell megtelniük, nem passzivitással; egy mondat, amely csak ott áll, felmondva és meg nem élve, nem ugyanaz, mint amelyet az emberek valóban hordoznak.

Keylam éles megfigyelése az, hogy mindenki megtanulta felmondani az iskolában, hogy jó jegyet kapjon — a legjobb megfogalmazásban —, anélkül hogy egyszer is megnézte volna, ő maga, hogy mit is jelentenek valójában a szavak. A kettő számára éppen ez a kudarc: egy eszköz, amelyet mindenki felmond, és senki sem hoz működésbe. Nincs szükséged a fogadalomra üres rítusként; annak valaminek kell lennie, ami egy igazi szeretetet szolgál a hely iránt, ahol élsz. Ez a szakadék — egy kimondott és egy megélt mondat között — az egész beszélgetés csendes középpontjában ül.

Az igazi anyag — Eisenhower és a határvidék napjai

Az alakkal szemben, akit bírálnak, felsorakoztatják azokat az embereket, akikre szerintük egy országnak valóban szüksége van, és ehhez a történelemhez nyúlnak. Teddy Rooseveltet nevezik meg «igazi anyagként», az igazi Rooseveltként — és ügyelnek arra, hogy megkülönböztessék a másik Roosevelttől, FDR-től, akiről azt mondják, hogy neki is volt keze a tengelyhatalmak elleni háborúban, mégsem csinált mindent rosszul; őt békén lehet hagyni, döntik el, a mérleg elég igazságosan jön ki. A zűrzavar nagy része, amelyet ma takarítunk, teszik hozzá, nem tőle ered.

De a példa, amelyhez újra meg újra visszatérnek, Eisenhower — Ike. Az ő elbeszélésükben nem próbált a hivatal után hajszolni; ötcsillagos tábornok volt, egy kivételes, aki kihasználta a valódi képességeit, és, mindenekelőtt, maga kereste meg a megélhetését, és ebben hiteles volt. Neki is nehéz idők jutottak, jegyzik meg, és mégis megcsinálta. Az a hitelesség számukra a teljes lényeg — és, mondják, pontosan ez az, amit újra meg kell tanulnunk.

És egyértelműek abban, mit nem kérnek. Nem egy vezért, aki mások életét irányítaná. Amit akarnak, az valaki, aki útmutató lehet ahhoz, hogy mit is jelent valóban ott állni becsületesen és erősen — nem egy országot vezetni, hanem a saját életét egyenesbe hozni. A tanulság, amelyet a határvidék napjaiból levonnak, ugyanaz: egykor az emberek kimentek a vadonba, és a semmiből építettek otthonokat és farmokat, beleadva minden erejüket és tiszteletüket, hogy valami valódit építsenek — és senki, érzik, nem törekszik már erre ma. Mindenki ugrál a bulin, és senki sem akarja kimondani, hogy a bulinak vége.

Amikor a beszélgetés, félig tréfából, a «mester» gondolata felé fordul, az egy rajzfilmbe csomagolva érkezik. Megfestik a kínos kis győzelmi táncot — a «happy bunny hop»-ot —, amelyet egy erős ember jár, és amelyet mindenki ugrálva utánoz, mindenki együtt, ahogy a tömegek egykor rosszabb emberek mögött. Aztán jön Bugs Bunny, és egy hanyag what's-up-doc-kal lelövi az egészet, és nevetnek: ez volt egy mester. De a kívánságot ugyanolyan gyorsan visszavonják. A mesterek ott voltak, mondják; volt belőlük elég, és a lehetőségek az embereknek is megvoltak. Mindezek a lehetőségek mostanra leégtek, és így senki sem tudja igazán, mit tegyen ezután.

After mess

Ez adja nekik a képüket arról, merre tartanak a dolgok: az «after mess» — a takarítás, amely akkor jön, amikor a buli végre véget ér, és minden feldúlva marad. Játszanak a szóval, félig szándékosan: after mess, aftermath. Akárhogy is, a jelentés ugyanaz. Az összeomlott buli egy összeomlott mindent hagy maga után, és aztán a takarítás kemény munkája hirtelen mindenkire rászakad.

Valódi lét, nem feltevések

Az utolsó hosszú szakasz befelé fordul, és valóban elmélkedővé válik. A becsületes válasz, döntenek el, egyáltalán nem egy új mesterre várni, hanem visszatérni a valódi léthez, és magad rájönni, a természetes alapoktól felfelé. Az élet egyszerűen nem működhet, mondják, amikor elszalasztod azokat az alapokat — amikor feltevésekből élsz a valódi lét helyett. Van erre egy csípős kép: egy autóban ülni abban a meggyőződésben, hogy egy hűtőben vagy, aztán csodálkozni, miért nem találsz a joghurtodat. Ezt, mondják, teszik veled a feltevések.

És őszinték: te magad teszed, hogy a saját életed megtörténjen — senki más nem teszi meg helyetted. A legrosszabb esetben a saját illúzióid teszik meg, úgyhogy jobb, ha kiválasztod, pontosan és nyitott szemmel, mit építesz. Van egy éles él abban, ahogy mondják: ha sosem használod azt, amit a töprengéshez kaptál, akkor semmi sem verődik vissza, és az marad neked, amit alapértelmezésben hagysz megtörténni. Nem kényelmes gondolat, de őszinte: az élet, amelyben végül ülsz, így vagy úgy az, amelyet magad csináltál.

A gyűlölet csak magad ellen szól

Egy mondattal zárnak, amely az egész epizódnak megadja a súlyát. Éles határt húznak a tiszteletlenség — amely gyűlöletté csomósodik — és a szeretet között. A gyűlölet, mondják, nem szeretet, és még csak nem is a szeretet ellentéte; egészen más feltételek között él. A szeretetet bármilyen feltétel mellett megtarthatod, még a háborúban is. Ezért harcolhatsz a tiedért, sőt harcolhatsz egy ellenséggel és megölheted, és mégis békében és szeretetben teheted, ahelyett, hogy hagynád igazságtalanná válni.

A gyűlölet ezzel szemben mindig csak magad ellen szól — sosem igazán bárki más ellen. Átható hang ez egy hangos, vicces, dühös beszélgetés lezárására: hogy az, ami a világot rágja, végső soron valami, amit minden ember befelé hordoz, és hogy a válasz nem több gyűlölet, hanem becsületesnek maradni, jelen maradni, és emlékezni rá, hogy az élet jó.

Vigyázzatok magatokra, emberek. Ennyi mára. Maradjatok velünk, és sose feledjétek: az élet jó.

* A hűségeskü itt csak futólag van érintve, mert Raven és Keylam a beszélgetés szokásos folyásában visszatérnek a témához. A teljes szövegért, annak szóról szóra vett jelentéséért és a részletes tárgyalásért lásd a 3. epizódot és a 3. epizód összefoglalóját.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Egy Ta-Na-Si hangpodcast alapján (természetfelvevéssel kísért videóként közzétéve) — MI-támogatású összefoglaló. Angolról fordította a Claude (MI). Becsült fordítási minőség: ● szilárd, óvatossággal.

Despre acest document. Acesta este episodul 7 din seria de podcast Ta-Na-Si „Oameni ca tine și ca mine” — o conversație fără scenariu între Raven și Keylam, continuarea directă a „Ceva despre noi - Partea întâi”. Șerpuiește așa cum șerpuiește vorbirea adevărată: de la o înregistrare care încă mergea și câteva glume până la comentarii foarte directe despre starea lucrurilor — și înapoi la ceea ce contează cu adevărat pentru cei doi: responsabilitatea, autenticitatea și ce ar trebui de fapt să însemne cuvintele pe care le rostește o țară. Sunt propriile lor cuvinte, cu propria lor voce. Critica ascuțită, nominală, la adresa unor persoane publice în acest episod este opinia personală a gazdelor exprimată în acel moment — vorbele lor directe — și este redată aici ca atare, nu ca o constatare de fapt. Rezumatul de mai jos este extras exclusiv din conținutul rostit al acelei conversații; nu s-a adăugat nimic din afara episodului. Rezumatul este asistat de IA (editat cu Claude) și este oferit în 39 de limbi, pentru ca cât mai mulți oameni să-l poată urmări. Fiabilitatea fiecărei traduceri este marcată cu un sistem de semafor și sunteți încurajați să verificați tot ce e important cu înregistrarea originală. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Deschidere

Raven și Keylam încep cum încep mereu. Sunt aici ca să vorbească despre lucrurile cele mai de bază pentru oamenii din interiorul acestei lumi — despre cum să ai o viață bună și un viitor bun pentru copiii tăi. Tot rostul, spun ei, e simplu și ușor: toate opiniile și tot ceea ce împotriva căruia luptă oamenii pot crea doar război, niciodată bunăstare. Așa că ceea ce vor să privească este: cum putem vedea lucrurile care sunt cu adevărat ale noastre, în loc să ne aruncăm într-o altă bătălie de poziții.

Înregistrarea încă mergea

O bună parte din conversația de la început constă pur și simplu în faptul că sunt sinceri în privința înregistrării însăși. Microfonul a mers mai mult decât au observat, și în loc să taie acel moment neprotejat, îl lasă să rămână. Asta nu iese brut către public, își amintesc unul altuia — așa că nu e nimic rău în a lăsa autenticul înăuntru. Keylam vorbește despre un moment de rememorare, despre faptul că s-a împăcat cu propria umbră, și despre faptul că acea latură a lui se vedea în el de la bun început.

Acest fir subțire străbate întreg episodul: e bine, sunt de acord, să le arăți oamenilor acea latură autentică, fiindcă într-un talk-show în desfășurare autenticul se pierde repede. Începi să-ți faci griji — merg încoace, merg încolo — în loc să fii pur și simplu prezent. E mai bine să rămâi în moment, chiar dacă momentul e dezordonat, decât să joci o versiune mai curată a ta pe care nimeni n-o trăiește de fapt. Acolo afară sunt milioane de oameni, își amintesc, și toate gadgeturile lumii — și sub toate astea rămâne adevărat lucrul simplu: sunt doar doi prieteni care vorbesc, iar singurele urechi care contează acum sunt ale lor.

Puturoși de aceeași fabricație

De aici umorul preia controlul și devine ascuțit. Tot ce e în acest pasaj este opinia personală exprimată de gazde — doi oameni care fac glume la masa din bucătărie, nu o constatare de fapte — și o spun ei înșiși. Începe cu un cântecel vechi și grosolan: acea melodie de război despre cum Hitler avea un singur testicul, pe care o pornesc din nou, punându-l pe Trump în locul lui Hitler și înșirându-i pe Göring, Himmler și Goebbels pe același ritm absurd — iar Goebbels, în poantă, nu avea niciunul. Râd de ei înșiși pentru asta; e o glumă, nimic mai mult, și o marchează ca atare.

Din glumă iese ideea pe care chiar o gândesc: oricare ar fi numele, spun ei, toți acești bărbați provin din aceeași fabricație — sunt oratori, performeri, în esență «puturoși». Iar gluma lovește cel mai tare în Donald Trump, care, după vorbele lor, e cel puțin sincer că este unul. Nu face deloc caz din asta. Imaginea grosolană la care se opresc este omul care trage un pârț în Biroul Oval și care, după această măsură, este exact puturosul la care se gândesc.

Adevărata lor acuzație de sub glumă e aceasta: în ochii lor, nu arată niciun respect — lipsă de respect față de funcție, lipsă de respect față de oameni — și, mai rău, n-are nicio idee ce este de fapt funcția pe care o ocupă. Orizontul lui pur și simplu nu ajunge atât de departe. A fi la Casa Albă este, așa cum o văd ei, doar încă o scenă pentru el; și-a adus acolo vechea reputație de-a dreptul — să dea o petrecere mare, să se încoroneze rege al petrecerii — și asta, insistă ei, e singurul lucru pe care chiar știe să-l facă.

Keylam susține afirmația cu ceva ce spune că a văzut el însuși: niște interviuri vechi din anii optzeci, în care Trump era deja centrul încăperii și toți se bucurau de spectacol. De aici cei doi își scot verdictul — că petrecerea, pentru el, pur și simplu nu s-a terminat niciodată, că viața adevărată n-a văzut-o niciodată cu adevărat. Lumea nu e o petrecere, spun ei, și nici viața; dar petrecerea e singurul lucru pe care l-a învățat vreodată. Așa că acum, presupun ei, pur și simplu dă petrecerea în interiorul Casei Albe.

O petrecere pe care nimeni nu și-o poate permite

Cei doi continuă să tragă de imaginea petrecerii și o fac amară. Iau în derâdere ideea unei săli de bal somptuoase și a banilor care curg înăuntru și întreabă — pe jumătate batjocoritor, pe jumătate serios — dacă o petrecere mare în sala de bal este într-adevăr «ceea ce are nevoie poporul Americii». O răsucesc într-o poantă sumbră despre oamenii fără adăpost: sigur, dați-le o cameră și lăsați-i să petreacă pe cîste — numai că, remarcă ei sumbru, sistemul îi lasă pe oameni să cadă prin crăpături cu mult înainte de asta.

De unde vin banii pentru petrecere? Ușor, glumesc ei: dai o petrecere, și banii intră. Îl aduc pe Epstein ca fiind exact acel gen de bani din culise — finanțarea din spatele unui «organizator de petreceri» — și întreabă, pe jumătate râzând, cine e noul Epstein, remarcând că afară e belșug de oameni abuzivi, în număr mare. Fac observația sumbră că la o petrecere de obicei nu câștigi deloc bani; îi pierzi, îi arzi — așa că atunci când banii curg în schimb către organizatorul petrecerii, altceva plătește pentru asta.

Trag o lovitură și către Alice Weidel de la AfD, comparând-o nefavorabil cu propriul număr al lui Trump și spunând că totul arăta pur și simplu îngrozitor — o imitație germană, nu originalul. Nimic din toate astea nu e oferit ca dovadă a ceva; sunt doi prieteni care comentează, și se întreabă deschis dacă au măcar dreptul s-o facă. Numesc asta o distracție, ceva spus la prima vedere — și apoi, iar și iar, o readuc la ceva ce gândesc serios.

Nu calitate americană — « Stretch Armstrong »

Din șotii iese la suprafață un verdict adevărat, și devine coloana vertebrală a episodului. Continuă să insiste că Trump nu e «calitate americană». Căutând o descriere mai bună, dau peste o imagine care se lipește: Trump ca Stretch Armstrong — jucăria de cauciuc pentru copii pe care o poți întinde în orice formă, sintetică și nenaturală, o «păpușă de cauciuc lălâie». Ceea ce începe ca o glumă se întărește în judecata lor adevărată: ceva întins și fără formă, care nu-și are locul în acea funcție, la Casa Albă.

Îl șlefuiesc până la un nume pe care îl votează amândoi — «președintele amplificator Stretch Armstrong». Raționamentul contează pentru ei: n-a creat singur toată suferința, dar o amplifică, face mai mult din ceea ce oricum era greșit. Și se agață de un detaliu incomod. Oricât de dărmător ar fi, rămâne, mereu, președintele — și asta e, pentru ei, partea cea mai dezamăgitoare: titlul nu se dă jos, oricât de absurdă ar fi purtarea.

Trec aceeași idee printr-o a doua imagine — fotbalul american. Dacă omul e o minge, spun ei, e genul greșit: o minge lălâie care se turtește și împoașcă și nu se rostogolește, genul pe care n-ai vrea niciodată să-l lovești sau să-l iei la meci. Ca să dai o lovitură adevărată îți trebuie o minge strânsă, puternică — și aceea, nu lucrul moale și fără formă, e calitatea spre care se întind. E un mod ocolit de a spune de două ori același lucru: ceea ce stă în funcție nu e materialul strâns și adevărat pe care munca îl cere cu adevărat.

Nu doar incompetență

Apucă expresia «competență socială» și sunt de acord că el n-are deloc — dar apoi se corectează, fiindcă acel cuvânt nu e tocmai de ajuns. Incompetența socială, spun ei, e doar un factor; nu acoperă întregul. Ceea ce dau ocol e ceva mai adânc decât o abilitate lipsă: o absență totală a vreunei noțiuni despre viața însăși. Cuvântul potrivit pentru asta, recunosc ei, e greu de găsit — poate că există, dar n-ai vrea să-l folosești des, fiindcă murdărește limba; așa miroase, și așa are gust când îl rostești.

Responsabilitatea — și a noastră de asemenea

Aici conversația încetează să mai fie o desființare și devine ceea ce contează cu adevărat pentru ei. Da, oamenii au votat, și asta e o responsabilitate — o legătură care te leagă și pe tine, cum o spun ei. Dar o întorc împotriva lor înșile la fel de mult ca împotriva oricui: jalnic e, spun ei, ceea ce facem din ea. Stau aici și comentează asta fiindcă simt că au cel puțin responsabilitatea de a-i lăsa pe oameni să știe — și în aceeași suflare recunosc că nu sunt singurii care pot schimba ceva.

Ce ar trebui cu adevărat ar fi forța concentrată a tuturor oamenilor — un popor unit. O națiune, indivizibilă. Cineva trebuie totuși să vină cu o idee pentru asta. Nu pretind că sunt acel cineva; arată spre mărimea lucrului și recunosc că doi oameni care comentează o înregistrare sunt doar un mic început.

Ce trebuia să însemne jurământul de credință-ul

Asta aduce jurământul de credință (Pledge of Allegiance).^{*} Îl rostesc așa cum se rostește — one nation indivisible, with liberty and justice for all (o națiune indivizibilă, cu libertate și dreptate pentru toți) — și apoi întreabă ce a însemnat vreodată cu adevărat pentru cineva. Stă acolo din 1892, remarcă ei, dar oamenii n-au stat acolo cu el tot acest timp. Cuvintele trebuie umplute cu faptă, nu cu pasivitate; o propoziție care stă pur și simplu acolo, rostită și netrăită, nu e același lucru cu una pe care oamenii o poartă cu adevărat.

Observația ascuțită a lui Keylam este că fiecare a învățat s-o rostească la școală ca să ia o notă mare — în cea mai bună formulare — fără să se uite vreodată măcar o dată, el însuși, la ce înseamnă de fapt cuvintele. Pentru cei doi, tocmai asta e eșecul: un instrument pe care toți îl rostesc și nimeni nu-l pune în mișcare. N-ai nevoie de jurământ ca de un ritual gol; el trebuie să fie ceva în slujba unei iubiri adevărate pentru locul unde trăiești. Acea ruptură — între o propoziție rostită și una trăită — stă în centrul tăcut al întregii discuții.

Materialul adevărat — Eisenhower și zilele frontierei

Împotriva figurii pe care o critică, aliniază oamenii de care o țară, după părerea lor, are cu adevărat nevoie, și pentru asta apelează la istorie. Îl numesc pe Teddy Roosevelt drept «materialul adevărat», adevăratul Roosevelt — și au grijă să-l deosebească de celălalt Roosevelt, FDR, despre care spun că a avut și el mâna în războiul împotriva Axei, și totuși n-a făcut totul greșit; pe el poți să-l lași în pace, hotărâsc ei, balanța iese destul de dreaptă. Cea mai mare parte din harababura pe care o curățăm azi, adaugă ei, nu vine de la el.

Dar exemplul la care se întorc iar și iar este Eisenhower — Ike. În povestirea lor, nu a căutat să fugărească funcția; era un general cu cinci stele, unul excepțional, care și-a folosit potențialul adevărat și, mai presus de toate, și-a câștigat singur traiul și a fost autentic în asta. Și el a trecut prin vremuri grele, remarcă ei, și a făcut-o totuși. Acea autenticitate este pentru ei tot rostul — și, spun ei, e exact ceea ce trebuie să învățăm din nou.

Și sunt limpezi în privința a ceea ce nu cer. Nu un conducător care să dirijeze viața altora. Ce vor este cineva care să poată fi un ghid spre ce înseamnă cu adevărat să stai acolo cinstit și puternic — nu să conduci o țară, ci să-ți așezi propria viață drept. Lecția pe care o scot din zilele frontierei e aceeași: cândva oamenii ieșeau în sălbăticie și construiau case și ferme de la zero, punându-și toată puterea și respectul ca să clădească ceva adevărat — și nimeni, simt ei, nu mai țintește spre asta azi. Toți țopăie la petrecere, și nimeni nu vrea să spună că petrecerea s-a terminat.

Când discuția se întoarce, pe jumătate în glumă, spre ideea unui «maestru», vine învelită într-un desen animat. Zugrăvesc acel mic dans stânjenitor al victoriei — «happy bunny hop» — pe care îl dansează un om puternic și pe care toți îl imită țopăind, toți împreună, cum făceau cândva mulțimile în spatele unor oameni mai răi. Apoi vine Bugs Bunny și doboară totul cu un what's-up-doc nepăsător, și râd: ăsta a fost un maestru. Dar retrag dorința la fel de repede. Maeștri au fost, spun ei; au fost destui, și șansele au fost și pentru oameni. Toate acele posibilități sunt acum arse, și astfel nimeni nu știe cu adevărat ce să facă mai departe.

After mess

Asta le dă imaginea lor despre încotro merg lucrurile: «after mess» — curățenia care vine de îndată ce petrecerea se termină în sfârșit și totul rămâne devastat. Se joacă cu cuvântul, pe jumătate intenționat: after mess, aftermath. Oricum ar fi, sensul e același. Petrecerea prăbușită lasă un totul prăbușit, și apoi munca grea a curățeniei cade, dintr-odată, pe toți.

Existență adevărată, nu presupuneri

Ultimul pasaj lung se întoarce înapoi și devine cu adevărat meditativ. Răspunsul cinstit, hotărâsc ei, nu e deloc să aștepti un maestru nou, ci să te întorci la existența adevărată și să-ți dai singur seama, de la temeliile naturale în sus. Viața pur și simplu nu poate funcționa, spun ei, când ratezi acele temelii — când trăiești din presupuneri în loc de existență adevărată. Există o imagine acidă pentru asta: să stai într-o mașină convins că ești într-un frigider, și apoi să te miri de ce nu-ți găsești iaurtul. Asta, spun ei, îți fac presupunerile.

Și sunt cinstiți: tu îți faci propria viață să se întâmple — nimeni altcineva n-o face în locul tău. În cel mai rău caz, propriile tale iluzii o vor face să se întâmple, așa că mai bine alege, precis și cu ochii deschiși, ce construiești. Există un tăiș ascuțit în felul în care o spun: dacă nu folosești niciodată ceea ce ți s-a dat ca să reflectezi, atunci nimic nu se reflectă înapoi, și îți rămâne ceea ce lași să se întâmple din inerție. Nu e un gând comod, dar e cinstit: viața în care stai până la urmă este, oricum ar fi, cea pe care ți-ai făcut-o singur.

Ura e doar împotriva ta însuși

Încheie cu replica ce dă întregului episod greutatea lui. Trasează o distincție clară între lipsa de respect — care se încheagă în ură — și iubire. Ura, spun ei, nu e iubire, și nici măcar opusul iubirii; trăiește în condiții cu totul diferite. Iubirea o poți avea în orice condiție, chiar și în război. De aceea poți lupta pentru ai tăi, chiar lupta cu un dușman și să-l ucizi, și totuși s-o faci în pace și în iubire, în loc s-o lași să devină nedreaptă.

Ura, dimpotrivă, e mereu doar împotriva ta însuși — niciodată cu adevărat împotriva altcuiva. E o notă pătrunzătoare cu care să închei o conversație zgomotoasă, amuzantă, mânioasă: că ceea ce roade lumea este, până la urmă, ceva ce fiecare om poartă înapoi, și că răspunsul nu e mai multă ură, ci a rămâne cinstit, a rămâne prezent, și a-ți aminti că viața e bună.

Aveți grijă, oameni buni. Asta a fost pentru de data asta. Rămâneți pe fir și nu uitați niciodată: viața e bună.

* jurământul de credință este aici doar atins în treacăt, deoarece Raven și Keylam revin la subiect în firul normal al conversației. Pentru textul complet, înțelesul lui cuvânt cu cuvânt și discuția detaliată, vedeți episodul 3 și rezumatul episodului 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Pe baza unui podcast audio Ta-Na-Si (publicat ca videoclip cu o filmare din natură) — rezumat asistat de IA.
Tradus din engleză de Claude (IA). Calitatea estimată a traducerii: ● solidă, cu precauție.

Bulgarian Български

„Хора като теб и мен“ · Епизод 7: Нещо за нас - Втора част

Многоезично издание с помощта на ИИ

За този документ. Това е 7-ият епизод от подкаст поредицата Ta-Na-Si „Хора като теб и мен“ — несценаризиран разговор между Raven и Keylam, пряко продължение на „Нещо за нас - Първа част“. Той криволичи така, както криволичи живата реч: от запис, който още вървеше, и няколко шеги до много откровени коментари за състоянието на нещата — и обратно към онова, което за тези двамата наистина има значение: отговорността, автентичността и какво всъщност би трябвало да значат думите, които една страна изрича. Това са собствените им думи, с техния собствен глас. Острата, поименна критика на публични личности в този епизод е лично мнение на водещите, изказано в онзи момент — тяхната пряка реч — и тук е предадено като такова, а не като констатация на факт. Резюмето по-долу е извлечено изключително от изреченото в онзи разговор; нищо не е добавено извън епизода. Резюмето е изготвено с помощта на ИИ (редактирано с Claude) и е предоставено на 39 езика, за да могат да го следват колкото се може повече хора. Надеждността на всеки превод е отбелязана със светофарна система и ви насърчаваме да сверявате всичко важно с оригиналния запис. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Начало

Raven и Keylam започват така, както винаги започват. Тук са, за да говорят за най-основните неща за хората вътре в този свят — за това как да имаш добър живот и добро бъдеще за децата си. Целият смисъл, казват те, е прост и лесен: всички мнения и всичко, срещу което хората се борят, могат да създадат единствено война, никога благоденствие. Така че онова, което искат да гледат, е: как можем да виждаме нещата, които наистина са наши, вместо да се хвърляме в поредната битка на позиции.

Записът още вървеше

Голяма част от началния разговор се състои просто в това, че са честни относно самия запис. Микрофонът вървеше по-дълго, отколкото забелязаха, и вместо да изрежат онзи незащитен момент, го оставят да остане. Това не излиза сурово пред публиката, напомнят си един на друг — така че няма нищо лошо да оставиш истинското вътре. Keylam говори за миг на спомен, за това, че се е помирил със собствената си сянка, и за това, че тази негова страна се е виждала в него от самото начало.

Тази тънка нишка минава през целия епизод: добре е, съгласяват се те, да показваш на хората тази истинска страна, защото в течащо токшоу истинското бързо се губи. Започваш да се тревожиш — насам ли да тръгна, или натам — вместо просто да присъстваш. По-добре е да останеш в мига, дори когато мигът е разхвърлян, отколкото да играеш по-изгладена версия на себе си, която всъщност никой не живее. Там навън има милиони хора, напомнят си, и всички джаджи на света — и под всичко това простото си остава вярно: това са просто двама приятели, които си говорят, и единствените уши, които сега имат значение, са техните собствени.



Воняещи от едно и също производство

Оттук хуморът взема надмощие и става остър. Всичко в този откъс е лично мнение, изказано от водещите — двама души, които се занаят на кухненската маса, а не констатация на факти — и те сами го казват. Започва със стара, грубовата песничка: онази военна мелодийка за това, че Hitler имал само едно тестикулче, която подхващат отново, поставяйки Trump на мястото на Hitler и изреждайки Göring, Himmler и Goebbels в същия абсурден ритъм — а Goebbels, в кулминацията, нямал нито едно. Смят се на самите себе си за това; това е шега, нищо повече, и я отбелязват като такава.

От шегата излиза мисълта, която наистина имат предвид: както и да се казват, казват те, всички тези мъже идват от едно и също производство — те са оратори, изпълнители, по същество «воняещи». И шегата удря най-силно по Donald Trump, който, по техните думи, поне е честен в това, че е такъв. Изобщо не прави въпрос от това. Грубоватият образ, на който се спират, е онзи мъж, който пуска газове в Овалния кабинет и който по тази мярка е точно воняещият, когото имат предвид.

Истинският им упрек под шегата е този: в техните очи той не показва никакво уважение — неуважение към длъжността, неуважение към хората — и, по-лошо, си няма представа какво изобщо е длъжността, която заема. Хоризонтът му просто не стига толкова далеч. Да си в Белия дом е, както го виждат, само поредната сцена за него; пренесъл е там старата си репутация направо — да устрой голямо парти, да се короняса за крал на партито — и това, настояват те, е единственото, което наистина умее.

Keylat подкрепя твърдението с нещо, което казва, че сам е видял: стари интервюта от осемдесетте, в които Trump вече е бил центърът на стаята и всички са се наслаждавали на зрелището. От това двамата извличат присъдата си — че партито за него просто никога не е свършвало, че истинския живот никога не е видял истински. Светът не е парти, казват те, и животът също; но партито е единственото, което някога е научил. Така че сега, предполагат те, той просто устройва партито вътре в Белия дом.

Парти, което никой не може да си позволи

Двамата продължават да дърпат образа на партито и го правят горчив. Подиграват се на идеята за разкошна бална зала и пари, които се вливат вътре, и питат — наполовина подигравателно, наполовина сериозно — дали едно голямо парти в балната зала наистина е «онова, от което се нуждае народът на Америка». Извъртат го в мрачна кулминация за бездомните: разбира се, дайте им стая и ги оставете да се повеселят както трябва — само че, отбелязват мрачно, системата оставя хората да пропадат през пукнатините далеч преди това.

Откъде идват парите за партито? Лесно, шегуват се те: устройваш парти и парите влизат. Извеждат Epstein като точно този вид задкулисни пари — финансирането зад гърба на един «устройвач на партита» — и питат, наполовина смеейки се, кой е новият Epstein, отбелязвайки, че навън има изобилие от хора, склонни към насилие, в голям брой. Правят мрачната забележка, че на едно парти обикновено изобщо не печелиш пари; губиш ги, изгаряш ги — така че когато парите вместо това текат към устройвача на партито, нещо друго плаща за това.

Нанасят удар и по Alice Weidel от AfD, сравнявайки я неблагоприятно със собственото шоу на Trump и казвайки, че всичко това просто е изглеждало ужасно — немско подражание, не оригиналът. Нищо от това не се предлага като доказателство за каквото и да било; това са двама приятели, които коментират, и открито се питат дали изобщо имат право на това. Наричат го забавление, нещо, казано от пръв поглед — и после отново и отново го връщат към нещо, което имат предвид сериозно.

Не американско качество — « Stretch Armstrong »

От занасянето изплува истинска присъда и тя става гръбнакът на епизода. Продължават да настояват, че Trump не е «американско качество». Търсейки по-добро описание, се натъкват на образ, който полепва: Trump като Stretch Armstrong — гумената детска играчка, която можеш да разтегнеш в каквато и да е форма, синтетична и неестествена, една «гумена отпусната кукла». Онова, което започва като гег, се втвърдява в истинската им преценка: нещо разтегнато и безформено, на което не му е мястото в тази длъжност, в Белия дом.

Изпипват го до име, за което и двамата гласуват — «усилвател президент Stretch Armstrong». Разсъждението има значение за тях: не е създал цялото страдание сам, но го усилва, прави повече от онова, което и без това вече е било погрешно. И се вкопчват в една неудобна подробност. Колкото и порутен да е, той си остава, винаги, президентът — и това за тях е най-разочароващата част: титлата не се сваля, колкото и нелепо да е поведението.

Прокарват същата мисъл през втори образ — американския футбол. Ако мъжът е топка, казват те, тя е от грешния вид: отпусната топка, която се сплесква и пръска и не се търкаля, такава, която никога не би искал да ритнеш или да вземеш на мач. За да направиш истински ритник, ти трябва стегната, силна топка — и тя, а не мекото безформено нещо, е качеството, към което посягат. Това е заобиколен начин да се каже два пъти едно и също: онова, което седи в длъжността, не е стегнатата, истинска материя, която работата наистина изисква.

Не само некомпетентност

Хващат се за израза «социална компетентност» и се съгласяват, че той няма ни най-малко от нея — но после се поправят, защото тази дума не е съвсем достатъчна. Социалната некомпетентност, казват те, е само един фактор; не покрива цялото. Онова, около което обикалят, е по-дълбоко от липсваща умение: пълна липса на каквато и да е представа за самия живот. Точната дума за това, признават те, се намира трудно — може и да съществува, но не би искал да я употребяваш често, защото мърси езика; мирише така, и така има вкус, когато я изречеш.

Отговорността — и нашата също

Тук разговорът престава да бъде разнищване и става онова, което наистина има значение за тях. Да, хората гласуваха, и това е отговорност — връзка, която обвързва и теб, както го казват. Но я обръщат срещу самите себе си толкова, колкото и срещу когото и да било: жалкото, казват те, е онова, което правим от нея. Седят тук и коментират това, защото чувстват, че имат поне отговорността да известят хората — и със същия дъх признават, че не са единствените, които могат да променят нещо.

Онова, което наистина би било нужно, съгласяват се те, е съсредоточената сила на всички хора — единен народ. Една нация, неделима. Все някой трябва да измисли идея за това. Не претендират, че са онзи някой; сочат към големината на нещото и признават, че двама души, които коментират един запис, са само малко начало.

Какво е трябвало да значи Клетва за вяност-ът

Това довежда Клетва за вяност (Pledge of Allegiance).^{*} Изричат го така, както се изрича — one nation indivisible, with liberty and justice for all (една неделима нация, със свобода и справедливост за всички) — и после питат какво изобщо някога наистина е значил за някого. Стои там от 1892 г., отбелязват те, но хората не са стояли там с него през цялото това време. Думите трябва да се изпълват с действие, не с пасивност; изречение, което просто стои там, изречено и неизживяно, не е същото като онова, което хората наистина носят.

Острото наблюдение на Keylam е, че всеки е научил да го изрича в училище, за да получи шестица — в най-добрата формулировка — без нито веднъж сам да погледне какво всъщност значат думите. За двамата точно това е провалът: инструмент, който всички изричат и никой не задейства. Не ти трябва клетвата като празен ритуал; тя трябва да бъде нещо в служба на истинска любов към мястото, където живееш. Тази пукнатина — между изречено и изживяно изречение — седи в тихия център на целия разговор.

Истинският калибър — Eisenhower и дните на фронта

Срещу фигурата, която критикуват, подреждат хората, от които една страна, по тяхно мнение, наистина се нуждае, и за това посягат към историята. Назовават Teddy Roosevelt като «истинския калибър», истинския Roosevelt — и внимават да го различат от другия Roosevelt, FDR, за когото казват, че и той е имал пръст във войната срещу Оста, и все пак не е сгрешил всичко; него може да го оставиш, решават те, балансът излиза доста справедлив. По-голямата част от бъркотията, която чистим днес, добавят те, не идва от него.

Но примерът, към който се връщат отново и отново, е Eisenhower — Ike. В техния разказ той не се е стремил да гони длъжността; бил е петзвезден генерал, изключителен, който е използвал истинския си потенциал и, преди всичко, сам си е изкарвал прехраната и е бил автентичен в това. И на него са се падали трудни времена, отбелязват те, и въпреки това го е направил. Тази автентичност за тях е целият смисъл — и, казват те, е точно онова, което трябва да научим наново.

И са недвусмислени за това, което не искат. Не водач, който да управлява живота на другите. Онова, което искат, е някой, който би могъл да бъде водач към това какво наистина значи да стоиш там честен и силен — не да водиш една страна, а да подредиш собствения си живот изправено. Поуката, която извличат от дните на фронта, е същата: някога хората са излизали в пустошта и са строили домове и ферми от нулата, влагайки цялата си сила и уважение, за да изградят нещо истинско — и никой, чувстват те, днес вече не се стреми към това. Всички подскачат на партито, и никой не иска да каже, че партито е свършило.

Когато разговорът се обръща, наполовина на шега, към идеята за «майстор», тя идва увита в анимация. Обрисуват онзи неловък малък танц на победата — «happy bunny

hor» — който танцува силен мъж и който всички подражават, подскачайки, всички заедно, както някога тълпите зад по-лоши мъже. После идва Bugs Bunny и сваля цялата работа с едно нехайно what's-up-doc, и те се смеят: ето това беше майстор. Но оттеглят желанието също толкова бързо. Майстори е имало, казват те; имало е достатъчно, и възможностите ги е имало и за хората. Всички тези възможности сега са изгорели, и затова никой наистина не знае какво да прави по-нататък.

After mess

Това им дава образа за това накъде вървят нещата: «after mess» — почистването, което идва, щом партито най-сетне свърши и всичко остане опустошено. Игрят си с думата, наполовина нарочно: after mess, aftermath. Така или иначе смисълът е един и същ. Рухналото парти оставя едно рухнало всичко, и после тежката работа по почистването пада, изведнъж, върху всички.

Истинско битие, не предположения

Последният дълъг откъс се обръща навътре и става наистина съзерцателен. Честният отговор, решават те, изобщо не е да чакаш нов майстор, а да се върнеш към истинското битие и сам да разбереш, от природните основи нагоре. Животът просто не може да работи, казват те, когато пропуснеш тези основи — когато живееш от предположения вместо от истинско битие. За това има язвителен образ: да седиш в кола, убеден, че си в хладилник, и после да се чудиш защо не можеш да си намериш киселото мляко. Това, казват те, ти причиняват предположенията.

И са честни: ти сам правиш собствения си живот да се случва — никой друг не го прави вместо теб. В най-лошия случай собствените ти илюзии ще го направят да се случи, така че по-добре избери, точно и с отворени очи, какво строиш. В начина, по който го казват, има остро острие: ако никога не използваш онова, което ти е дадено, за да размишляваш, тогава нищо не се отразява обратно, и ти остава онова, което оставяш да се случи по подразбиране. Това не е удобна мисъл, но е честна: животът, в който в крайна сметка седиш, е, така или иначе, онзи, който сам си направил.

Омразата е само срещу теб самия

Завършват с реплика, която дава на целия епизод неговата тежест. Прокарват ясно разграничение между неуважението — което се съсирва в омраза — и любовта. Омразата, казват те, не е любов, и дори не е противоположност на любовта; тя живее при съвсем други условия. Любовта можеш да я имаш при всякакви условия, дори във война. Затова можеш да се биеш за своите хора, дори да се биеш с враг и да го убиеш, и все пак да го правиш в мир и в любов, вместо да оставиш това да стане несправедливо.

Омразата, обратно, е винаги само срещу теб самия — никога наистина срещу някой друг. Това е пронизваща нота, с която да приключиш един шумен, смешен, гневен разговор: че онова, което гризе света, в крайна сметка е нещо, което всеки човек носи навътре, и че отговорът не е повече омраза, а да останеш честен, да останеш присъстващ, и да помниш, че животът е добър.

Грижете се за себе си, хора. Това беше за този път. Останете на вълна и никога не забравяйте: животът е добър.

* Клетва за вяност тук е само бегло засегнат, защото Raven и Keylam се връщат към темата в обичайния поток на разговора. За пълния текст, неговото значение дума по дума и подробното обсъждане, вижте епизод 3 и резюмето на епизод 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Въз основа на аудио подкаст Ta-Na-Si (публикуван като видео със заснемане на природата) — резюме с помощта на ИИ. Преведено от английски от Claude (ИИ). Оценено качество на превода: ● наредно, с предпазливост.

O ovom dokumentu. Ovo je 7. epizoda podcast serije Ta-Na-Si „Ljudi poput tebe i mene“ — neskriptiran razgovor između Raven i Keylam, izravni nastavak „Nešto o nama - Prvi dio“. Vijuga onako kako vijuga pravi govor: od snimke koja je još tekla i nekoliko šala do vrlo otvorenih komentara o stanju stvari — i natrag do onoga do čega ovoj dvojici doista je stalo: do odgovornosti, autentičnosti i toga što bi zapravo trebale značiti riječi koje neka zemlja izgovara. To su njihove vlastite riječi, njihovim vlastitim glasom. Oštra, poimenična kritika javnih osoba u ovoj epizodi osobno je mišljenje voditelja izrečeno u tom trenutku — njihov izravni govor — i ovdje je preneseno kao takvo, ne kao tvrdnja o činjenici. Sažetak u nastavku crpljen je isključivo iz izgovorenog sadržaja tog razgovora; ništa nije dodano izvana epizode. Sažetak je potpomognut UI-jem (uređen s Claude) i ponuđen na 39 jezika kako bi ga moglo pratiti što više ljudi. Pouzdanost svakog prijevoda označena je sustavom semafora i potičemo vas da sve važno provjerite uz izvornu snimku. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Otvaranje

Raven i Keylam počinju kako uvijek počinju. Ovdje su da bi govorili o najosnovnijim stvarima za ljude unutar ovoga svijeta — o tome kako imati dobar život i dobru budućnost za svoju djecu. Cijela poanta, kažu, jednostavna je i laka: sva mišljenja i sve ono protiv čega se ljudi bore mogu stvoriti samo rat, nikada blagostanje. Stoga ono što žele gledati jest: kako možemo vidjeti stvari koje su doista naše, umjesto da se bacimo u još jednu bitku stavova.

Snimka je još tekla

Velik dio početnog razgovora čini naprosto to što su iskreni o samoj snimci. Mikrofon je tekao dulje nego što su primijetili, i umjesto da izrežu taj nezaštićeni trenutak, puštaju ga da ostane. Ovo ne ide sirovo pred publiku, podsjećaju jedan drugoga — pa nema ničeg lošeg u tome da ostave pravo unutra. Keylam govori o trenutku prisjećanja, o tome da se pomirio s vlastitom sjenom, i o tome da je ta njegova strana bila vidljiva na njemu od samog početka.

Ta tanka nit provlači se cijelom epizodom: dobro je, slažu se, pokazati ljudima tu pravu stranu, jer se u talk-showu koji teče pravo brzo gubi. Počneš se brinuti — idem li ovamo, idem li onamo — umjesto da naprosto budeš prisutan. Bolje je ostati u trenutku, čak i kad je trenutak razbarušen, nego glumiti čišću verziju sebe koju zapravo nitko ne živi. Vani su milijuni ljudi, podsjećaju se, i sve naprave svijeta — a ispod svega toga još uvijek vrijedi ono jednostavno: ovo su samo dva prijatelja koji razgovaraju, i jedine uši koje sada nešto znače njihove su vlastite.

Smrdljivci iste izrade

Odatle humor preuzima vlast i postaje oštar. Sve u ovom odlomku osobno je mišljenje koje izriču voditelji — dvojica ljudi koji se zezaju za kuhinjskim stolom, a ne utvrđivanje činjenica — i sami to kažu. Počinje starom, grubom pjesmicom: onom ratnom napjevom o tome kako je Hitler imao samo jedno mudo, koju ponovno zapjevaju stavljajući Trump na Hitlerovo mjesto i izrecitiravši Göringa, Himmlera i Goebbelsa na istom besmislenom ritmu — a Goebbels, u poanti, nije imao nijedno. Smiju se sami sebi zbog toga; to je šala, ništa više, i tako je i označavaju.

Iz šale izlazi misao koju doista misle: kako god se zvali, kažu, svi ti muškarci dolaze iz iste izrade — oni su govornici, izvođači, u biti «smrdljivci». A šala najjače pogađa Donalda Trumpa koji je, njihovim riječima, barem iskren u tome da je jedan takav. Uopće ne pravi pitanje od toga. Grubi prizor na kojem se zaustavljaju jest onaj čovjek koji prdne u Ovalnom uredu i koji je, po toj mjeri, upravo onaj smrdljivac na kojeg misle.

Njihov pravi prigovor ispod šale jest ovaj: u njihovim očima ne pokazuje nikakvo poštovanje — nepoštovanje prema dužnosti, nepoštovanje prema ljudima — i, što je gore, nema pojma što uopće jest dužnost koju obnaša. Njegov obzor naprosto ne seže tako daleko. Biti u Bijeloj kući za njega je, kako oni to vide, tek još jedna pozornica; svoj stari ugled donio je onamo ravno — prirediti veliku zabavu, okruniti se kraljem zabave — i to je, ustraju, jedino što doista zna.

Keylam potkrepljuje tvrdnju nečim što, kako kaže, je vidio sam: starim intervjuima iz osamdesetih, u kojima je Trump već bio središte prostorije i svi su uživali u spektaklu. Iz toga dvojica izvode svoju presudu — da zabava za njega naprosto nikada nije završila, da pravi život nikada doista nije vidio. Svijet nije zabava, kažu, ni život; ali zabava je jedino što je ikada naučio. Pa tako sada, naslućuju, naprosto priređuje zabavu unutar Bijele kuće.

Zabava koju si nitko ne može priuštiti

Dvojica i dalje povlače sliku zabave i čine je gorkom. Rugaju se ideji raskošne plesne dvorane i novca koji se slijeva i pitaju — napola podrugljivo, napola ozbiljno — je li velika zabava u plesnoj dvorani doista «ono što narod Amerike treba». Iskreću to u sumornu poantu o beskućnicima: naravno, dajte im sobu i neka se baš provedu — samo što, mračno primjećuju, sustav pušta ljude da propadaju kroz pukotine davno prije toga.

Odakle dolazi novac za zabavu? Lako, šale se: prirediš zabavu i novac uđe. Dovode Epsteina kao baš tu vrstu novca iza kulisa — financiranje iza leđa jednog «priređivača zabava» — i pitaju, napola se smijući, tko je novi Epstein, primjećujući da vani vrvi nasilnih ljudi, u velikom broju. Iznose sumornu napomenu da na zabavi obično uopće ne zaradiš novac; gubiš ga, spaljuješ — pa kad novac umjesto toga teče prema priređivaču zabave, nešto drugo plaća za to.

Zadaju udarac i Alice Weidel iz AfD-a, uspoređujući je nepovoljno s Trumpovom vlastitom točkom i govoreći da je sve to naprosto izgledalo grozno — njemačka imitacija, ne izvornik. Ništa od toga ne nudi se kao dokaz za bilo što; to su dvojica prijatelja koji komentiraju, i otvoreno se pitaju imaju li uopće pravo to činiti. Nazivaju to zabavom, nečim rečenim na prvi pogled — a onda to iznova i iznova vraćaju nečemu što misle ozbiljno.

Nije američka kvaliteta — «Stretch Armstrong»

Iz zezanja izranja prava presuda i postaje okosnica epizode. I dalje ustraju da Trump nije «američka kvaliteta». Tražeći bolji opis, nailaze na sliku koja se zalijepi: Trump kao Stretch Armstrong — gumena dječja igračka koju možeš rastegnuti u bilo kakav oblik, sintetička i neprirodna, jedna «gumena mlohava lutka». Ono što počinje kao fora otvrdne u njihov pravi sud: nešto rastegnuto i bezoblično, što ne pripada toj dužnosti, Bijeloj kući.

Bruse to do imena za koje obojica glasuju — «pojačivač predsjednik Stretch Armstrong». Razlog im je važan: nije sam stvorio svu patnju, ali je pojačava, čini više od onoga što je ionako već bilo krivo. I drže se jedne neugodne pojedinosti. Koliko god bio rasklimani, ostaje, uvijek, predsjednik — i to je za njih najrazočaravajući dio: naslov se ne skida, koliko god

ponašanje bilo besmisleno.

Provlače istu misao kroz drugu sliku — američki nogomet. Ako je čovjek lopta, kažu, kriva je vrsta: mlohava lopta koja se zgnječi i prsne i ne kotrlja se, takva kakvu nikad ne bi htio šutnuti niti ponijeti na utakmicu. Da bi izveo pravi udarac, treba ti čvrsta, snažna lopta — i to, ne meka, bezoblična stvar, kvaliteta je za kojom posežu. To je zaobilazan način da se dvaput kaže isto: ono što sjedi u dužnosti nije čvrst, pravi materijal koji posao doista zahtijeva.

Ne samo nesposobnost

Hvataju se izraza «socijalna kompetencija» i slažu se da je nema nimalo — ali se onda isprave, jer ta riječ nije sasvim dovoljna. Socijalna nekompetentnost, kažu, samo je jedan čimbenik; ne pokriva cjelinu. Ono oko čega kruže dublje je od neke vještine koja nedostaje: posvemašnji izostanak ikakva pojma o samom životu. Pravu riječ za to, priznaju, teško je naći — možda postoji, ali je ne bi htio koristiti često, jer prlja jezik; tako miriše, i takav joj je okus kad je izgovoriš.

Odgovornost — i naša također

Ovdje razgovor prestaje biti raznošenje i postaje ono do čega im je doista stalo. Da, ljudi su glasali, i to je odgovornost — spona koja veže i tebe, kako to kažu. Ali je okreću protiv sebe samih jednako koliko i protiv bilo koga: jaderno je, kažu, ono što od nje radimo. Sjede ovdje i komentiraju to jer osjećaju da imaju barem odgovornost dati ljudima do znanja — i u istom dahu priznaju da nisu jedini koji mogu nešto promijeniti.

Ono što bi doista trebalo, slažu se, jest usredotočena snaga svih ljudi — ujedinjenog naroda. Jedna nacija, nedjeljiva. Netko ipak mora smisliti ideju za to. Ne pretendiraju biti taj netko; pokazuju na veličinu te stvari i priznaju da su dvojica ljudi koja komentiraju snimku tek mali početak.

Što je prisega vjernosti trebao značiti

To dovodi prisega vjernosti (Pledge of Allegiance).^{*} Izgovaraju ga onako kako se izgovara — one nation indivisible, with liberty and justice for all (jedna nedjeljiva nacija, sa slobodom i pravdom za sve) — i onda pitaju što je on ikada uopće doista značio ikome. Stoji ondje od 1892., primjećuju, ali ljudi nisu stajali ondje s njim svo to vrijeme. Riječi se trebaju puniti djelovanjem, ne pasivnošću; rečenica koja naprosto stoji ondje, izgovorena i neproživljena, nije isto što i ona koju ljudi doista nose.

Oštro Keylamovo zapažanje jest da je svatko naučio izgovarati ga u školi da bi dobio peticu — u najboljoj formulaciji — a da ni jednom sam nije pogledao što riječi doista znače. Za dvojicu je upravo to neuspjeh: oruđe koje svi izgovaraju, a nitko ne pokreće. Ne treba ti zakletva kao prazan obred; ona treba biti nešto u službi prave ljubavi prema mjestu u kojem živiš. Taj rascjep — između izrečene i proživljene rečenice — sjedi u tihom središtu cijelog razgovora.

Pravi materijal — Eisenhower i dani granice

Nasuprot liku kojeg kritiziraju, postrojavaju ljude koji su, po njihovu mišljenju, doista potrebni jednoj zemlji, i za to posežu u povijest. Imenuju Teddyja Roosevelta kao «pravi materijal», pravog Roosevelta — i paze da ga razlikuju od onog drugog Roosevelta, FDR-a, za kojeg kažu da je i on imao prste u ratu protiv Osovine, a ipak nije sve učinio krivo; njega možeš ostaviti na miru, odlučuju, bilanca ispadne dovoljno pravedna. Većina nereda koji danas čistimo, dodaju, ne potječe od njega.

Ali primjer kojem se vraćaju iznova i iznova jest Eisenhower — Ike. U njihovu pripovijedanju nije nastojao juriti za dužnošću; bio je general s pet zvjezdica, izniman, koji je iskoristio svoj pravi potencijal i, povrh svega, sam zarađivao za život i bio autentičan u tome. I njemu je bilo teško, primjećuju, i ipak je to izveo. Ta autentičnost za njih je sva poanta — i, kažu, upravo je to ono što moramo iznova naučiti.

I jasni su o tome što ne traže. Ne vođu koji bi upravljao životima drugih. Ono što žele jest netko tko bi mogao biti vodič k tome što doista znači stajati ondje pošten i snažan — ne voditi zemlju, nego svoj vlastiti život posložiti uspravno. Pouka koju izvlače iz dana granice ista je: nekoć su ljudi izlazili u divljinu i gradili domove i farme ni iz čega, ulažući svu svoju snagu i poštovanje da bi izgradili nešto pravo — i nitko, osjećaju, danas više ne teži tome. Svi skakuću na zabavi, i nitko ne želi reći da je zabava gotova.

Kad razgovor skrene, napola u šali, prema ideji «majstora», dolazi umotan u crtić. Slikaju onaj nezgrapni mali ples pobjede — «happy bunny hop» — koji izvodi snažan čovjek i koji svi oponašaju poskakujući, svi zajedno, kao nekoć svjetina za gorim ljudima. Onda dolazi Bugs Bunny i ruši cijelu stvar nehnim what's-up-doc, i smiju se: e to je bio majstor. Ali žudnju povlače jednako brzo. Majstori su bili tu, kažu; bilo ih je dovoljno, a prilike su bile tu i za ljude. Sve te mogućnosti sada su izgorjele, pa nitko doista ne zna što dalje.

After mess

To im daje njihovu sliku kamo stvari idu: «after mess» — čišćenje koje dolazi čim zabava napokon završi i sve ostane opustošeno. Igraju se riječju, napola namjerno: after mess, aftermath. Ovako ili onako značenje je isto. Srušena zabava ostavlja srušeno sve, i onda teški posao čišćenja iznenada padne na sve.

Pravo bivanje, ne pretpostavke

Posljednji dugi odlomak okreće se prema unutra i postaje doista zamišljen. Pošten odgovor, odlučuju, uopće nije čekati novog majstora, nego se vratiti pravom bivanju i sam doznati, od prirodnih temelja naviše. Život naprosto ne može funkcionirati, kažu, kad promašiš te temelje — kad živiš od pretpostavki umjesto od pravog bivanja. Za to postoji zajedljiva slika: sjediti u autu uvjeren da si u hladnjaku, a onda se čuditi zašto ne nalaziš svoj jogurt. To ti, kažu, rade pretpostavke.

I poštteni su: ti sam činiš da se tvoj život događa — nitko drugi to ne čini umjesto tebe. U najgorem slučaju ostvarit će ga tvoje vlastite iluzije, pa je bolje da odabereš, točno i otvorenih očiju, što gradiš. U načinu na koji to kažu ima oštra oštrica: ako nikada ne upotrijebiš ono što ti je dano za promišljanje, onda se ništa ne odražava natrag, i ostaje ti ono čemu prepuštaš da se dogodi po zadanom. Nije to ugodna misao, ali je poštena: život u kojem na kraju sjediš jest, ovako ili onako, onaj koji si sam napravio.

Mržnja je samo protiv tebe samog

Zaključuju rečenicom koja cijeloj epizodi daje njezinu težinu. Povlače jasnu razliku između nepoštovanja — koje se zgruša u mržnju — i ljubavi. Mržnja, kažu, nije ljubav, pa ni suprotnost ljubavi; ona živi u posve drukčijim uvjetima. Ljubav možeš imati u bilo kojem uvjetu, čak i u ratu. Zato se možeš boriti za svoje, čak se boriti s neprijateljem i ubiti ga, a ipak to činiti u miru i u ljubavi, umjesto da pustiš da postane nepravedno.

Mržnja je, naprotiv, uvijek samo protiv tebe samog — nikada doista protiv ikoga drugog. Prodorna je to nota za zaključiti bučan, smiješan, gnjevan razgovor: da je ono što izjeda svijet u konačnici nešto što svaki čovjek nosi prema unutra, i da odgovor nije više mržnje, nego ostati pošten, ostati prisutan i pamtiti da je život dobar.

Čuvajte se, ljudi. To je za ovaj put. Ostanite uz nas i nikada ne zaboravite: život je dobar.

* prisega vjernosti ovdje je samo usput dotaknut, jer se Raven i Keylam vraćaju temi u uobičajenom tijeku razgovora. Za cjelovit tekst, njegovo značenje riječ po riječ i detaljnu raspravu pogledajte epizodu 3 i sažetak epizode 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Na temelju audio podcasta Ta-Na-Si (objavljeno kao video sa snimkom prirode) — sažetak uz pomoć UI-ja.
Prevedeno s engleskoga pomoću Claudea (UI). Procijenjena kvaliteta prijevoda: ● solidno, uz oprez.

O tem dokumentu. To je 7. epizoda podcast serije Ta-Na-Si „Ljudje kot ti in jaz“ — nescenariziran pogovor med Raven in Keylam, neposredno nadaljevanje „Nekaj o nas - Prvi del“. Vijuga tako, kot vijuga pravi govor: od posnetka, ki je še tekel, in nekaj šal do zelo odkritih komentarjev o stanju stvari — in nazaj k tistemu, kar je tema dvema resnično pri srcu: k odgovornosti, pristnosti in k temu, kaj naj bi pravzaprav pomenile besede, ki jih dežela izgovarja. To so njune lastne besede, z njunim lastnim glasom. Ostra, poimenska kritika javnih oseb v tej epizodi je osebno mnenje voditeljev, izrečeno v tistem trenutku — njun neposredni govor — in je tu podano kot tako, ne kot ugotovitev dejstva. Spodnji povzetek je črpan izključno iz izgovorjene vsebine tega pogovora; nič ni dodano od zunaj epizode. Povzetek je podprt z UI (urejen s Claude) in ponujen v 39 jezikih, da bi mu lahko sledilo čim več ljudi. Zanesljivost vsakega prevoda je označena s sistemom semaforja in spodbujamo vas, da vse pomembno preverite ob izvirnem posnetku. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Uvod

Raven in Keylam začneta tako, kot vselej. Tu sta, da bi govorila o najbolj temeljnih rečeh za ljudi znotraj tega sveta — o tem, kako imeti dobro življenje in dobro prihodnost za svoje otroke. Celotno bistvo, pravita, je preprosto in lahko: vsa mnenja in vse tisto, proti čemur se ljudje borijo, lahko ustvarijo le vojno, nikoli blagostanja. Zato je tisto, kar želita gledati: kako lahko vidimo stvari, ki so resnično naše, namesto da se vržemo v še eno bitko stališč.

Posnetek je še tekel

Velik del začetnega pogovora je preprosto v tem, da sta iskrena glede samega posnetka. Mikrofon je tekel dlje, kot sta opazila, in namesto da bi izrezala tisti nezaščiten trenutek, ga pustita, da ostane. To ne gre surovo pred občinstvo, se spomnita drug drugemu — torej ni nič narobe, če pustiš pravo notri. Keylam govori o trenutku spomina, o tem, da se je spravil z lastno senco, in o tem, da je bila ta njegova plat na njem vidna od vsega začetka.

Ta tanka nit se vleče skozi celotno epizodo: dobro je, se strinjata, ljudem pokazati to pravo plat, kajti v tekoči pogovorni oddaji se pravo hitro izgubi. Začneš se vznemirjati — grem sem, grem tja — namesto da bi bil preprosto navzoč. Bolje je ostati v trenutku, tudi ko je trenutek razmršen, kot igrati čistejšo različico sebe, ki je v resnici nihče ne živi. Tam zunaj so milijoni ljudi, se spomnita, in vse naprave sveta — in pod vsem tem še vedno velja tisto preprosto: to sta le dva prijatelja, ki se pogovarjata, in edina ušesa, ki zdaj kaj štejejo, so njuna lastna.

Smrdljivci iste izdelave

Od tu humor prevzame oblast in postane oster. Vse v tem odlomku je osebno mnenje, ki ga izrekata voditelja — dva človeka, ki se zafrkavata za kuhinjsko mizo, ne ugotavljanje dejstev — in to sama povesta. Začne se s staro, grobo pesmico: s tisto vojno popevko o tem, kako je imel Hitler le eno modo, ki jo znova zapojeta, postavita Trump na Hitlerjevo mesto in zdrdrata Göringa, Himmlerja in Goebbelsa na istem nesmiselnem ritmu — Goebbels pa, v poanti, ni imel niti enega. Smejeta se sama sebi zaradi tega; to je šala, nič več, in tako jo tudi označita.

Iz šale pride misel, ki jo zares mislita: kakor koli se imenujejo, pravita, vsi ti možje prihajajo iz iste izdelave — so govorniki, izvajalci, v bistvu « smrdljivci ». In šala najmočneje zadene Donalda Trumpa, ki je, po njunih besedah, vsaj iskren v tem, da je tak. Iz tega sploh ne dela problema. Grobi prizor, pri katerem se ustavita, je tisti človek, ki prdne v Ovalni pisarni in ki je

po tem merilu natanko tisti smrdljivec, na katerega mislita.

Njun pravi očitek pod šalo je tale: v njunih očeh ne kaže nobenega spoštovanja — nespoštovanje do funkcije, nespoštovanje do ljudi — in, kar je še huje, nima pojma, kaj sploh je funkcija, ki jo opravlja. Njegovo obzorje preprosto ne seže tako daleč. Biti v Beli hiši je zanj, kot to vidita, le še en oder; svoj stari sloves je prinesel naravnost noter — prirediti veliko zabavo, se okronati za kralja zabave — in to je, vztrajata, edino, kar zares zna.

Keylam podkrepi trditev z nečim, kar je, kot pravi, videl sam: s starimi intervjuji iz osemdesetih, v katerih je bil Trump že središče prostora in so vsi uživali v predstavi. Iz tega dva izpeljeta svojo sodbo — da se zabava zanj preprosto nikoli ni končala, da pravega življenja ni nikoli zares videl. Svet ni zabava, pravita, in tudi življenje ne; a zabava je edino, kar se je kdaj naučil. Tako zdaj, domnevata, preprosto prireja zabavo znotraj Bele hiše.

Zabava, ki si je nihče ne more privoščiti

Dva še naprej vlečeta podobo zabave in jo delata grenko. Posmehujeta se zamisli o razkošni plesni dvorani in denarju, ki priteka, in vprašata — napol posmehljivo, napol resno — ali je velika zabava v plesni dvorani res « tisto, kar ljudstvo Amerike potrebuje ». Zavijeta to v mračno poanto o brezdomcih: seveda, dajte jim sobo in naj se pošteno zabavajo — le da, mračno pripomnita, sistem pušča ljudi padati skozi razpoke že dolgo prej.

Od kod pride denar za zabavo? Lahko, se šalita: prirediš zabavo in denar pride. Pripeljeta Epsteina kot prav to vrsto denarja izza odra — financiranje za hrbtnom nekega « prireditelja zabav » — in vprašata, napol v smehu, kdo je novi Epstein, ob tem pa pripomnita, da je tam zunaj na pretek nasilnih ljudi, v velikem številu. Podasta mračno opazko, da na zabavi običajno sploh ne zaslužiš denarja; izgubljaš ga, sežigaš — torej ko denar namesto tega teče k prireditelju zabave, nekaj drugega plačuje za to.

Zadata udarec tudi Alice Weidel iz AfD, jo neugodno primerjata s Trumpovo lastno točko in pravita, da je vse to preprosto izgledalo grozno — nemško posnemanje, ne izvirnik. Nič od tega ni ponujeno kot dokaz za karkoli; to sta dva prijatelja, ki komentirata, in se odkrito vprašata, ali sploh imata pravico to početi. Imenujeta to zabavo, nekaj rečenega na prvi pogled — in to nato znova in znova vrneta k nečemu, kar mislita resno.

Ni ameriška kakovost — « Stretch Armstrong »

Iz zavrkanja privre prava sodba in postane hrbtnica epizode. Še naprej vztrajata, da Trump ni « ameriška kakovost ». V iskanju boljšega opisa naletita na podobo, ki se prilepi: Trump kot Stretch Armstrong — gumijasta otroška igračka, ki jo lahko raztegneš v poljubno obliko, sintetična in nenaravna, neka « gumijasta povešena lutka ». Tisto, kar se začne kot heca, otrdi v njuno pravo sodbo: nekaj raztegnjenega in brezobličnega, kar ne sodi v to funkcijo, v Belo hišo.

Izbrusita to do imena, za katero glasujeta oba — « ojačevalec predsednik Stretch Armstrong ». Razlog jima nekaj pomeni: vsega trpljenja ni ustvaril sam, a ga ojačuje, dela več iz tistega, kar je tako ali tako že bilo narobe. In oklepata se ene neprijetne podrobnosti. Naj bo še tako razmajan, ostaja, vselej, predsednik — in to je zanj najbolj razočarujoči del: naziv se ne sname, naj bo vedenje še tako nesmiselno.

Isto misel poženeta skozi drugo podobo — ameriški nogomet. Če je človek žoga, pravita, je napačne vrste: povešena žoga, ki se zmečka in brizgne in se ne kotali, taka, ki je nikoli ne bi

hotel brcniti niti vzeti na tekmo. Da bi izvedel pravo brco, potrebuješ čvrsto, močno žogo — in to, ne mehka, brezoblična reč, je kakovost, po kateri segata. To je ovinkast način, da dvakrat poveš isto: tisto, kar sedi v funkciji, ni čvrsta, prava snov, ki jo delo zares zahteva.

Ne le nesposobnost

Zgrabita izraz « socialna kompetenca » in se strinjata, da je nima niti malo — a se nato popravi, kajti ta beseda ni čisto dovolj. Socialna nekompetentnost, pravita, je le en dejavnik; ne pokriva celote. Tisto, okoli česar krožita, je globlje od neke manjkajoče spretnosti: popolna odsotnost vsakršnega pojma o samem življenju. Pravo besedo za to, priznavata, je težko najti — morda obstaja, a je ne bi hotel uporabljati pogosto, ker umaže jezik; tako diši, in tak je njen okus, ko jo izgovoriš.

Odgovornost — in tudi naša

Tu pogovor neha biti raznašanje in postane tisto, kar jima je resnično pri srcu. Da, ljudje so volili, in to je odgovornost — vez, ki veže tudi tebe, kot to povesta. A jo obrneta proti sebi prav toliko kot proti komurkoli: bedno je, pravita, tisto, kar iz nje naredimo. Sedita tu in to komentirata, ker čutita, da imata vsaj odgovornost ljudem dati vedeti — in v istem dihu priznata, da nista edina, ki lahko kaj spremenita.

Tisto, kar bi bilo zares potrebno, se strinjata, je zgoščena moč vseh ljudi — enotnega ljudstva. En narod, nedeljiv. Nekdo se mora vendar domisliti zamisli za to. Ne pretendirata, da sta tisti nekdo; pokažeta na velikost te stvari in priznata, da sta dva človeka, ki komentirata posnetek, le majhen začetek.

Kaj naj bi prisega zvestobe pomenil

To pripelje prisega zvestobe (Pledge of Allegiance).^{*} Izgovorita ga tako, kot se izgovarja — one nation indivisible, with liberty and justice for all (en nedeljiv narod, s svobodo in pravičnostjo za vse) — in nato vprašata, kaj je sploh kdaj zares pomenil komurkoli. Tam stoji od leta 1892, pripomnita, a ljudje vsega tega časa niso stali tam z njim. Besede se morajo polniti z dejanjem, ne s pasivnostjo; stavek, ki preprosto stoji tam, izgovorjen in neživet, ni isto kot tisti, ki ga ljudje zares nosijo.

Ostro Keylamovo opažanje je, da se je vsak naučil izgovarjati ga v šoli, da bi dobil odlično oceno — v najboljši formulaciji — ne da bi niti enkrat sam pogledal, kaj besede zares pomenijo. Za dva je prav to neuspeh: orodje, ki ga vsi izgovarjajo in nihče ne sproži. Prisega ne potrebuješ kot praznega obreda; biti mora nekaj v službi prave ljubezni do kraja, kjer živiš. Ta razpoka — med izrečenim in živetim stavkom — sedi v tistem središču celotnega pogovora.

Prava snov — Eisenhower in dnevi meje

Nasproti liku, ki ga kritizirata, postavita ljudi, ki jih dežela, po njunem mnenju, zares potrebuje, in za to sežeta v zgodovino. Teddyja Roosevelta poimenujeta kot « pravo snov », pravega Roosevelta — in pazita, da ga razlikujeta od drugega Roosevelta, FDR-ja, o katerem pravita, da je tudi on imel prste vmes v vojni proti Osi, pa vendar ni vsega naredil narobe; njega lahko pustiš pri miru, odločita, bilanca izide dovolj pravična. Večina zmešnjave, ki jo danes pospravljamo, dodajata, ne izvira od njega.

A primer, h kateremu se vračata znova in znova, je Eisenhower — Ike. V njuni pripovedi ni stremel za funkcijo; bil je general s petimi zvezdami, izjemen, ki je uporabil svoj pravi

potencial in, predvsem, sam služil za preživetje in bil pri tem pristen. Tudi njemu je bilo težko, pripomnita, in vseeno mu je uspelo. Ta pristnost je zanj vse bistvo — in, pravita, prav to se moramo znova naučiti.

In jasna sta o tem, česar ne zahtevata. Ne vodje, ki bi upravljal življenja drugih. Tisto, kar hočeta, je nekdo, ki bi lahko bil vodnik k temu, kaj zares pomeni stati tam pošten in močan — ne voditi dežele, temveč svoje lastno življenje postaviti pokonci. Nauk, ki ga izpeljeta iz dni meje, je isti: nekoč so ljudje šli v divjino in gradili domove in kmetije iz nič, vlagajoč vso svojo moč in spoštovanje, da bi zgradili nekaj pravega — in nihče, čutita, danes več ne stremi k temu. Vsi poskakujejo na zabavi, in nihče noče reči, da je zabave konec.

Ko se pogovor obrne, napol v šali, k zamisli o « mojstru », pride zavrt v risanko. Naslikata tisti nerodni mali ples zmage — « happy bunny hop » — ki ga pleše močan človek in ki ga vsi posnemajo s poskakovanjem, vsi skupaj, kakor nekoč množice za slabšimi možmi. Nato pride Bugs Bunny in vse skupaj sestrelji z brezbržnim what's-up-doc, in se smejeta: to je bil mojster. A željo umakneta prav tako hitro. Mojstri so bili, pravita; bilo jih je dovolj, in priložnosti so bile tudi za ljudi. Vse te možnosti so zdaj zgorele, in tako nihče zares ne ve, kaj naprej.

After mess

To jima da njuno podobo, kam gredo stvari: « after mess » — pospravljanje, ki pride, ko se zabava končno konča in vse ostane opustošeno. Igrata se z besedo, napol namerno: after mess, aftermath. Tako ali tako je pomen isti. Sesuta zabava pusti sesuto vse, in potem težko delo pospravljanja nenadoma pade na vse.

Pravo bivanje, ne domneve

Zadnji dolgi odlomek se obrne navznoter in postane zares zamišljen. Pošten odgovor, odločita, sploh ni čakati novega mojstra, temveč se vrniti k pravemu bivanju in sam ugotoviti, od naravnih temeljev navzgor. Življenje preprosto ne more delovati, pravita, ko zgrešiš te temelje — ko živiš iz domnev namesto iz pravega bivanja. Za to obstaja jedka podoba: sedeti v avtu, prepričan, da si v hladilniku, in se potem čuditi, zakaj ne najdeš svojega jogurta. To ti, pravita, delajo domneve.

In sta poštena: ti sam delaš, da se tvoje življenje dogaja — nihče drug tega ne dela namesto tebe. V najslabšem primeru ga uresničijo tvoje lastne iluzije, zato je bolje, da izbereš, natančno in z odprtimi očmi, kaj gradiš. V načinu, kako to povesta, je ostro rezilo: če nikoli ne uporabiš tistega, kar ti je dano za razmislek, potem se nič ne odbije nazaj, in ostane ti tisto, čemur pustiš, da se zgodi privzeto. Ni to udobna misel, a je poštena: življenje, v katerem na koncu sediš, je, tako ali drugače, tisto, ki si ga sam naredil.

Sovraštvo je le proti tebi samemu

Sklepata s stavkom, ki celotni epizodi da njeno težo. Potegneta jasno razliko med nespoštovanjem — ki se zgosti v sovraštvo — in ljubeznijo. Sovraštvo, pravita, ni ljubezen, niti nasprotje ljubezni; živi v povsem drugačnih pogojih. Ljubezen lahko imaš v vsakem pogoju, celo v vojni. Zato se lahko boriš za svoje, celo boriš se s sovražnikom in ga ubiješ, pa vendar to počneš v miru in v ljubezni, namesto da pustiš, da postane krivično.

Sovraštvo pa je, nasprotno, vselej le proti tebi samemu — nikoli zares proti komurkoli drugemu. To je predirna nota za sklenitev hrupnega, smešnega, jeznega pogovora: da je tisto, kar gloda svet, naposled nekaj, kar vsak človek nosi navznoter, in da odgovor ni več

sovrastva, temveč ostati pošteni, ostati navzoč in pomniti, da je življenje dobro.

Pazite nase, ljudje. To je za tokrat. Ostanite z nama in nikoli ne pozabite: življenje je dobro.

* prisega zvestobe je tu le mimogrede dotaknjen, saj se Raven in Keylam k temi vrmeta v običajnem toku pogovora. Za celotno besedilo, njegov pomen besedo za besedo in podrobno razpravo glejte epizodo 3 in povzetek epizode 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Na podlagi zvočnega podkasta Ta-Na-Si (objavljeno kot videoposnetek s posnetkom narave) — povzetek s pomočjo UI. Prevedeno iz angleščine s Claudeom (UI). Ocenjena kakovost prevoda: ● solidno, s previdnostjo.

Tästä dokumentista. Tämä on Ta-Na-Si-podcastsarjan ”Ihmisiä kuten sinä ja minä” 7. jakso — käsikirjoittamaton keskustelu Raven ja Keylam välillä, suora jatko jaksolle ”Jotain meistä - Osa yksi”. Se mutkittelee niin kuin aito puhe mutkittelee: nauhoituksesta, joka oli yhä käynnissä, ja muutamasta vitsistä hyvin suorasukaisesti kommentteihin asioiden tilasta — ja takaisin siihen, mikä näille kahdelle todella on tärkeää: vastuuseen, aitouteen ja siihen, mitä maan lausumien sanojen oikeastaan pitäisi merkitä. Nämä ovat heidän omia sanojaan, heidän omalla äänellään. Julkisuuden henkilöihin tässä jaksossa kohdistuva terävä, nimeltä mainittu arvostelu on isäntien henkilökohtainen mielipide, joka on ilmaistu sillä hetkellä — heidän suoraa puhettaan — ja se esitetään tässä sellaisena, ei tosiasian toteamuksena. Alla oleva tiivistelmä on ammennettu yksinomaan tuon keskustelun puhutusta sisällöstä; mitään ei ole lisätty jakson ulkopuolelta. Tiivistelmä on tekoälyavusteinen (toimitettu Claude kanssa) ja tarjolla 39 kielellä, jotta mahdollisimman moni voisi seurata sitä. Kunkin käännöksen luotettavuus on merkitty liikennevalojärjestelmällä, ja sinua kannustetaan tarkistamaan kaikki tärkeä alkuperäisestä nauhoituksesta. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Avaus

Raven ja Keylam aloittavat niin kuin aina aloittavat. He ovat täällä puhuakseen kaikkein perustavimmista asioista ihmisille tämän maailman sisällä — siitä, miten saada hyvä elämä ja hyvä tulevaisuus lapsilleen. Koko pointti, he sanovat, on yksinkertainen ja helppo: kaikki mielipiteet ja kaikki se, mitä vastaan ihmiset taistelevat, voivat luoda vain sodan, eivät koskaan hyvinvointia. Niinpä se, mitä he haluavat katsoa, on: miten voimme nähdä asiat, jotka todella ovat meidän, sen sijaan että heittäytyisimme jälleen yhteen kantojen taisteluun.

Nauhoitus oli yhä käynnissä

Ison osan alun keskustelusta muodostaa yksinkertaisesti se, että he ovat rehellisiä itse nauhoituksen suhteen. Mikrofonin kävi pidempään kuin he huomasivat, ja sen sijaan että leikkaisivat tuon suojattoman hetken pois, he jättivät sen olemaan. Tämä ei mene raakana yleisön eteen, he muistuttavat toisiaan — joten ei ole mitään väärää siinä, että jättää aidon sisälle. Keylam puhuu muistelemisen hetkestä, siitä että hän on tehnyt sovinnon oman varjonsa kanssa, ja siitä että tuo puoli hänestä on näkynyt hänessä alusta asti.

Tämä ohut lanka kulkee läpi koko jakson: on hyvä, he ovat yhtä mieltä, näyttää ihmisille tuo aito puoli, sillä käynnissä olevassa keskusteluohjelmassa aito katoaa nopeasti. Alat huolehtia — menenkö tänne, menenkö tuonne — sen sijaan että olisit yksinkertaisesti läsnä. Parempi pysyä hetkessä, vaikka hetki olisi sekava, kuin näytellä siistimpää versiota itsestä, jota kukaan ei oikeasti elä. Tuolla ulkona on miljoonia ihmisiä, he muistuttavat itseään, ja kaikki maailman vempaimet — ja kaiken tuon alla se yksinkertainen pätee yhä: tämä on vain kaksi ystävää, jotka juttelevat, ja ainoat korvat, joilla nyt on väliä, ovat heidän omansa.

Saman valmistuksen löyhkääjiä

Tästä huumori ottaa vallan ja muuttuu teräväksi. Kaikki tässä jaksossa on isäntien ilmaisemaa henkilökohtaista mielipidettä — kaksi ihmistä pelleilemässä keittiön pöydän ääressä, ei tosiasioden toteamista — ja he itse sanovat sen. Se alkaa vanhasta, rivosta laulelmasta: siitä sota-ajan sävelmästä, jonka mukaan Hitlerillä oli vain yksi kives, jonka he aloittavat uudelleen panemalla Trump Hitlerin paikalle ja kalkattamalla Göringin, Himmlerin ja Goebbelsin samalla järjettömällä mitalla — ja Goebbelsillä, huipennuksessa, ei ollut yhtäkään. He nauravat itselleen tästä; se on vitsi, ei mitään muuta, ja he myös merkitsevät sen sellaiseksi.

Vitsistä tulee esiin se ajatus, jonka he todella tarkoittavat: oli nimi mikä tahansa, he sanovat, kaikki nämä miehet ovat samaa valmistusta — he ovat puhujia, esiintyjiä, pohjimmiltaan « löyhkääjiä ». Ja vitsi osuu kovimmin Donald Trumpiin, joka on, heidän sanoin, ainakin rehellinen siinä, että on yksi sellainen. Hän ei tee siitä lainkaan numeroa. Karkea kuva, johon he pysähtyvät, on se mies, joka piersee Ovaalitoimistossa ja joka tällä mitalla on juuri se löyhkääjä, jota he tarkoittavat.

Heidän todellinen moitteensa vitsin alla on tämä: heidän silmissään hän ei osoita mitään kunnioitusta — kunnioituksen puutetta virkaa kohtaan, kunnioituksen puutetta ihmisiä kohtaan — ja, mikä pahempaa, hänellä ei ole aavistustakaan siitä, mikä se virka, jota hän hoitaa, ylipäätään on. Hänen näköpiirinsä ei vain yllä niin kauas. Valkoisessa talossa oleminen on, niin kuin he sen näkevät, hänelle vain yksi näyttämö lisää; hän toi vanhan maineensa sinne suoraan — heittää suuret juhlat, kruunata itsensä juhlien kuninkaaksi — ja se on, he vakuuttavat, ainoa, minkä hän todella osaa.

Keylam tukee väitettä jollakin, jonka hän sanoo nähneensä itse: vanhoilla kahdeksankymmentäluvun haastatteluilla, joissa Trump oli jo huoneen keskipiste ja kaikki nauttivat näytöksestä. Tästä nuo kaksi vetävät tuomionsa — että juhlat eivät hänen kohdallaan vain koskaan päättyneet, että aitoa elämää hän ei koskaan oikeasti nähnyt. Maailma ei ole juhlat, he sanovat, eikä elämäkään; mutta juhlat ovat ainoa, minkä hän on koskaan oppinut. Niinpä nyt, he arvelevat, hän vain heittää juhlat Valkoisen talon sisällä.

Juhlat, joihin kenelläkään ei ole varaa

Nuo kaksi venyttävät yhä juhlien kuvaa ja tekevät siitä katkeran. He pilkkaavat ajatusta loisteliaasta juhlasalista ja sisään virtaavasta rahasta ja kysyvät — puoliksi pilkaten, puoliksi tosissaan — onko suuret juhlat juhlasalissa todella « se, mitä Amerikan kansa tarvitsee ». He kiertävät sen synkäksi huipennukseksi kodittomista: toki, antakaa heille huone ja antakaa heidän juhlia kunnolla — paitsi että, he huomauttavat synkästi, järjestelmä antaa ihmisten pudota rakojen läpi jo kauan sitä ennen.

Mistä raha juhliin tulee? Helppoa, he vitsailevat: heitāt juhlat, ja raha tulee sisään. He tuovat Epsteinin esiin juuri tällaisena kulissien takaisena rahana — rahoituksena « juhlien heittäjän » selän takana — ja kysyvät, puoliksi nauraen, kuka on uusi Epstein, huomauttaen että tuolla ulkona on yllin kyllin väkivaltaisia ihmisiä, suurissa määrin. He esittävät synkän huomion, että juhlissa ei tavallisesti ansaitse rahaa lainkaan; sitä menetetään, sitä poltetaan — joten kun raha sen sijaan virtaa juhlien heittäjälle, jokin muu maksaa siitä.

He iskevät myös AfD:n Alice Weideliin, verraten häntä epäedullisesti Trumpin omaan numeroon ja sanoen, että kaikki tuo näytti yksinkertaisesti kammottavalta — saksalainen jäljitelmä, ei alkuperäinen. Mitään tästä ei tarjota minkään todisteeksi; tämä on kaksi ystävää,

jotka kommentoivat, ja he kysyvät avoimesti itseltään, onko heillä edes oikeutta tehdä niin. He kutsuvat sitä huviksi, joksikin ensisilmäyksellä sanotuksi — ja sitten yhä uudelleen palauttavat sen joksikin, jonka he tarkoittavat tosissaan.

Ei amerikkalaista laatua — « Stretch Armstrong »

Pelleilystä nousee pintaan todellinen tuomio, ja siitä tulee jakson selkäranka. He pitävät yhä kiinni siitä, että Trump ei ole « amerikkalaista laatua ». Paremman kuvauksen etsinnässä he törmäävät kuvaan, joka tarttuu kiinni: Trump Stretch Armstronginä — kumisena lasten leluna, jonka voi venyttää mihin tahansa muotoon, synteettisenä ja luonnottomana, « kumisena veltostuneena nukkena ». Se, mikä alkaa vitsinä, kovettuu heidän todelliseksi arviokseen: jotakin venytettyä ja muodotonta, jolla ei ole sijaa siinä virassa, Valkoisessa talossa.

He hiovat sen nimeksi, jota he molemmat äänestävät — « vahvistin-presidentti Stretch Armstrong ». Päätely merkitsee heille jotakin: hän ei luonut kaikkea kärsimystä yksin, mutta hän vahvistaa sitä, tekee enemmän siitä, mikä oli muutenkin jo vialla. Ja he pitävät kiinni yhdestä epämurkavasta yksityiskohdasta. Olipa hän miten rapistunut tahansa, hän on yhä, aina, presidentti — ja se on heille se pettymyksellinen osa: arvonimi ei lähde pois, oli käytös miten järjetöntä tahansa.

He ajavat saman ajatuksen toisen kuvan läpi — amerikkalaisen jalkapallon. Jos mies on pallo, he sanovat, hän on väärää lajia: veltto pallo, joka litistyy ja roiskuu eikä vierä, sellainen, jota et koskaan haluaisi potkaista tai ottaa peliin. Tehdäksesi aidon potkun tarvitset tiukan, vahvan pallon — ja se, ei tuo pehmeä, muodoton kapine, on se laatu, jota kohti he kurkottavat. Se on mutkikas tapa sanoa kahdesti sama asia: se, mikä istuu virassa, ei ole sitä tiukkaa, aitoa ainetta, jota työ todella vaatii.

Ei vain kyvyttömyyttä

He tarttuvat ilmaukseen « sosiaalinen kompetenssi » ja ovat yhtä mieltä siitä, ettei hänellä ole sitä lainkaan — mutta sitten he korjaavat itseään, sillä tuo sana ei aivan riitä. Sosiaalinen kyvyttömyys, he sanovat, on vain yksi tekijä; se ei kata kokonaisuutta. Se, minkä ympärillä he kiertävät, on syvempää kuin puuttuva taito: täydellinen käsityksen puute itse elämästä. Oikeaa sanaa tälle, he myöntävät, on vaikea löytää — se ehkä on olemassa, mutta sitä ei haluaisi käyttää usein, koska se liiannee kielen; se haisee siltä, ja maistuu siltä, kun sen lausuu.

Vastuu — ja myös meidän

Tässä keskustelu lakkaa olemasta mottaaminen ja muuttuu siksi, mikä heille todella on tärkeää. Kyllä, ihmiset äänestivät, ja se on vastuu — side, joka sitoo myös sinut, niin kuin he sen ilmaisevat. Mutta he kääntävät sen itseään vastaan yhtä lailla kuin ketä tahansa vastaan: säälettävää on, he sanovat, se mitä me siitä teemme. He istuvat tässä ja kommentoivat tätä, koska he tuntevat, että heillä on ainakin vastuu antaa ihmisten tietää — ja samaan hengenvetoon he myöntävät, etteivät he ole ainoita, jotka voivat muuttaa jotakin.

Se, mitä todella tarvittaisiin, he ovat yhtä mieltä, olisi kaikkien ihmisten keskittynyt voima — yhdistyneen kansan. Yksi kansakunta, jakamaton. Jonkun on toki keksittävä idea sille. He eivät väitä olevansa se joku; he osoittavat asian suuruutta ja myöntävät, että kaksi ihmistä, jotka kommentoivat nauhoitusta, ovat vain pieni alku.

Mitä uskollisuudenvala oli tarkoitettu merkitsemään

Tämä tuo esiin uskollisuudenvala (Pledge of Allegiance).^{*} He lausuvat sen niin kuin se lausutaan — one nation indivisible, with liberty and justice for all (yksi jakamaton kansakunta, vapaus ja oikeus kaikille) — ja kysyvät sitten, mitä se koskaan oikeasti merkitsi kenellekään. Se on seissyt siellä vuodesta 1892, he huomauttavat, mutta ihmiset eivät seisseet siellä sen kanssa koko tuota aikaa. Sanojen on määrä täyttyä teolla, ei passiivisuudella; lause, joka vain seisoo siellä, lausuttuna ja elämättömänä, ei ole sama asia kuin se, jota ihmiset todella kantavat.

Keylamin terävä havainto on, että jokainen oppi lausumaan sen koulussa saadakseen kympin — parhaalla sanamuodolla — katsomatta kertaakaan itse, mitä sanat oikeasti merkitsevät. Näille kahdelle juuri tuo on se epäonnistuminen: työkalu, jonka kaikki lausuvat ja jota kukaan ei pane käyntiin. Et tarvitse valaa tyhjänä rituaalina; sen on määrä olla jotakin, joka palvelee todellista rakkautta sitä paikkaa kohtaan, jossa elät. Tuo halkeama — lausutun ja eletyn lauseen välillä — istuu koko jutustelun hiljaisessa keskuksessa.

Oikeaa ainesta — Eisenhower ja rajaseudun päivät

Sitä hahmoa vastaan, jota he arvostelevalt, he asettavat ihmiset, joita maa heidän mielestään todella tarvitsee, ja siihen he turvautuvat historiaan. He nimeävät Teddy Rooseveltin « oikeaksi ainekseksi », sinä aitona Rooseveltinä — ja pitävät huolen siitä, että erottavat hänet toisesta Rooseveltistä, FDR:stä, josta he sanovat, että hänelläkin oli sormensa pelissä sodassa akselivaltoja vastaan, eikä hän silti tehnyt kaikkea väärin; hänet voi jättää rauhaan, he päättävät, tase tulee tarpeeksi oikeudenmukaiseksi. Suurin osa siitä sotkusta, jota tänään siivoamme, he lisäävät, ei ole peräisin hänestä.

Mutta esimerkki, johon he palaavat yhä uudelleen, on Eisenhower — Ike. Heidän kertomuksessaan hän ei pyrkinyt jahtaamaan virkaa; hän oli viiden tähden kenraali, poikkeuksellinen, joka käytti todellista potentiaaliaan ja, ennen kaikkea, ansaitsi elantonsa itse ja oli siinä aito. Hänelläkin oli vaikeita aikoja, he huomauttavat, ja silti hän teki sen. Tuo aitous on heille koko pointti — ja, he sanovat, juuri se on se, mikä meidän on opittava uudelleen.

Ja he ovat selviä siitä, mitä he eivät pyydä. Eivät johtajaa, joka ohjaisi toisten elämää. Se, mitä he haluavat, on joku, joka voisi olla opas sille, mitä todella merkitsee seistä siellä rehellisenä ja vahvana — ei johtaa maata, vaan järjestää oma elämänsä suoraksi. Opetus, jonka he vetävät rajaseudun päivistä, on sama: ennen ihmiset lähtivät erämaahan ja rakensivat koteja ja maatiloja tyhjästä, pannen koko voimansa ja kunnioituksensa siihen, että rakentaisivat jotakin aitoa — eikä kukaan, he tuntevat, enää tänään tähtää siihen. Kaikki pomppivat juhlissa, eikä kukaan halua sanoa, että juhlat ovat ohi.

Kun keskustelu kääntyy, puoliksi vitsillä, kohti ajatusta « mestarista », se tulee piirrettyyn käärittynä. He maalaavat sen kiusallisen pienen voitontanssin — « happy bunny hop » — jota vahva mies tanssii ja jota kaikki matkivat pomppien, kaikki yhdessä, niin kuin väkijoukot ennen pahempien miesten perässä. Sitten tulee Bugs Bunny ja ampuu koko jutun alas huolettomalla what's-up-doc, ja he nauravat: sepä oli mestari. Mutta he vetävät toiveen takaisin yhtä nopeasti. Mestareita oli, he sanovat; niitä oli tarpeeksi, ja mahdollisuudet olivat olemassa ihmisillekin. Kaikki nuo mahdollisuudet on nyt poltettu, ja niinpä kukaan ei oikeasti tiedä, mitä tehdä seuraavaksi.

After mess

Tämä antaa heille heidän kuvansa siitä, mihin asiat ovat menossa: « after mess » — se siivous, joka tulee heti kun juhlat vihdoinkin päättyvät ja kaikki jää hävitetyksi. He leikkivät sanalla, puoliksi tahallaan: after mess, aftermath. Kummin tahansa merkitys on sama. Romahtaneet juhlat jättävät romahtaneen kaiken, ja sitten siivouksen raskas työ lankeaa, yhtäkkiä, kaikkien niskaan.

Aitoa olemista, ei oletuksia

Viimeinen pitkä jakso kääntyy sisäänpäin ja muuttuu todella mielteliääksi. Rehellinen vastaus, he päättävät, ei ole lainkaan odottaa uutta mestaria, vaan palata aitoon olemiseen ja ottaa itse selvää, luonnollisista perusteista ylöspäin. Elämä ei vain voi toimia, he sanovat, kun ohitat nuo perusteet — kun elät oletuksilla aidon olemisen sijaan. Tälle on pisteliäs kuva: istua autossa vakuuttuneena siitä, että on jääkaapissa, ja sitten ihmetellä, miksei löydä jogurttiaan. Sen, he sanovat, oletukset sinulle tekevät.

Ja he ovat rehellisiä: sinä itse saat oman elämäsi tapahtumaan — kukaan muu ei tee sitä puolestasi. Pahimmillaan omat harhasi saavat sen tapahtumaan, joten on parempi, että valitset, tarkasti ja silmät auki, mitä rakennat. Siinä tavassa, jolla he sanovat sen, on terävä terä: jos et koskaan käytä sitä, mikä sinulle on annettu mietiskelyä varten, niin mitään ei heijastu takaisin, ja sinulle jää se, minkä annat tapahtua oletuksena. Se ei ole mukava ajatus, mutta se on rehellinen: se elämä, jossa lopulta istut, on, tavalla tai toisella, se, jonka itse teit.

Viha on vain sinua itseäsi vastaan

He päättävät lauseeseen, joka antaa koko jaksolle sen painon. He vetävät selvän rajan kunnioituksen puutteen — joka hyytyy vihaksi — ja rakkauden välille. Viha, he sanovat, ei ole rakkautta, eikä edes rakkauden vastakohta; se elää aivan toisenlaisissa olosuhteissa. Rakkautta voit pitää missä tahansa olosuhteissa, jopa sodassa. Siksi voit taistella omiesi puolesta, jopa taistella vihollista vastaan ja tappaa hänet, ja silti tehdä se rauhassa ja rakkaudessa, sen sijaan että antaisit sen muuttua epäoikeudenmukaiseksi.

Viha sitä vastoin on aina vain sinua itseäsi vastaan — ei koskaan oikeasti ketään muuta vastaan. Se on lävistävä sävel, jolla päättää meluisa, hassu, vihainen keskustelu: että se, mikä jäytää maailmaa, on lopulta jotakin, mitä jokainen ihminen kantaa sisäänpäin, ja että vastaus ei ole lisää vihaa vaan pysyä rehellisenä, pysyä läsnä ja muistaa, että elämä on hyvä.

Pitäkää huolta, hyvät ihmiset. Tältä erää siinä kaikki. Pysykää mukana alkääkö koskaan unohtako: elämä on hyvää.

* uskollisuudenvala kosketetaan tässä vain ohimennen, sillä Raven ja Keylam palaavat aiheeseen keskustelun tavanomaisessa kulussa. Koko tekstin, sen sanasta sanaan -merkityksen ja yksityiskohtaisen käsittelyn löydät jaksosta 3 ja jakson 3 tiivistelmästä.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Perustuu Ta-Na-Si-äänipodcastiin (julkaistu videona luontokuvan kanssa) — tekoälyavusteinen tiivistelmä. Kääntänyt englannista Claude (tekoäly). Arvioitu käännöslaatu: ● vakaa, varauksin.

Bengali বাংলা

“আপনার ও আমার মতো মানুষ” · পর্ব ৭: আমাদের সম্পর্কে কল্পি - দ্বিতীয় পর্ব

AI-সহায়ক বহুভাষিক সংস্করণ

এই নথি সম্পর্কে। এটি Ta-Na-Si পডকাস্ট সিরিজ “আপনার ও আমার মতো মানুষ”-এর পর্ব ৭ — Raven ও Keylam-এর মধ্যে একটি অলিখিত কথোপকথন, “আমাদের সম্পর্কে কল্পি - প্রথম পর্ব”-এর সরাসরি ধারাবাহিকতা। এটি ঠিক যমেন প্রকৃত কথা বাকি নয় তমেনই বাকি নয়; য়ে রকেরডিং তখনও চলছিল তা ও কয়েকটি রসকিতা থেকে শুরু করে পরিস্থিতির অবস্থা নিয়ে খুব খোলামলো মন্তব্য পর্যন্ত — এবং আবার ফিরে আসে সেইসব দিকে যা এই দুজনকে কাছে সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ: দায়িত্ব, সত্যতা, এবং একটি দেশে য়ে শব্দগুলো উচ্চারণ করে তার আসলে কী অর্থ হওয়া উচিত। এগুলো তাদের নিজস্ব শব্দ, তাদের নিজস্ব কণ্ঠ। এই পর্বে জনসাধারণের ব্যক্তিদের প্রতীকীকরণ, নাম ধরে করা সমালোচনা সঞ্চারকদের সেই মুহূর্তে প্রকাশিত ব্যক্তিগত মতামত — তাদের সরাসরি বক্তব্য — এবং এখানে তা ঠিক সত্যবোধ উপস্থাপিত, কোনও তথ্যের বিবৃতি হিসেবে নয়। নচিরে সারাংশটি একান্তভাবে সেই কথোপকথনের উচ্চারণ বস্তু থেকে নেওয়া; পর্বের বাইরে থেকে কল্পি যোগ করা হয়নি। সারাংশটি AI-সহায়তা (Claude-এর সঙ্গে সম্পাদিত) এবং ৩৯টি ভাষায় দেওয়া, যাতে যত বেশি সম্ভব মানুষ এটি অনুসরণ করতে পারে। প্রতীকী অনুবাদে নির্ভরযোগ্যতা একটি ট্রাফিক-লাইট ব্যবস্থা দিয়ে চিহ্নিত, এবং আপনাকে উৎসাহিত করা হচ্ছে য়ে গুরুত্বপূর্ণ সবকিছু মূল রকেরডিংয়ের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করুন। Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

সূচনা

Raven ও Keylam যত্নে সবসময় শুরু করে সত্যবোধে শুরু করে। তারা এখানে এই জগতের ভেতরে মানুষদের জন্য সবচেয়ে মৌলিক বিষয়গুলো নিয়ে কথা বলতে এসেছে — কীভাবে একটি ভালো জীবন এবং নিজস্ব সন্তানদের জন্য একটি ভালো ভবিষ্যৎ পাওয়া যায়। পুরো মূল কথাটি, তারা বলে, সহজ ও সরল: সমস্ত মতামত এবং মানুষ যার বিরুদ্ধে লড়াই করে সেই সবকিছু কবেল একটি যুদ্ধই সৃষ্টি করতে পারে, কখনও কল্যাণ নয়। তাই তারা যা দেখতে চায় তা হলো: কীভাবে আমরা সেইসব জনসি দেখতে পারি যা সত্যিই আমাদের, আরকেটি অবস্থানের লড়াইয়ে নিজস্বের ঝাপিয়ে দেওয়ার বদলে।

রকেরডিং তখনও চলছিল

শুরুর কথোপকথনের একটা বড় অংশই কবেল এই: তারা রকেরডিং নিয়েই সৎ। মাইক্রোফোন তাদের খোঁজ করার চেষ্টা বেশিক্ষণ চলছিল, এবং সেই অরক্ষিত মুহূর্তটিকে ফেলার বদলে তারা তা থেকে যত্নে দেয়। এটি কীটা অবস্থায় দরশকদের কাছে যাচ্ছে না, তারা একে অপরকে মনে করিয়ে দেয় — তাই ভেতরে প্রকৃতটা রখে দেওয়ায় কোনও দোষ নেই। Keylam একটি স্মৃতিচারণের মুহূর্ত নিয়ে কথা বলে, নিজের ছায়ায় সৎ মটিমাট করে নেওয়ার কথা বলে, এবং বলে য়ে তার সেই দিকটি একদম শুরু থেকেই তার মধ্যে দেখা যত্নে।

এই সরু সূতোটি গোটো পর্ব জুড়ে চলে: ভালো, তারা একমত হয়, মানুষকে সেই প্রকৃত দিকটি দেখানো, কারণ একটি চলমান টক-শোতে প্রকৃতটা দ্রুত হারিয়ে যায়। তুমি দুশ্চিন্তা করতে শুরু করো — এদিকে যাব, নাকি ওদিকে — কবেল উপস্থিতি থাকার বদলে। মুহূর্তে থেকে যাওয়াই ভালো, এমনকি মুহূর্তটি এলোমেলো হলেও, নিজের একটি পরিচিন্তার সংস্করণ অভিনয় করার চেষ্টা যা আসলে কটে যাপন করে না। বাইরে লক্ষ লক্ষ মানুষ আছে, তারা নিজস্বের মনে করিয়ে দেয়, এবং পৃথিবীর সমস্ত যন্ত্রপাতি — আর এই সবকিছুর নচিরে সরল কথাটি এখনও সত্য: এ কবেল দুই বন্ধুর কথা বলা, এবং এই মুহূর্তে য়ে একমাত্র কান গুরুত্বপূর্ণ তা তাদের নিজস্বেরই।

একই ছাঁচের দুর্গন্ধওয়ালারা

এখন থেকে রসকিতা নতুন নয়ে, এবং তা তীক্ষ্ণ হয়ে ওঠে। এই অংশের সবকিছুই সঞ্চারকদের প্রকাশিত ব্যক্তিগত মতামত — রান্নাঘরের টেবিলে দুজন মানুষের ফাজলামি, কোনও তথ্য নির্ধারণ নয় — এবং তারা নিজস্বেরই তা বলে। এটি একটি পুরনো, একটা অশ্লীল ছড়া দিয়ে শুরু হয়: সেই যুদ্ধকালীন গান য়ে Hitler কবেল একটি অণ্ডকোষ ছিল, যা তারা আবার ধরে, Hitler জায়াগায় Trump বসিয়ে, এবং একই অর্থহীন ছন্দে Göring, Himmler ও Goebbels গড়গড় করে বলে — আর Goebbels, শেষে চমকরে লাইনে, একটিও ছিল না। তারা এর জন্য নিজস্বের নিয়েই হাসে; এটি একটি রসকিতা, এর বেশিকিছু নয়, এবং তারা একে সত্যবোধে চিহ্নিত করে।

রসকিতা থেকে সেই কথাটি বেরিয়ে আসে যা তারা সত্যিই বোঝায়: নাম যা-ই হোক, তারা বলে, এই সব পুরুষ একই ছাঁচ থেকে আসা — তারা বক্তা, পরবিশেষ, মূলে «দুর্গন্ধওয়ালারা»। আর রসকিতাটি সবচেয়ে জোরে আঘাত করে Donald



Trump-কে, যে, তাদের ভাষায়, অন্তত এ বিষয়ে সৎ যে সে এমনই একজন। সে এ নিয়ে আদৌ কোনো ব্যাপার বানায না। যে স্থূল ছবতি তারা খামে তা হলো সেই মানুষ যে ওভাল অফিসে বায়ুত্যাগ করে এবং যে, এই মাপকাঠিতে, ঠিকি সেই দুর্গন্ধওয়ালা যাকে তারা বোঝায়।

রসকিতার নচিে তাদের আসল অভয়িগটি এই: তাদের চোখে সে কোনো শ্রদ্ধা দেখায় না — পদের প্রতি অশ্রদ্ধা, মানুষের প্রতি অশ্রদ্ধা — আর, আরও খারাপ, যে পদটি সে ধারণ করে তা আদৌ কী, সে সম্পর্কে তার কোনো ধারণাই নাই। তার দগিন্ত কেবল অতদূর পৌঁছায় না। হোয়াইট হাউসে থাকা, তাদের দেখায়, তার কাছে কেবল আরকেটি মঞ্চ; সে তার পুরনো খ্যাতিসোজা ভেতরে নিয়ে এসেছে — একটি বিড় পার্টি আয়োজন করা, নিজেকে পার্টির রাজা হিসেবে মুকুট পরানো — এবং এটাই, তারা জোর দিয়ে বলে, একমাত্র জনিসি যা সে সত্যিই করতে জানে।

Keylam এই দাবটি এমন কিছু দিয়ে সমর্থন করে যা সে বলে নজিে দেখেছে: আশরি দশকরে কিছু পুরনো সাক্ষাৎকার, যেখানে Trump তখনই ঘররে কনেদরবিন্দু ছিল এবং সবাই সেই দৃশ্য উপভোগ করছিল। এ থেকে দুজন তাদের রায় টান — যে পার্টি, তার জন্য, কেবল কখনও শেষই হয়নি, যে আসল জীবন সে সত্যিই কখনও দেখেইনি। পৃথিবী কোনো পার্টি নয়, তারা বলে, জীবনও নয়; কিন্তু পার্টিই একমাত্র জনিসি যা সে কখনও শিখিছে। তাই এখন, তারা অনুমান করে, সে কেবল হোয়াইট হাউসরে ভেতরে পার্টিই আয়োজন করছে।

যে পার্টির খরচ কটে বহন করতে পারেনা

দুজন পার্টির ছবিটি টানতেই থাকে এবং তাকে তকিত করে তোলো। তারা একটি জিমকালো নাচঘর এবং ভেতরে বয় আসা টাকার ধারণাকে ব্যঙগ করে এবং জিজ্ঞাসা করে — অর্ধকে ব্যঙগে, অর্ধকে গুরুত্ব দিয়ে — নাচঘরে একটি বিড় পার্টি সত্যিই কি «আমেরিকার মানুষরে যা প্রয়োজন» তা-ই। তারা এটিকে গৃহীনদরে নিয়ে একটি বিশিণ চমকে মুচড়ে দেয়: অবশ্যই, তাদের একটি ঘর দাও আর প্রাণভরে উৎসব করতে দাও — কেবল, তারা বিশিণভাবে লক্ষ করে, ব্যবস্থা এর অনেকে আগাই মানুষকে ফাটল দিয়ে পড়ে যতে দেয়।

পার্টির টাকা কোথা থেকে আসে? সহজ, তারা ঠাট্টা করে: তুমি পার্টি আয়োজন করো, আর টাকা ঢোকো। তারা Epstein-কে ঠিকি সেই ধরনের পরদার আড়ালরে টাকা হিসেবে নিয়ে আসে — একজন «পার্টি-আয়োজকরে» পছেনরে অর্থায়ন — এবং অর্ধকে হসে জিজ্ঞাসা করে নতুন Epstein কে, লক্ষ করে যে বাইরে নরিযাতনকারী মানুষরে প্রাচুর্য আছে, বপিল সংখ্যা। তারা একটি বিশিণ মন্তব্য করে যে একটি পার্টিতে সাধারণত তুমি আদৌ টাকা আয় করো না; তুমি তা হারাও, পুড়িয়ে ফেলো — তাই যখন টাকা উল্টো পার্টি-আয়োজকরে দিকে বয় যায়, তখন অন্য কিছু এর মূল্য চোকায।

তারা AfD-র Alice Weidel-কেও একটি আঘাত হানে, তাকে Trump-এর নজিের কসরতরে সঙগে প্রতকিলভাবে তুলনা করে এবং বলে যে গোটাই কেবল ভয়াবহ দেখাচ্ছিল — একটি জার্মান নকল, আসলটি নয়। এর কোনো কিছুই কোনো কিছুর প্রমাণ হিসেবে দেওয়া হয় না; এ দুই বন্ধুর মন্তব্য, এবং তারা খোলাখুলি নিজিদরে জিজ্ঞাসা করে যে এটিকরার আদৌ তাদের কোনো অধিকার আছে কি না। তারা একে মজা বলে, প্রথম দেখায় বলা কিছু — তারপর বারবার তা ফরিযিে আনে এমন কিছুতে যা তারা গুরুত্ব দিয়ে বোঝায়।

আমেরিকান মান নয় — «Stretch Armstrong»

ফাজলামি থেকে একটি আসল রায় ভসে ওঠে, আর তা পরবরে মরুদণ্ড হয়ে দাঁড়ায়। তারা জোর দিয়ে বলতে থাকে যে Trump «আমেরিকান মানরে» নয়। একটি আরও ভালো বর্ণনার খোঁজে তারা এমন একটি ছবির মুখোমুখি হয় যা আটকে যায়: Trump একটি Stretch Armstrong হিসেবে — সেই রাবাররে শিশুদরে খেলনা যাকে তুমি যেকোনো আকারে টেনে নতিে পারো, ক্ত্রমি ও অস্বাভাবিক, একটি «রাবাররে ঝুলে পড়া পুতুল»। যা একটি রসকিতা হিসেবে শুরু হয় তা তাদের আসল বিচারে শকত হয়ে ওঠে: কিছু একটা টানা-লম্বা ও আকারহীন, যার সেই পদে — হোয়াইট হাউসে — স্থান নাই।

তারা এটিকে এমন একটি নামে পরিশীলতি করে যার পক্ষয়ে দুজনই ভোট দেয় — «বর্ধক রাষ্ট্রপতি Stretch Armstrong»। যুক্তটি তাদের কাছে গুরুত্বপূর্ণ: সে একা সমস্ত দুর্ভোগ সৃষ্টি করেনি, কিন্তু সে তা বাড়িয়ে তোল, যা এমনতিই ভুল ছিল তার আরও বেশি করে। আর তারা একটি অস্বস্তিকর খুঁটিনাটি আঁকড়ে ধরে। সে যতই জরাজীর্ণ হোক, সে তবুও, সবসময়, রাষ্ট্রপতি — আর এটাই, তাদের কাছে, সবচেয়ে হতাশাজনক অংশ: আচরণ যতই অর্থহীন হোক, খেতাবটি নামে না।

তারা একই ভাবনাটি একটি দ্বিতীয় ছবির ভেতর দিয়ে চালায় — আমেরিকান ফুটবল। মানুষটি যদি একটি বল হয়, তারা বলে, তবে সটে ভুল ধরনের: একটি বল পড়া বল যা চাপ দিলে চ্যাপ্টা হয়ে যায় ও ছটিকে যায় ও গড়ায় না, এমন যা তুমি কখনও লাথি মারতে বা খেলোয় নতি চাইবে না। একটি আসল লাথি মারতে তোমার একটি টানটান, শক্ত বল দরকার — আর সটে, ওই নরম, আকারহীন জনিসিটিন, সেই মান যার দিকে তারা হাত বাড়ায়। এটি একই কথা দুবার বলার একটি ঘুরিয়ে বলা উপায়: যা পদে বসে আছে তা সেই টানটান, আসল উপাদান নয় যা কাজটি সত্যিই দাবি করে।

কবেল অযোগ্যতা নয়

তারা «সামাজিক দক্ষতা» শব্দবন্ধটির ধরে এবং একমত হয় যে তার এর কিছুমাত্র নেই — কিন্তু তারপর নজিদের সংশোধন করে, কারণ সেই শব্দটি একবারে যথেষ্ট নয়। সামাজিক অযোগ্যতা, তারা বলে, কবেল একটি উপাদান; এটি গোটটা ঢাকবে না। তারা যার চারপাশে ঘুরছে তা একটি অনুপস্থিতি দক্ষতার চেয়ে গভীর: জীবন নজিই সম্পর্কে কোনো ধারণার সম্পূর্ণ অভাব। এর জন্য সঠিক শব্দটি, তারা স্বীকার করে, খুঁজে পাওয়া কঠিন — হয়তো তা আছে, কিন্তু তুমি তা প্রায়ই ব্যবহার করতে চাইবে না, কারণ তা জড়ি নাংরা করে; তা সরেকমই গন্ধ ছড়ায়, আর উচ্চারণ করলে স্বাদও সরেকম।

দায়িত্ব — আর আমাদেরও

এখানে কথোপকথন একটি ছিন্নভিন্ন করা থেকে থমে যায় এবং তা হয়ে ওঠে যা তাদের কাছে সত্যিই গুরুত্বপূর্ণ। হ্যাঁ, মানুষ ভোট দিয়েছে, আর তা একটি দায়িত্ব — এমন একটি বাঁধন যা তোমাকেও বাঁধে, তাদের ভাষায়। কিন্তু তারা এটিকে অন্য যে কারও দিকে যতটা ঠিক ততটাই নজিদের দিকেও ফেরায়: শোচনীয়, তারা বলে, আমরা এ থেকে যা বানাই। তারা এখানে বসে এ নিয়ে মনস্তব্ধ করছে কারণ তারা অনুভব করে যে মানুষকে জানানোর অন্তত একটি দায়িত্ব তাদের আছে — আর একই নিঃশ্বাসে তারা স্বীকার করে যে কিছু বদলাতে পারে এমন একমাত্র তারাই নয়।

সত্যিই যা দরকার হবে, তারা একমত হয়, তা হলো সমস্ত মানুষের কেন্দ্রীভূত শক্তি — একটি ঐক্যবদ্ধ জাতি এক জাতি, অবভিজ্য। কাউকে তো এর জন্য একটি ধারণা বের করতেই হবে। তারা দাবি করে না যে তারাই সেই কড়ে; তারা ব্যাপারটির বিশালতার দিকে আঙুল দখোয় এবং স্বীকার করে যে একটি রেকর্ডিং নিয়ে মনস্তব্ধ করা দুজন মানুষ কবেল একটি ছোট্ট শুরুর।

আনুগত্যের শপথ-এর কী অর্থ হওয়ার কথা ছিল

এটি আনুগত্যের শপথ (Pledge of Allegiance)-কে নিয়ে আসে।* তারা এটি যিভাবে উচ্চারণ করে সত্যিই উচ্চারণ করে — one nation indivisible, with liberty and justice for all (এক অবভিজ্য জাতি, সবার জন্য স্বাধীনতা ও ন্যায্যচার সহ) — এবং তারপর জিজ্ঞাসা করে এটি আদৌ কখনও কারও কাছে সত্যিই কী অর্থ বহন করেছে। এটি ১৮৯২ সাল থেকে সেখানে দাঁড়িয়ে আছে, তারা লক্ষ্য করে, কিন্তু মানুষ এই গোটটা সময়টা এর সঙ্গে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকেনি। শব্দ ক্রিয়া দিয়ে পূরণ হওয়ার কথা, নিক্ষেপিতা দিয়ে নয়; যে বাক্য কবেল সেখানে দাঁড়িয়ে থাকে, উচ্চারণ অথচ যাপতি নয়, তা সেই বাক্যের মতো নয় যা মানুষ সত্যিই বহন করে।

Keylam-এর তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ হলো যে প্রত্যেকে স্কুলে এটি উচ্চারণ করা শিখিছিল একটি ভালো নম্বর পতে — সবচেয়ে ভালো ভাষায় — শব্দগুলো আসলে কী অর্থ বহন করে তা একবারও নজি না দেখে। দুজনের কাছে এটিই হলো ঠিক সেই ব্যর্থতা: একটি যন্ত্র যা সবাই উচ্চারণ করে আর কড়ে চালু করে না। তোমার শপথটিকে একটি ফাঁপা আচার হিসেবে দরকার নেই; তা এমন কিছু হওয়ার কথা যা তুমি যখন বাস করো সেই জায়গার প্রতি একটি সত্যিকার ভালোবাসার সর্বোত্তম। সেই ফাটল — একটি বলা বাক্য আর একটি যাপতি বাক্যের মধ্যে — গোটটা আলাপের নীরব কেন্দ্রে বসে আছে।

আসল ধাতু — Eisenhower ও সীমান্তের দিনগুলি

যে ব্যক্তিকে তারা সমালোচনা করে তার বিপরীতে, তারা সেইসব মানুষকে দাঁড় করায় যাদের, তাদের মতে, একটি দেশের সত্যিই প্রয়োজন, এবং এর জন্য তারা ইতিহাসের কাছে হাত বাড়ায়। তারা Teddy Roosevelt-কে «আসল ধাতু», সেই আসল Roosevelt হিসেবে নাম ধরে — আর তারা যত্ন নিয়ে তাকে অন্য Roosevelt, FDR, থেকে আলাদা করতে, যার সম্পর্কে তারা বলে যে অকম্পকতরি বর্জ্যে যুদ্ধে তার হাত ছিল, তবুও সে সবকিছু ভুল করেনি; তাকে ছেড়ে দেওয়া যায়, তারা সিদ্ধান্ত নেয়, হিসাবটা যথেষ্ট ন্যায্যভাবেই মলে। আজ আমরা যে গোলমাল পরিস্কার করছি তার বেশিরভাগই, তারা যোগ করে, তার কাছ থেকে আসে না।



কিন্তু যে উদাহরণে তারা বারবার ফিরে আসে তা হলো Eisenhower — Ike। তাদের বর্ণনায় সে পদে পছেন ছোট্ট চেষ্টা করনে; সে ছিল একজন পাঁচ-তারকা জনোরে, একজন অসাধারণ, যে তার আসল সামরিক কাজে লাগিয়েছিল এবং সবচেয়ে বড় কথা, নিজের নিজের জীবিকা অর্জন করেছিল এবং তা করতে গিয়ে আসল ছিল। তারও কঠিন সময় গিয়েছিল, তারা লক্ষ্য করে, আর তবুও সে তা করে দেখিয়েছিল। সেই সত্যতাই তাদের কাছে গোট্টা মূল কথা — আর, তারা বলে, ঠিকি সটেই আমাদের নতুন করে শখিত হবো।

আর তারা স্পষ্ট যে তারা কী চায় না। এমন কোনো নতুন যে অন্যের জীবন পরিচালনা করবে। তারা যা চায় তা হলো এমন কটে যে একটি পথপ্রদর্শক হতে পারে এই বিষয়ে যে সেখানে সে ও শক্ত হয়ে দাঁড়ানোর আসলে কী অর্থ — একটি দিশে চালানো নয়, বরং নিজের জীবনটাকে সোজা করে গুছিয়ে নেওয়া। সীমান্তের দিনগুলো থেকে তারা যে শিক্ষা টানে তা একই: একসময় মানুষ বনে-জঙ্গলে বেরিয়ে যেতে আর শূন্য থেকে ঘর ও খামার গড়ত, কিছু আসল গড়ে তুলতে নিজদের সমস্ত শক্তি ও শ্রদ্ধা ঢেলে — আর কটে, তারা অনুভব করে, আজ আর সেরকি লক্ষ্য রাখা না। সবাই পার্টিতে লাফাচ্ছে, আর কটে বলতে চায় না যে পার্টি শেষে।

কথোপকথন যখন, অর্ধেক রসকিতায়, একজন «ওস্তাদের» ধারণার দিকে মোড় নেয়, তখন তা একটি কার্টুন মোড়ানো হয়ে আসে। তারা সেই বিবর্তকর ছোট্ট বজ্র-নাচ আঁকে — «happy bunny hop» — যা একজন বলবান মানুষ নাচে আর সবাই লাফিয়ে অনুকরণ করে, সবাই একসঙ্গে, যমেন একসময় জনতা আরও খারাপ মানুষদের পছন্দে করত। তারপর Bugs Bunny আসে আর একটি উদাসীন what's-up-doc দিয়ে গোট্টা ব্যাপারটা ভূপাততি করে, আর তারা হাসে: ওই-ই ছিল একজন ওস্তাদ। কিন্তু তারা সেই ইচ্ছাটি ঠিকি ততটাই দ্রুত ফিরিয়ে নেয়। ওস্তাদের ছিল, তারা বলে; যথেষ্টই ছিল, আর সুযোগও মানুষের জন্য ছিল। সেই সমস্ত সম্ভাবনা এখন পুড়ে ছাই, আর তাই কটে সত্যিই জানে না এর পরে কী করতে হবে।

After mess

এটি তাদের একটি ছবি দিয়ে যে জনসিগুলো কোথায় গড়াচ্ছে: «after mess» — যে পরিস্কার-পরিচ্ছন্নতা আসে পার্টি অবশেষে শেষ হওয়ামাত্র আর সবকিছু বিধ্বস্ত পড়ে থাকে। তারা শব্দটি নিয়ে খেলে, অর্ধেক ইচ্ছাকৃতভাবে: after mess, aftermath। যতবাই হোক অর্থ একই। ভঙে পড়া পার্টি একটি ভঙে পড়া সবকিছু রেখে যায়, আর তারপর পরিস্কার করার কঠিন পরিশ্রম, হঠাৎ করাই, সবার ঘাড়ের এসে পড়ে।

আসল সত্য, অনুমান নয়

শেষে দীর্ঘ অংশটি ভেতরের দিকে মোড় নেয় এবং সত্যিই চিন্তাশীল হয়ে ওঠে। সে উত্তরটি, তারা সন্ধিত নেয়, মোটেই একজন নতুন ওস্তাদের জন্য অপেক্ষা করা নয়, বরং আসল সত্যায় ফিরে যাওয়া এবং নিজের বের করা, প্রাকৃতিক ভিত্তি থেকে উপরে দিকে। জীবন কেবল চলতেই পারে না, তারা বলে, যখন তুমি সেই ভিত্তিগুলো ফসকে যাও — যখন তুমি আসল সত্যের বদলে অনুমান নিয়ে বাঁচো। এর জন্য একটি তীক্ষ্ণ ছবি আছে: একটি গাড়িতে বসে নশিচি হয়ে যে তুমি একটি ফ্রিজের ভেতরে আছ, তারপর অবাক হওয়া যে তুমি কিনে তোমার দই খুঁজে পাচ্ছ না। সটেই, তারা বলে, অনুমান তোমার সঙ্গে যা করে।

আর তারা সে: তুমি তোমার নিজের জীবনকে ঘটাও — অন্য কটে তোমার হয়ে তা করে না। সবচেয়ে খারাপ ক্ষেত্রে তোমার নিজের বিভিন্নগুলোই তা ঘটাতে, তাই বরং বছে নাও, নরিভুলভাবে আর খোলা চোখে, তুমি কী গড়ছ। তারা যতবো এটি বলে তাত একটি তীক্ষ্ণ ধার আছে: যদি তুমি কখনও সেই জনসিটি ব্যবহার না করো যা তোমাকে ভাবনার জন্য দেওয়া হয়েছে, তবে কিছুই প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আসে না, আর তোমার কাছে থেকে যায় তা যা তুমি ডিফল্টে ঘটতে দাও। এটি একটি আরামদায়ক ভাবনা নয়, কিন্তু সে: যে জীবনে তুমি শেষ পর্যন্ত বসে আছ তা, যতবাই হোক, সটেই যা তুমি নিজের বানিয়েছ।

ঘৃণা কেবল তোমার নিজের বিরুদ্ধেই

তারা এমন একটি লাইন দিয়ে শেষ করে যা গোট্টা পর্বটিকে তার ওজন দেয়। তারা অশ্রদ্ধা — যা জমাট বন্ধে ঘৃণা হয়ে ওঠে — আর ভালোবাসার মধ্যে একটি স্পষ্ট পার্থক্য টানে। ঘৃণা, তারা বলে, ভালোবাসা নয়, এমনকি ভালোবাসার বিপরীতও নয়; এটি একবারে ভিন্ন পরিস্থিতিতে বাস করে। ভালোবাসা তুমি যেকোনো পরিস্থিতিতে পতে পারো, এমনকি যুদ্ধেও। সজেন্যই তুমি তোমার মানুষদের জন্য লড়তে পারো, এমনকি একজন শত্রুর সঙ্গে লড়ে তাকে হত্যা করতে পারো, আর তবুও তা শান্তিতে ও ভালোবাসায় করতে পারো, এটিকে অন্যায় হয়ে উঠতে দেওয়ার বদলে।



ঘৃণা, এর বপিৱীতে, সবসময় কবেল তোমার নজিৱে বৱিদ্ধেই — কখনও সত্য়হি অন্য কাৱও বৱিদ্ধে নয়। একটি কোলাহলপূরণ, মজাৱ, কৱুদ্ধ কথোপকথন শষে কৱাৱ জন্য় এটি একটি মৱমভদৌ সুৱ: য়ে জনিসিটি পৃথাবীকে কুৱে কুৱে খাচ্ছে তা শষে পৱ্যন্ত এমন কছি যা পৱত্যকে মানুষ ভতেরেৱে দকিে বহন কৱে, আৱ উত্ৱটি আৱও ঘৃণা নয় বৱং সৎ থাকা, উপস্ৱতি থাকা, আৱ মনে ৱাখা য়ে জীবন ভালো।

ভালো থকেো, বন্ধুৱা। এবাৱেৱে মতো এটুকুই। সঙ্গে থকেো আৱ কখনও ভুলো না: জীবন ভালো।

* আনুগত্য়ৱে শপথ এখানে কবেল চলতি পথে ছোঁয়া হয়ছে, কাৱণ Raven ও Keylam কথোপকথনে স্বাভাবকি পৱবাহে বষিষ্টতিে আবার ফৱি আসে। পূরণ পাঠ, এৱ শব্দ-শব্দে অৱ্থ এবং বশিদ আলোচনাৱ জন্য় পৱব ৩ এবং পৱব ৩-এৱ সাৱাংশ দেখুন।

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

একটি Ta-Na-Si অডিও পডকাস্টেৱে উপৱ ভিত্তিকিৱে (পৱকৃৱি দৃশ্যসহ ভডিও হসিবে পৱকাশতি) — এআই-সহায্টি সাৱসংক্ষণে। Claude (এআই) দ্বাৱা ইংৱজেথিকে অনূদতি। আনুমানকি অনুবাদ গুণমান: ● দৃঢ়, সতৱ্কতাসহ।

لائٹ نظام سے ظاہر کی گئی ہے، اور آپ کو ترغیب دی جاتی ہے کہ ہر اہم بات اصل ریکارڈنگ سے ملا کر دیکھ لیں۔ Ta-Na-Si • ta-na-si.eu کے ساتھ ترتیب دیا گیا) اور 39 زبانوں میں پیش کیا گیا ہے تاکہ زیادہ سے زیادہ لوگ اسے سمجھ سکیں۔ ہر ترجمے کی بھروسے مندی ایک ٹریفک اسی گفتگو کے بولے گئے مواد سے لیا گیا ہے؛ قسط کے باہر سے کچھ شامل نہیں کیا گیا۔ یہ خلاصہ AI کی مدد سے تیار کیا گیا ہے (Claude) ہے — ان کی براہ راست بات — اور یہاں اسے اسی طور پر پیش کیا گیا ہے، کسی حقیقت کے بیان کے طور پر نہیں۔ نیچے دیا گیا خلاصہ خالصتاً کی اپنی آواز میں۔ اس قسط میں عوامی شخصیات پر کی گئی تیز، نام لے کر کی گئی تنقید میزبانوں کی اس لمحے میں ظاہر کی گئی ذاتی رائے لیے واقعی اہم ہے: ذمہ داری، اصلیت، اور یہ کہ جو الفاظ کوئی ملک دہراتا ہے ان کا اصل میں کیا مطلب ہونا چاہیے۔ یہ ان کے اپنے الفاظ ہیں، ان چل رہی تھی اور چند مذاق سے لے کر حالات کی صورت حال پر نہایت کھری تبصروں تک — اور پھر واپس اس چیز کی طرف جو ان دونوں کے بارے میں کچھ — پہلا حصہ — کا براہ راست تسلسل۔ یہ اسی طرح بل کھاتی چلتی ہے جیسے اصل گفتگو چلتی ہے: ایک ریکارڈنگ سے جو ابھی پوڈکاسٹ سیریز ”آپ اور ہم جیسے لوگ“ کی ساتویں قسط ہے — Raven اور Keylam کے درمیان ایک بغیر اسکرپٹ گفتگو، ”ہمارے اس دستاویز کے بارے میں۔ یہ Ta-Na-Si

آغاز

ان چیزوں کو دیکھ سکتے ہیں جو واقعی ہماری ہیں، بجائے اس کے کہ ایک اور موقف کی لڑائی میں کود پڑیں۔ Raven اور Keylam جس کے خلاف لوگ لڑتے ہیں، صرف ایک جنگ پیدا کر سکتا ہے، کبھی فلاح نہیں۔ تو وہ جس چیز کو دیکھنا چاہتے ہیں وہ یہ ہے: ہم کیسے زندگی اور اپنے بچوں کے لیے ایک اچھا مستقبل حاصل کیا جائے۔ سارا نکتہ، وہ کہتے ہیں، سادہ اور آسان ہے: تمام آراء اور وہ سب کچھ ہیں جیسے ہمیشہ کرتے ہیں۔ وہ یہاں اس دنیا کے اندر لوگوں کے لیے سب سے بنیادی چیزوں پر بات کرنے آئے ہیں — کہ کیسے ایک اچھی اسی طرح آغاز کرتے

ریکارڈنگ ابھی چل رہی تھی

کی بات کرتا ہے، اس بات کی کہ اس نے اپنے ہی سائے سے صلح کر لی ہے، اور اس کی کہ وہ پہلو شروع ہی سے اس میں نظر آتا رہا ہے۔ نہیں جا رہا، وہ ایک دوسرے کو یاد دلاتے ہیں — تو اصل چیز کو اندر رہنے دینے میں کوئی حرج نہیں۔ Keylam ایک یادداشت کے لمحے میں آنے سے زیادہ دیر چلتا رہا، اور اس پر پردہ لمحے کو کاٹ دینے کے بجائے وہ اسے رہنے دیتے ہیں۔ یہ خام صورت میں عوام کے سامنے ابتدائی گفتگو کا ایک بڑا حصہ بس اسی پر مشتمل ہے کہ وہ خود ریکارڈنگ کے بارے میں ایماندار ہیں۔ مائیکروفون ان کے دھیان اس سب کے نیچے وہ سادہ بات اب بھی سچ ہے: یہ بس دو دوست بات کر رہے ہیں، اور اس وقت جو واحد کان اہم ہیں وہ ان کے اپنے ہیں۔ لمحے میں رہنا، چاہے وہ لمحہ بکھرا ہوا ہی کیوں نہ ہو۔ باہر لاکھوں لوگ ہیں، وہ خود کو یاد دلاتے ہیں، اور دنیا بھر کے سارے آلات — اور ادھر جاؤں یا ادھر — بجائے اس کے کہ بس موجود رہو۔ ایک صاف ستھری، ایسی شبیہ نبھانے سے جسے دراصل کوئی جیتا نہیں، بہتر ہے متفق ہوتے ہیں، لوگوں کو وہ اصل پہلو دکھانا، کیونکہ چلتے ہوئے ٹاک شو میں اصل چیز جلد کھو جاتی ہے۔ تم فکر کرنے لگتے ہو — میں یہ باریک دھاگہ پوری قسط میں چلتا ہے: اچھا ہے، وہ

ایک ہی ساخت کے بدبودار

ایک بھی نہیں تھا۔ وہ اس پر خود پر ہنستے ہیں؛ یہ ایک مذاق ہے، اس سے زیادہ کچھ نہیں، اور وہ اسے ویسا ہی نشان زد بھی کرتے ہیں۔ اور اسی بے تکی بحر میں Göring، Himmler اور Goebbels کو گنوا تے ہوئے — اور Goebbels کے پاس، اختتامی مصرعے میں، ہے: وہ جنگ کے زمانے کی دھن کہ Hitler کے پاس صرف ایک خصیہ تھا، جسے وہ پھر چھیڑ دیتے ہیں، Hitler کی جگہ Trump رکھ کر، خانے کی میز پر مذاق کرتے دو لوگ، کسی حقیقت کا تعین نہیں — اور وہ خود یہ کہتے ہیں۔ یہ ایک پرانے، پھوڑ گیت سے شروع ہوتا یہاں سے مزاح غالب آ جاتا ہے، اور وہ تیز ہو اٹھتا ہے۔ اس حصے میں سب کچھ میزبانوں کی ظاہر کردہ ذاتی رائے ہے — باورچی

ہیں وہ آدمی ہے جو Oval Office میں ریح خارج کرتا ہے اور جو، اس پیمانے سے، ٹھیک وہی بدبودار ہے جس کی وہ بات کر رہے ہیں۔ میں، کم از کم اس بارے میں ایماندار ہے کہ وہ ایک ایسا ہی ہے۔ وہ اس کا کوئی بکھیڑا بالکل نہیں بناتا۔ وہ پھوڑ شبیہ جس پر وہ ٹھہرتے یہ مقرر ہیں، اداکار ہیں، بنیادی طور پر »بدبودار«۔ اور مذاق کی سب سے سخت چوٹ Donald Trump پر پڑتی ہے، جو، ان کے الفاظ مذاق سے وہ نکتہ نکلتا ہے جو وہ واقعی کہنا چاہتے ہیں: نام چاہے کوئی ہو، وہ کہتے ہیں، یہ سب آدمی ایک ہی ساخت سے آتے ہیں —

— ایک بڑی پارٹی رکھو، خود کو پارٹی کا بادشاہ بنا لو — اور یہی، وہ زور دے کر کہتے ہیں، واحد چیز ہے جو وہ واقعی کرنا جانتا ہے۔ White میں ہونا اس کے لیے، جیسا وہ دیکھتے ہیں، محض ایک اور اسٹیج ہے؛ اس نے اپنی پرانی ساکھ سیدھی وہیں اندر اٹھا لائی سے بھی بدتر، اسے اندازہ ہی نہیں کہ جو عہدہ وہ سنبھالے ہوئے ہے وہ آخر کیا ہے۔ اس کا افق بس اتنی دور تک پہنچتا ہی نہیں۔ House

کے نیچے ان کا اصل الزام یہ ہے: ان کی نظر میں وہ کوئی احترام نہیں دکھاتا — عہدے کی بے حرمتی، لوگوں کی بے حرمتی — اور، اس مذاق

اس دعوے کو اس بات سے پختہ کرتا ہے جو، اس کے بقول، اس نے خود دیکھی: اسی کی دبائی کے کچھ پرانے انٹرویو، جن میں Keylam کہتے ہیں، اور نہ ہی زندگی؛ مگر پارٹی ہی واحد چیز ہے جو اس نے کبھی سیکھی۔ تو اب، وہ اندازہ لگاتے ہیں، وہ بس وہی پارٹی Trump — کہ پارٹی اس کے لیے دراصل کبھی ختم ہی نہیں ہوئی، کہ اصل زندگی اس نے کبھی واقعی دیکھی ہی نہیں۔ دنیا کوئی پارٹی نہیں، وہ رہا ہے۔ White House پہلے ہی کمرے کا مرکز تھا اور سب اس تماشے سے لطف اندوز ہو رہے تھے۔ اس سے دونوں اپنا فیصلہ نکالتے ہیں کے اندر رکھ

ایک ایسی پارٹی جسے کوئی برداشت نہیں کر سکتا

دو اور خوب موج کرنے دو — بس، وہ اداسی سے اشارہ کرتے ہیں، نظام لوگوں کو اس سے بہت پہلے ہی دراڑوں سے نیچے گرنے دیتا ہے۔ بے جس کی امریکہ کے لوگوں کو ضرورت ہے —۔ وہ اسے بے گھروں پر ایک اداس اختتامی نکتے میں موڑ دیتے ہیں: ضرور، انہیں ایک کمرہ پیسے کے خیال کا مذاق اڑاتے ہیں، اور — آدھا طنز، آدھا سنجیدگی سے — پوچھتے ہیں کہ کیا بال روم میں ایک بڑی پارٹی واقعی » وہی دونوں پارٹی کی اس شبیہ کو کھینچتے رہتے ہیں اور اسے کڑوا بناتے جاتے ہیں۔ وہ ایک شاندار بال روم اور اندر بہتے

نہیں؛ اسے گناتے ہیں، جلا ڈالتے ہیں — تو جب پیسہ الٹا پارٹی رچانے والے کی طرف بہتا ہے، تو اس کی قیمت کوئی اور چیز چکاتی ہے۔ ہوئے کہ باہر بدسلوکی کرنے والے لوگوں کی بھرمار ہے، بھاری تعداد میں۔ وہ یہ اداس بات رکھتے ہیں کہ پارٹی میں عموماً پیسہ کماتے ہی لاتے ہیں — ایک » پارٹی رچانے والے « کے پیچھے کی مالی معاونت — اور آدھا ہنستے ہوئے پوچھتے ہیں کہ نیا Epstein کون ہے، یہ کہتے آتا ہے؟ آسان، وہ مذاق کرتے ہیں: تم پارٹی رکھو، اور پیسہ اندر آ جاتا ہے۔ وہ Epstein کو ٹھیک اسی قسم کے پس پردہ پیسے کے طور پر پارٹی کا پیسہ کہاں سے

موج کہتے ہیں، پہلی نظر میں کہی گئی کوئی بات — اور پھر بار بار اسے اسی طرف کھینچ لاتے ہیں جو وہ سنجیدگی سے کہنا چاہتے ہیں۔ نہیں کیا گیا؛ یہ دو دوست تبصرہ کر رہے ہیں، اور وہ کھلے عام خود سے پوچھتے ہیں کہ کیا انہیں ایسا کرنے کا حق بھی ہے۔ وہ اسے ایک اور کہتے ہیں کہ وہ سب بس بھدا لگ رہا تھا — ایک جرمن نقل، اصل چیز نہیں۔ ان میں سے کچھ بھی کسی چیز کے ثبوت کے طور پر پیش وہ AfD کی Alice Weidel پر بھی ایک وار کرتے ہیں، اس کا Trump کے اپنے تماشے سے ناموافق موازنہ کرتے ہوئے،

امریکی معیار نہیں — « Stretch Armstrong »

بے وہ ان کے اصل فیصلے میں سخت ہو جاتا ہے: کوئی کھنچی ہوئی اور بے ڈھنگی چیز، جو اس عہدے کی نہیں، White House میں۔ جسے تم کسی بھی شکل میں کھینچ سکتے ہو، مصنوعی اور غیر فطری، ایک » ریڑ کی ڈھیلی گڑیا «۔ جو ایک مذاق کے طور پر شروع ہوتا ہے وہ ایک ایسی شبیہ سے نکراتے ہیں جو چپک جاتی ہے: Trump ایک Stretch Armstrong کے طور پر — وہ ریڑ کا بچوں کا کھلونا کی ریڑھ کی ہڈی بن جاتا ہے۔ وہ زور دے کر کہتے رہتے ہیں کہ Trump » امریکی معیار « کا نہیں ہے۔ ایک بہتر وضاحت کی تلاش میں مذاق سے ایک اصل فیصلہ ابھرتا ہے، اور وہ قسط

کیوں نہ ہو، وہ پھر بھی، ہمیشہ، صدر ہے — اور یہی، ان کے لیے، مایوس کن حصہ ہے: رویہ چاہے کتنا ہی بے تکا ہو، خطاب اترتا نہیں۔ مگر وہ اسے بڑھاتا ہے، جو پہلے ہی غلط تھا اسے اور بڑھا دیتا ہے۔ اور وہ ایک تکلیف دہ تفصیل کو تھامے رہتے ہیں۔ چاہے وہ کتنا ہی جرجر دونوں ووٹ دیتے ہیں — » بڑھاوا دینے والا Stretch Armstrong صدر «۔ یہ دلیل ان کے لیے اہم ہے: اس نے سارا دکھ اکیلے نہیں رچا، وہ اسے ایک ایسے نام میں تراش دیتے ہیں جس کے حق میں

بات کو دو بار کہنے کا گھماؤ دار طریقہ ہے: جو عہدے پر بیٹھا ہے وہ وہ کسا ہوا، اصل مادہ نہیں جس کی اس کام کو واقعی ضرورت ہے۔ ایک کسی ہوئی، مضبوط گیند چاہیے — اور وہی، نہ کہ وہ نرم، بے ڈھنگی چیز، وہ معیار ہے جس کی طرف وہ ہاتھ بڑھاتے ہیں۔ یہ ایک ہی اور بکھر جاتی ہے اور لڑھکتی نہیں، ایسی جسے تم کبھی ٹھوکر مارنا یا میچ میں لے جانا نہیں چاہو گے۔ ایک اصل کک مارنے کے لیے تمہیں سے گزارتے ہیں — امریکی فٹ بال۔ اگر وہ آدمی ایک گیند ہے، وہ کہتے ہیں، تو غلط قسم کی: ایک ڈھیلی گیند جو دہنے پر پچک جاتی ہے وہ اسی خیال کو ایک دوسری شبیہ

صرف نااہلی نہیں

مگر تم اسے بار بار استعمال نہیں کرنا چاہو گے، کیونکہ وہ زبان کو گندا کرتا ہے؛ اس میں ویسی ہی بو ہے، اور کہنے پر ذائقہ بھی ویسا ہی۔ ہنر سے گہرا ہے: خود زندگی ہی کی ایک مکمل ناسمجھی۔ اس کے لیے درست لفظ، وہ مانتے ہیں، ملنا مشکل ہے — شاید وہ موجود ہو، نہیں۔ سماجی نااہلی، وہ کہتے ہیں، بس ایک پہلو ہے؛ وہ پورے کو نہیں ڈھکتی۔ جس کے گرد وہ چکر کاٹ رہے ہیں وہ کسی چھوٹے ہوئے پکڑتے ہیں اور متفق ہوتے ہیں کہ اس میں اس کی رتی برابر نہیں — مگر پھر خود کو درست کرتے ہیں، کیونکہ وہ لفظ پوری طرح کافی وہ » سماجی اہلیت « کے محاورے کو

ذمہ داری — اور ہماری بھی

ہے کہ کم از کم لوگوں کو بتانے کی ذمہ داری تو ان کی ہے — اور اسی سانس میں مانتے ہیں کہ کچھ بدل سکنے والے اکیلے وہی نہیں ہیں۔ طرف بھی: قابل افسوس ہے، وہ کہتے ہیں، وہ جو ہم اس کا بناتے ہیں۔ وہ یہاں بیٹھ کر اس پر تبصرہ اس لیے کر رہے ہیں کیونکہ انہیں لگتا داری ہے — ایک بندھن جو تمہیں بھی باندھتا ہے، ان کے کہنے کے مطابق۔ مگر وہ اسے جتنا کسی اور کی طرف موڑتے ہیں اتنا ہی خود اپنی یہاں گفتگو ایک سخت تنقید ہونا بند کر دیتی ہے اور وہ بن جاتی ہے جو انہیں واقعی عزیز ہے۔ ہاں، لوگوں نے ووٹ دیا، اور وہ ایک ذمہ ہیں؛ وہ اس چیز کی وسعت کی طرف اشارہ کرتے ہیں اور مانتے ہیں کہ ایک ریکارڈنگ پر تبصرہ کرتے دو لوگ بس ایک چھوٹا سا آغاز ہیں۔ — ایک متحد عوام۔ ایک قوم، ناقابل تقسیم۔ کسی کو تو اس کے لیے کوئی خیال سوجھنا ہی ہوگا۔ وہ یہ دعویٰ نہیں کرتے کہ وہی وہ کوئی اصل میں جو چاہیے ہوگا، وہ متفق ہوتے ہیں، وہ بے سب لوگوں کی مرکز قوت

حلف وفاداری کا جو مطلب ہونا چاہیے تھا

سے بھرنا، بے عملی سے نہیں؛ ایک جملہ جو بس وہاں کھڑا ہے، دہرایا ہوا اور نہ جیا ہوا، اس سے مختلف ہے جسے لوگ واقعی ڈھوتے ہیں۔ یہ 1892 سے وہاں کھڑا ہے، وہ اشارہ کرتے ہیں، مگر لوگ اتنے سارے وقت تک اس کے ساتھ وہاں کھڑے نہیں رہے۔ الفاظ کا مطلب بے عمل ناقابل تقسیم قوم، سب کے لیے آزادی اور انصاف کے ساتھ) — اور پھر پوچھتے ہیں کہ اس کا کسی کے لیے کبھی واقعی کیا مطلب رہا ہے۔ ہے۔* وہ اسے ویسے ہی دہراتے ہیں جیسے یہ دہرایا جاتا ہے — one nation indivisible, with liberty and justice for all (ایک اس سے حلف وفاداری (Pledge of Allegiance) کی بات آتی

تم رہتے ہو۔ وہ دراڑ — ایک کہے ہوئے اور ایک جیسے ہوئے جملے کے درمیان — پوری گفتگو کے خاموش مرکز میں بیٹھی ہے۔ Keylam کرتا۔ تمہیں حلف ایک کھوکھلے رسم کے طور پر نہیں چاہیے؛ اس کا مطلب ہے اس جگہ سے سچی محبت کی خدمت میں کچھ ہونا جہاں یہ دیکھے کہ الفاظ کا واقعی کیا مطلب ہے۔ دونوں کے لیے یہی ٹھیک وہ ناکامی ہے: ایک ایسا آلہ جسے سب دہراتے ہیں اور کوئی فعال نہیں تیز مشاہدہ یہ ہے کہ ہر کسی نے اسے اسکول میں دہرانا سیکھا تاکہ اچھے نمبر ملیں — بہترین الفاظ میں — بغیر کبھی ایک بار بھی خود کا

اصل دھات — Eisenhower اور سرحدی دور

وہ طے کرتے ہیں، حساب کافی حد تک منصفانہ بیٹھتا ہے۔ آج جو گڑبڑ ہم صاف کر رہے ہیں اس کا بیشتر، وہ جوڑتے ہیں، اس سے نہیں آتا۔ میں وہ کہتے ہیں کہ اس کا ہاتھ محور کے خلاف جنگ میں بھی تھا، پھر بھی اس نے سب کچھ غلط نہیں کیا؛ اسے رہنے دیا جا سکتا ہے، « اصل Roosevelt کے طور پر لیتے ہیں — اور خیال رکھتے ہیں کہ اسے دوسرے Roosevelt، FDR، سے الگ رکھیں، جس کے بارے ان کی رائے میں، ایک ملک کو واقعی ضرورت ہے، اور اس کے لیے وہ تاریخ کا سہارا لیتے ہیں۔ وہ Teddy Roosevelt کا نام » اصل دھات جس شخصیت پر وہ تنقید کرتے ہیں اس کے مقابل، وہ ان لوگوں کو کھڑا کرتے ہیں جن کی،

اس نے یہ کیا۔ وہ سچائی ان کے لیے پوری کی پوری اصل بات ہے — اور، وہ کہتے ہیں، ٹھیک یہی وہ چیز ہے جو ہمیں دوبارہ سیکھنی ہے۔ کیا اور، سب سے بڑھ کر، خود اپنی روزی کماٹی اور ایسا کرتے ہوئے سچا رہا۔ اس پر بھی کٹھن دن آئے، وہ اشارہ کرتے ہیں، اور پھر بھی نے عہدے کے پیچھے بھاگنے کی کوشش نہیں کی؛ وہ ایک پانچ ستارہ جنرل تھا، ایک غیر معمولی، جس نے اپنی اصل صلاحیت کا استعمال مگر جس مثال پر وہ بار بار لوٹتے ہیں وہ ہے Eisenhower — Ike۔ ان کے بیان میں اس

لگتا ہے، کوئی اس طرف نہیں تاک رہا۔ سب پارٹی میں اچھل کود کر رہے ہیں، اور کوئی یہ کہنے کو راضی نہیں کہ پارٹی ختم ہو چکی ہے۔ میں جاتے تھے اور صفر سے گھر اور کھیت کھڑے کرتے تھے، اپنی ساری طاقت اور احترام لگا کر کچھ اصل رچتے تھے — اور اب، انہیں کو چلانا نہیں، بلکہ اپنی ہی زندگی کو سیدھے انداز میں منظم کرنا۔ سرحدی دور سے وہ جو سبق نکالتے ہیں وہ وہی ہے: کبھی لوگ بیابان چاہتے ہیں وہ کوئی ایسا ہے جو اس بات کا رہنما ہو سکے کہ وہاں ایماندار اور مضبوط کھڑے ہونے کا واقعی کیا مطلب ہے — کسی ملک اور وہ صاف ہیں کہ وہ کیا نہیں مانگ رہے۔ کوئی ایسا رہنما نہیں جو دوسروں کی زندگی چلائے۔ وہ جو

اور مواقع لوگوں کے لیے بھی تھے۔ وہ ساری ممکنات اب جل کر خاک ہو چکی ہیں، اور اس لیے کوئی واقعی نہیں جانتا کہ آگے کیا کرنا ہے۔ ہے، اور وہ بنستے ہیں: یہ تھا ایک استاد۔ مگر وہ اس خوابش کو اتنی ہی جلدی واپس کھینچ لیتے ہیں۔ استاد تھے، وہ کہتے ہیں؛ کافی تھے، کبھی بدتر آدمیوں کے پیچھے کرتے تھے۔ پھر Bugs Bunny آتا ہے اور ایک بے پروا what's-up-doc سے پورے قصے کو ڈھیر کر دیتا happy bunny « — جسے کوئی طاقتور آدمی ناچتا ہے اور جس کی نقل سب اچھل اچھل کر کرتے ہیں، سب ساتھ ساتھ، جیسے ہجوم کی طرف مڑتی ہے، تو وہ ایک کارٹون میں لپٹی ہوئی آتی ہے۔ وہ فتح کے اس شرمناک چھوٹے سے ناچ کی تصویر کھینچتے ہیں — « hop » جب گفتگو آدھے مذاق میں « استاد » کے خیال

after mess

جو بھی ہو، مطلب ایک ہی ہے۔ اجڑی پارٹی ایک اجڑا سب کچھ چھوڑ جاتی ہے، اور پھر صفائی کی کٹھن محنت، اچانک، سب پر آ پڑتی ہے۔ ختم ہوتی ہے اور سب کچھ اجڑا چھوٹ جاتا ہے۔ وہ لفظ سے کھیلنے ہیں، آدھا جان بوجھ کر: after mess, aftermath (نتیجہ)۔ اس سے انہیں یہ شبیہ ملتی ہے کہ چیزیں کدھر جا رہی ہیں: « after mess » — وہ صفائی جو تب آتی ہے جب پارٹی آخر کار

اصل وجود، نہ کہ مفروضے

میں کہ تم ایک فریج میں ہو، اور پھر حیران ہونا کہ تمہیں اپنا دبی کیوں نہیں ملتا۔ یہی، وہ کہتے ہیں، مفروضے تمہارے ساتھ کرتے ہیں۔ چوک جاتے ہو — جب تم اصل وجود کے بجائے مفروضوں پر جیتے ہو۔ اس کے لیے ایک طنزیہ شبیہ ہے: ایک کار میں بیٹھے ہوئے اس یقین کی طرف لوٹو اور خود پتا لگاؤ، فطری بنیادوں سے اوپر کی طرف۔ زندگی بس چل ہی نہیں سکتی، وہ کہتے ہیں، جب تم ان بنیادوں سے بے اور واقعی غور و فکر والا ہو اٹھتا ہے۔ ایماندار جواب، وہ طے کرتے ہیں، بالکل یہ نہیں کہ کسی نئے استاد کا انتظار کرو، بلکہ اصل وجود آخری طویل حصہ اندر کی طرف مڑتا

ہو۔ یہ کوئی آرام دہ خیال نہیں، مگر ایماندار ہے: جس زندگی میں تم آخر کار بیٹھے ہو، وہ کسی نہ کسی طرح وہی ہے جو تم نے خود بنائی۔ سمجھنے کے لیے دی گئی، تو کچھ بھی پلٹ کر منعکس نہیں ہوتا، اور تمہارے پاس وہی رہ جاتا ہے جسے تم خاموشی سے واقع ہونے دیتے کہ تم کیا بناتے ہو۔ جس طرح وہ یہ کہتے ہیں اس میں ایک تیز دھار ہے: اگر تم اس چیز کو کبھی استعمال نہیں کرتے جو تمہیں سوچنے اور تمہارے لیے یہ نہیں کرتا۔ کم از کم تمہارے اپنے وبم تو اسے واقع کر ہی دیں گے، تو بہتر ہے کہ تم ٹھیک ٹھیک اور کھلی آنکھوں سے چنو اور وہ ایماندار ہیں: تم ہی اپنی زندگی کو واقع کرتے ہو — کوئی

نفرت صرف خود تمہارے خلاف ہے

سے لڑ اور اسے مار بھی سکتے ہو، اور پھر بھی اسے امن میں اور محبت میں کر سکتے ہو، بجائے اس کے کہ اسے ناانصافی ہو جانے دو۔ رہتی ہے۔ محبت تم کسی بھی حالت میں رکھ سکتے ہو، جنگ میں بھی۔ اسی لیے تم اپنے لوگوں کے لیے لڑ سکتے ہو، حتیٰ کہ کسی دشمن کے درمیان ایک صاف فرق کھینچتے ہیں۔ نفرت، وہ کہتے ہیں، محبت نہیں ہے، اور محبت کی الٹ تک نہیں؛ وہ بالکل مختلف حالات میں وہ اس جملے پر اختتام کرتے ہیں جو پوری قسط کو اس کا وزن دیتا ہے۔ وہ بے حرمتی — جو جم کر نفرت بن جاتی ہے — اور محبت جسے ہر انسان اندر کی طرف ڈھوتا ہے، اور کہ جواب اور نفرت نہیں بلکہ ایماندار رہنا، موجود رہنا، اور یہ یاد رکھنا ہے کہ زندگی اچھی ہے۔ نہیں۔ ایک شور بھری، مزاحیہ، غصیلی گفتگو کو اس پر ختم کرنا ایک نشتر زن لہجہ ہے: کہ جو چیز دنیا کو کرید رہی ہے وہ آخر کار وہ بے نفرت، اس کے برعکس، ہمیشہ صرف خود تمہارے ہی خلاف ہے — کبھی واقعی کسی اور کے خلاف

خوش رہو، دوستو۔ اس بار کے لیے بس اتنا ہی۔ جڑے رہو اور کبھی مت بھولو: زندگی اچھی ہے۔

Raven اور Keylam گفتگو کے عام بہاؤ میں اس موضوع کو پھر اٹھاتے ہیں۔ پورے متن، اس کے لفظ بہ لفظ معنی اور تفصیلی بحث کے لیے، قسط 3 اور قسط 3 کا خلاصہ دیکھیں۔
* حلف وفاداری کو یہاں بس گزرتے ہوئے چھوا گیا ہے، کیونکہ

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

مضبوط، احتیاط کے ساتھ۔ طور پر شائع — مصنوعی ذہانت کی مدد سے خلاصہ۔ انگریزی سے Claude (مصنوعی ذہانت) نے ترجمہ کیا۔ تخمینی ترجمہ معیار: ایک Ta-Na-Si آڈیو پوڈکاسٹ پر مبنی (قدرتی منظر کے ساتھ ویڈیو کے

با سامانه‌ی چراغ راهنما نشان داده شده است، و از شما خواسته می‌شود هر نکته‌ی مهم را با ضبط اصلی بسنجید. Ta-Na-Si • ta-na-si.eu
مصنوعی تهیه شده (با Claude ویرایش شده) و به ۳۹ زبان عرضه شده تا هرچه بیشتر مردم بتوانند آن را دنبال کنند. اعتمادپذیری هر ترجمه زیر منحصر از محتوای گفته‌شده‌ی همان گفت‌وگو برگرفته شده است؛ هیچ چیز از بیرون قسمت افزوده نشده. این خلاصه با کمک هوش میزبانان است که در آن لحظه بیان شده — سخن مستقیم آنها — و در اینجا همان‌گونه ارائه شده، نه به‌مثابه‌ی بیان یک واقعیت. خلاصه‌ی چه معنایی داشته باشند. اینها واژگان خود آنهاست، با صدای خودشان. نقد تند و با ذکر نام نسبت به چهره‌های عمومی در این قسمت نظر شخصی وضع امور — و باز به سوی آنچه برای این دو واقعا مهم است: مسئولیت، اصالت، و اینکه واژگانی که یک کشور بر زبان می‌آورد در حقیقت باید پیچ‌وخم می‌خورد که گفتار واقعی پیچ‌وخم می‌خورد: از ضبطی که هنوز در جریان بود و چند شوخی تا اظهارنظرهای بسیار بی‌پرده درباره‌ی است — گفت‌وگویی بدون متن از پیش‌نوشته میان Raven و Keylam، دنباله‌ی مستقیم «چیزی درباره‌ی ما - بخش اول». درست همان‌گونه درباره‌ی این سند. این قسمت ۷ از مجموعه‌ی پادکست Ta-Na-Si «مردمانی مانند تو و من»

آغاز

چگونه می‌توانیم چیزهایی را که به‌راستی از آن ماست ببینیم، به‌جای آنکه خود را در نبرد موضعی دیگر بیفکنیم Raven و Keylam
همه‌ی عقیده‌ها و هر آنچه مردم با آن می‌جنگند تنها می‌تواند جنگ بیافریند، هرگز به‌روزی نه. پس آنچه می‌خواهند به آن بنگرند این است: بگویند — درباره‌ی اینکه چگونه می‌توان زندگی‌ای خوب و آینده‌ای خوب برای فرزندانمان داشت. تمام نکته، می‌گویند، ساده و آسان است: همان‌گونه آغاز می‌کنند که همیشه آغاز می‌کنند. آنها اینجا هستند تا درباره‌ی بنیادی‌ترین چیزها برای مردم درون این جهان سخن

ضبط هنوز در جریان بود

Keylam از لحظه‌ای از یادآوری سخن می‌گوید، از اینکه با سایه‌ی خویش آشتی کرده، و از اینکه آن جنبه از همان آغاز در او دیده می‌شد. این به‌صورت خام به دست مخاطب نمی‌رسد، به یکدیگر یادآوری می‌کنند — پس هیچ ایرادی ندارد که چیز واقعی را درون نگه دارند. میکروفون بیش از آنچه متوجه شده بودند روشن مانده بود، و به‌جای آنکه آن لحظه‌ی بی‌محافظ را ببرند، آن را به حال خود می‌گذارند. بخش بزرگی از گفت‌وگوی آغازین صرفا در این است که آنها درباره‌ی خود ضبط صادق‌اند.

ساده هنوز درست است: این فقط دو دوست‌اند که گفت‌وگو می‌کنند، و تنها گوش‌هایی که اکنون اهمیت دارند گوش‌های خود آنهاست. آن را زندگی نمی‌کند. آن بیرون میلیون‌ها انسان هستند، به خود یادآوری می‌کنند، و همه‌ی ابزارهای جهان — و زیر همه‌ی اینها آن نکته‌ی باشی. بهتر است در لحظه بمانی، حتی آنگاه که لحظه به‌هم‌ریخته است، تا آنکه نسخه‌ای پاکیزه‌تر از خود را بازی کنی که در واقع کسی برنامه‌ی گفت‌وگوی در جریان، چیز واقعی به‌سرعت گم می‌شود. به نگرانی می‌افتی — این سو بروم یا آن سو — به‌جای آنکه صرفا حاضر این رشته‌ی نازک در سراسر قسمت می‌گذرد: خوب است، هم‌رأی می‌شوند، که آن جنبه‌ی واقعی را به مردم نشان دهی، زیرا در یک

بدبوهایی از یک قالب

هم نداشت. بر خودشان از این بابت می‌خندند؛ این یک شوخی است، نه بیش از آن، و خودشان نیز آن را همان‌گونه نشانه‌گذاری می‌کنند. Hitler و ردیف‌کردن Göring و Himmler و Goebbels بر همان وزن نامعقول — و Goebbels، در ضربه‌ی پایانی، حتی یکی زمخت آغاز می‌شود: همان آهنگ دوران جنگ که Hitler تنها یک بیضه داشت، که آن را دوباره از سر می‌گیرند، با گذاشتن Trump به‌جای است — دو نفر که پشت میز آشپزخانه مسخره‌بازی می‌کنند، نه تثبیت واقعیت‌ها — و خودشان این را می‌گویند. با ترانه‌ای کهنه و از اینجا طنز فرمان را به دست می‌گیرد و تند می‌شود. هر آنچه در این بخش است نظر شخصی بیان‌شده توسط میزبانان

که بر آن می‌ایستند آن مردی است که در Oval Office باد در می‌کند و که، با این معیار، دقیقا همان بدبویی است که منظورشان است. می‌زند که، به گفته‌ی آنها، دست‌کم در این صادق است که یکی از همان‌هاست. او هیچ از این موضوع قشقرقی نمی‌سازد. تصویر زمختی همه‌ی این مردان از یک قالب می‌آیند — آنها سخنران‌اند، اجراگرند، در بنیاد «بدبو». و شوخی سخت‌ترین ضربه را به Donald Trump از شوخی نکته‌ای بیرون می‌آید که به‌راستی منظورشان است: نامش هرچه باشد، می‌گویند،

— یک مهمانی بزرگ برپا کن، خود را پادشاه مهمانی تاج‌گذاری کن — و این، پافشاری می‌کنند، تنها کاری است که او به‌راستی بلد است. نمی‌رسد. بودن در White House برای او، آن‌گونه که آنها می‌بینند، تنها صحنه‌ای دیگر است؛ او اعتبار کهنه‌ی خود را راست به درون آورد به مقام، بی‌احترامی به مردم — و، بدتر از آن، هیچ تصویری ندارد که مقامی که بر عهده دارد اساسا چیست. افق او صرفا تا آنجا اتهام واقعی آنها زیر شوخی این است: در چشم آنها او هیچ احترامی نشان نمی‌دهد — بی‌احترامی

درون Trump این ادعا را با چیزی پشتیبانی می‌کند که می‌گوید خود دیده است: مصاحبه‌هایی که دهه‌ی هشتاد، که در آنها Keylam می‌گویند، و زندگی نیز نه؛ اما مهمانی تنها چیزی است که او تا کنون آموخته است. پس اکنون، گمان می‌برند، او صرفاً همان مهمانی را خود را بیرون می‌کشند — که مهمانی، برای او، صرفاً هرگز پایان نیافت، که زندگی واقعی را او هرگز به‌راستی ندید. جهان مهمانی نیست، برپا می‌کند White House همان موقع نیز مرکز اتاق بود و همه از آن نمایش لذت می‌بردند. از این، آن دو حکم

مهمانی‌ای که هیچ‌کس از پس آن برنمی‌آید

بگذارید حسابی خوش بگذرانند — جز اینکه، با تیرگی اشاره می‌کنند، نظام مردم را مدت‌ها پیش‌تر از آن می‌گذارد از لای درزها فرو افتند. « همان است که مردم آمریکا نیاز دارند ». آن را به ضربه‌ی پایانی تیره‌ای درباره‌ی بی‌خانمان‌ها می‌پیچانند: البته، به آنها اتاقی بدهید و درون سرازیر می‌شود را به ریشخند می‌گیرند، و می‌پرسند — نیمه به طعنه، نیمه جدی — آیا یک مهمانی بزرگ در تالار رقص به‌راستی آن دو همچنان تصویر مهمانی را می‌کشند و آن را تلخ می‌کنند. اندیشه‌ی یک تالار رقص پرشکوه و پولی که به

آن را از دست می‌دهی، می‌سوزانی — پس آنگاه که پول به‌جای آن به‌سوی مهمانی‌چی روان می‌شود، چیز دیگری بهایش را می‌پردازد. از مردم آزارگر فراوان است، به شمار بسیار. این نکته‌ی تیره را مطرح می‌کنند که در یک مهمانی معمولاً اصلاً پولی به دست نمی‌آوری؛ پیش می‌کشند — تأمین مالی در پس یک « مهمانی‌چی » — و، نیم‌خندان، می‌پرسند Epstein تازه کیست، با این اشاره که آن بیرون آسان است، شوخی می‌کنند: تو مهمانی برپا می‌کنی، و پول به درون می‌آید. Epstein را درست به‌مثابه‌ی همان نوع پول پشت‌پرده پول مهمانی از کجا می‌آید؟

آن را تفریح می‌نامند، چیزی که در نگاه نخست گفته شده — و سپس بارها و بارها آن را به چیزی بازمی‌گردانند که جدی منظورشان است. به‌عنوان مدرک چیزی عرضه نمی‌شود؛ این دو دوست‌اند که اظهارنظر می‌کنند، و آشکارا از خود می‌پرسند که آیا اصلاً حق دارند چنین کنند. با نمایش خود Trump مقایسه می‌کنند و می‌گویند که همه‌ی آن صرفاً زشت به نظر می‌رسید — یک تقلید آلمانی، نه اصل. هیچ‌یک از اینها به Alice Weidel از AfD نیز ضربه‌ای می‌زنند، و او را به‌گونه‌ای نامساعد

کیفیت آمریکایی نیست — « Stretch Armstrong »

شوخی آغاز می‌شود به حکم واقعی آنها سفت می‌شود: چیزی کشیده و بی‌شکل، که جای آن در آن مقام نیست، در White House. لاستیکی کودکان که می‌توانی آن را به هر شکلی بکشی، مصنوعی و غیرطبیعی، یک « عروسک لاستیکی شل‌وول ». آنچه به‌مثابه‌ی جست‌وجوی توصیفی بهتر، به تصویری برمی‌خورند که می‌چسبد: Trump به‌مثابه‌ی یک Stretch Armstrong — همان اسباب‌بازی حکمی واقعی سر برمی‌آورد، و ستون فقرات قسمت می‌شود. همچنان پافشاری می‌کنند که Trump « کیفیت آمریکایی » نیست. در از مسخره‌بازی

او همچنان، همیشه، رئیس‌جمهور است — و این، برایشان، ناامیدکننده‌ترین بخش است: عنوان فرو نمی‌افتد، هر اندازه رفتار بی‌معنا باشد. را تقویت می‌کند، از آنچه پیشاپیش نادرست بود بیشتر می‌سازد. و به یک جزئیات ناخوشایند چنگ می‌زنند. هر اندازه هم فرو ریخته باشد، — « رئیس‌جمهور تقویت‌کننده‌ی Stretch Armstrong ». این استدلال برایشان اهمیت دارد: او همه‌ی رنج را یک‌تنه نیافرید، اما آن آن را به نامی صیقل می‌دهند که هر دو به آن رأی می‌دهند

این راهی پیچیده برای دو بار گفتن یک چیز است: آنچه بر مقام نشسته، آن ماده‌ی سفت و واقعی نیست که این کار به‌راستی می‌طلبد. زدن یک ضربه‌ی واقعی به توپی سفت و قوی نیاز داری — و همان، نه آن چیز نرم و بی‌شکل، کیفیتی است که به‌سوی آن دست می‌برند. است: توپی شل که زیر فشار له می‌شود و می‌پاشد و نمی‌غلطد، از آن نوع که هرگز نمی‌خواهی به آن لگد بزنی یا به مسابقه ببری. برای همان اندیشه را از تصویری دوم می‌گذرانند — فوتبال آمریکایی. اگر آن مرد یک توپ باشد، می‌گویند، از نوع نادرست

تنها بی‌کفایتی نیست

باشد، اما نمی‌خواهی آن را بسیار به کار ببری، زیرا زبان را آلوده می‌کند؛ بویش همان است، و مزه‌اش نیز همان، آنگاه که بر زبانش آوری. است: یک نبود کامل هر تصویری از خود زندگی. واژه‌ی درست برای آن، اعتراف می‌کنند، یافتنش دشوار است — شاید وجود داشته کافی نیست. بی‌کفایتی اجتماعی، می‌گویند، تنها یک عامل است؛ کل را نمی‌پوشاند. آنچه گرد آن می‌چرخند ژرف‌تر از یک مهارت ناموجود « کفایت اجتماعی » را می‌گیرند و هم‌رأی می‌شوند که او ذره‌ای از آن ندارد — اما سپس خود را تصحیح می‌کنند، زیرا آن واژه کاملاً عبارت

مسئولیت — و مسئولیت ما نیز

دست کم مسئولیت آگاه کردن مردم را دارند — و در همان نفس اعتراف می کنند که تنها آنها نیستند که می توانند چیزی را تغییر دهند. نیز می گردانند: مایه ی دریغ است، می گویند، آنچه ما از آن می سازیم. آنها اینجا نشستند و بر این اظهار نظر می کنند زیرا حس می کنند است — بندی که تو را نیز می بندد، آن گونه که بیانش می کنند. اما آن را به همان اندازه که به سوی هر کس دیگر می گردانند، به سوی خود گفت و گو از کوبیدن باز می ایستد و به آن چیزی بدل می شود که به راستی برایشان عزیز است. بله، مردم رأی دادند، و آن یک مسئولیت اینجا

که خود آن کسان؛ به بزرگی این کار اشاره می کنند و اعتراف می کنند که دو نفر که بر یک ضبط اظهار نظر می کنند تنها یک آغاز کوچک اند. نیروی متمرکز همه ی مردم است — مردمی یکپارچه. یک ملت، تقسیم ناپذیر. بالاخره کسی باید برای آن اندیشه ای بیابد. آنها ادعا نمی کنند آنچه به راستی لازم خواهد بود، هم رأی می شوند،

آنچه سوگند وفاداری قرار بود معنا دهد

را باید با کنش پر کرد، نه با انفعال؛ جمله ای که تنها آنجا ایستاده، خوانده شده و نازیسته، همان نیست که مردم به راستی بر دوش می کشند. کسی به راستی چه معنایی داشته است. از سال ۱۸۹۲ آنجا ایستاده، اشاره می کنند، اما مردم تمام این مدت با آن آنجا نایستاده اند. واژگان one nation indivisible, with (یک ملت تقسیم ناپذیر، با آزادی و عدالت برای همه) — و سپس می پرسند که اساساً تا کنون برای (Pledge of Allegiance) را پیش می کشد.* آن را همان گونه که خوانده می شود می خوانند — liberty and justice for all این، سوگند وفاداری

به جایی که در آن زندگی می کنی. آن شکاف — میان جمله ای گفته شده و جمله ای زیسته — در مرکز خاموش تمام گفت و گو نشسته است. که همه می خوانند و هیچ کس فعالش نمی کند. تو سوگند را به مثابه ی آیینی تهی نمی خواهی؛ آن باید چیزی باشد در خدمت عشقی واقعی بهترین عبارت بندی — بی آنکه حتی یک بار خود بنگرد که واژگان به راستی چه معنایی دارند. برای آن دو، دقیقاً همین شکست است: ابزاری مشاهده ی تیز Keylam این است که هر کس در مدرسه آن را خواندن آموخت تا نمره ای عالی بگیرد — با

فلز واقعی — Eisenhower و روزگار مرز

گذاشت، تصمیم می گیرند، حساب به قدر کافی منصفانه درمی آید. بخش بزرگ آشفستگی ای که امروز پاک می کنیم، می افزایند، از او نمی آید. جدا کنند، که درباره اش می گویند دستش در جنگ علیه محور نیز بود، با این حال همه چیز را نادرست انجام نداد؛ او را می توان به حال خود می برند. Teddy Roosevelt را « فلز واقعی »، Roosevelt راستین می نامند — و مراقبند که او را از Roosevelt دیگر، FDR، برابر چهره ای که نقدش می کنند، کسانی را به صف می کنند که به گمان آنها یک کشور به راستی به آنها نیاز دارد، و برای این به تاریخ دست در

می کنند، و با این حال آن را به انجام رساند. آن اصالت برای آنها تمام نکته است — و، می گویند، دقیقاً همان است که باید از نو بیاموزیم. استثناً، که از توان واقعی خود بهره برد و، بیش از همه، خود نانش را درآورد و در این کار اصرار بود. بر او نیز روزگار سخت گذشت، اشاره که بارها و بارها به آن بازمی گردند Eisenhower است — Ike. در روایت آنها او در پی تعقیب مقام نبود؛ ژنرالی پنج ستاره بود، یک اما نمونه ای

حس می کنند، دیگر کسی به آن سو نمی نگرد. همه در مهمانی بالا و پایین می پرند، و کسی حاضر نیست بگوید که مهمانی به پایان رسیده. بیابان می رفتند و خانه ها و مزرعه ها را از صفر می ساختند، تمام نیرو و احترام خود را می گذاشتند تا چیزی واقعی برپا کنند — و اکنون، یک کشور، بلکه سامان دادن زندگی خود به گونه ای راست. درسی که از روزگار مرز بیرون می کشند همان است: روزگاری مردم به دل آنچه می خواهند کسی است که بتواند راهنمایی باشد به اینکه به راستی چه معنایی دارد آنجا صادق و قوی ایستادن — نه گرداندن و درباره ی آنچه نمی خواهند روشن اند. نه رهبری که زندگی دیگران را بگرداند.

برای مردم نیز بودند. همه ی آن امکان ها اکنون سوخته و خاکستر شده اند، و از همین رو کسی به راستی نمی داند پس آن چه باید کرد. آنها می خندند: آن یکی استاد بود. اما آن آرزو را به همان شتاب پس می کشند. استادان بودند، می گویند؛ به اندازه ی کافی بودند، و فرصت ها توده ها در پی مردان بدتر می کردند. سپس Bugs Bunny می آید و با یک what's-up-doc بی خیال تمام ماجرا را سرنگون می کند، و — « happy bunny hop » — که مردی نیرومند می رقصد و همه با بالا و پایین پریدن تقلیدش می کنند، همه با هم، چنان که زمانی گفت و گو، نیم شوخی، به اندیشه ی یک « استاد » می چرخد، در پوششی از یک کارتون می آید. آن رقص کوچک شرم آور پیروزی را می کشند آنگاه که

معنا یکی است. مهمانی فروریخته یک همه چیز فروریخته بر جای می‌گذارد، و سپس کار سخت پاک‌سازی، ناگهان، بر دوش همه می‌افتد. پایان می‌یابد و همه چیز ویران بر جای می‌ماند. با واژه بازی می‌کنند، نیمی به‌عمد: after mess, aftermath (پیامد). به هر روی تصویر آنها از اینکه اوضاع به کجا می‌رود را به آنها می‌دهد: «after mess» — همان پاک‌سازی که فرا می‌رسد همین‌که مهمانی سرانجام این،

بودن واقعی، نه فرض‌ها

با این یقین که در یک یخچال‌ای، و سپس در شگفت‌ماندن که چرا ماست خود را نمی‌یابی. این است، می‌گویند، آنچه فرض‌ها با تو می‌کنند. را از دست می‌دهی — آنگاه که به‌جای بودن واقعی بر فرض‌ها زندگی می‌کنی. برای این تصویری گزنده هست: نشستن در یک خودرو بلکه بازگشت به بودن واقعی و خود دریافتن است، از بنیادهای طبیعی به بالا. زندگی صرفاً نمی‌تواند کار کند، می‌گویند، آنگاه که آن بنیادها بخش بلند پایانی به درون می‌چرخد و به‌راستی اندیشمندانه می‌شود. پاسخ صادقانه، تصمیم می‌گیرند، اصلاً انتظار استادی تازه نیست، رخ دهد. این اندیشه‌ای آسوده نیست، اما صادقانه است: زندگی‌ای که سرانجام در آن نشسته‌ای، به هر روی، همان است که خود ساخته‌ای. به تو داده‌اند هرگز به کار نبری، آنگاه هیچ چیز بازتاب نمی‌یابد، و آنچه برای تو می‌ماند همان است که می‌گذاری به صورت پیش فرض بهتر است که با دقت و چشمان باز برگزینی که چه می‌سازی. در شیوه‌ای که این را می‌گویند لبه‌ای تیز هست: اگر آنچه را که برای اندیشیدن خویش را به وقوع می‌رسانی — هیچ‌کس دیگر آن را به‌جای تو نمی‌کند. دست‌کم پندارهای خود تو آن را به وقوع خواهند رساند، پس و صادقانه: تو خود زندگی

نفرت تنها بر ضد خود توست

خود بجنگی، حتی با دشمنی بجنگی و او را بکشی، و با این حال آن را در صلح و در عشق انجام دهی، به‌جای آنکه بگذاری ناعادلانه شود. در شرایطی به‌کلی متفاوت می‌زید. عشق را در هر شرایطی می‌توانی داشته باشی، حتی در جنگ. از همین‌روست که می‌توانی برای مردم — که می‌بندد و نفرت می‌شود — و عشق مرزی روشن می‌کشند. نفرت، می‌گویند، عشق نیست، و حتی متضاد عشق هم نیست؛ با جمله‌ای پایان می‌دهند که به تمام قسمت وزنش را می‌بخشد. میان بی‌احترامی

درون بر دوش می‌کشد، و که پاسخ نفرت بیشتر نیست بلکه صادق ماندن، حاضر ماندن، و به یاد داشتن است که زندگی خوب است. برای پایان‌بخشیدن به گفت‌وگویی پرهیاهو، خنده‌دار و خشمگین: که آنچه جهان را می‌خورد سرانجام چیزی است که هر انسان به‌سوی نفرت، برعکس، همواره تنها بر ضد خود توست — هرگز به‌راستی بر ضد هیچ‌کس دیگر نه. این آهنگی نافذ است

خوش باشید، دوستان. برای این بار همین قدر. با ما بمانید و هرگز فراموش نکنید: زندگی خوب است.

زیرا Raven و Keylam در جریان معمول گفت‌وگو دوباره این موضوع را پیش می‌کشند. برای متن کامل، معنای واژه‌به‌واژه‌ی آن و بحث مفصل، به قسمت ۳ و خلاصه‌ی قسمت ۲ بنگرید. * سوگند وفاداری در اینجا تنها گذرا لمس می‌شود،

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

استوار، با احتیاط. (از طبیعت منتشر شد) — خلاصه با کمک هوش مصنوعی. از انگلیسی توسط Claude (هوش مصنوعی) ترجمه شد. کیفیت تخمینی ترجمه: بر پایه‌ی یک پادکست صوتی Ta-Na-Si (به‌صورت ویدیو با تصویری

Kuhusu hati hii. Hii ni Kipindi cha 7 cha mfululizo wa podikasti wa Ta-Na-Si “Watu kama wewe na mimi” — mazungumzo yasiyo na hati kati ya Raven na Keylam, mwendelezo wa moja kwa moja wa “Jambo fulani kuhusu sisi - Sehemu ya Kwanza”. Yanapinda jinsi maongezi halisi yanavyopinda: kutoka rekodi iliyokuwa bado inaendelea na utani kadhaa hadi maoni ya wazi sana kuhusu hali ya mambo — na kurudi tena kwenye kile kinachowajali hawa wawili kweli: uwajibikaji, uhalisi, na kile ambacho maneno ambayo nchi huyatamka yanapaswa kumaanisha kweli. Haya ni maneno yao wenyewe, kwa sauti yao wenyewe. Ukosoaji mkali, wa kuwataja kwa majina, dhidi ya watu mashuhuri katika kipindi hiki ni maoni binafsi ya wenyeji yaliyotolewa katika wakati huo — maneno yao ya moja kwa moja — na yanawasilishwa hapa kama hivyo, si kama tamko la ukweli. Muhtasari ulio hapa chini umechotwa kutoka maudhui yaliyosemwa ya mazungumzo hayo pekee; hakuna kilichoongezwa kutoka nje ya kipindi. Muhtasari unasaidiwa na AI (umehaririwa na Claude) na unatolewa katika lugha 39 ili watu wengi kadiri iwezekanavyo waweze kuufuatilia. Uaminifu wa kila tafsiri umetiwa alama kwa mfumo wa taa za barabarani, na unahimizwa kuhakiki kila kilicho muhimu dhidi ya rekodi halisi. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Ufunguzi

Raven na Keylam wanaanza jinsi wanavyoanza siku zote. Wako hapa kuzungumzia mambo ya msingi kabisa kwa watu ndani ya ulimwengu huu — jinsi ya kuwa na maisha mema na maisha mema ya baadaye kwa watoto wao. Lengo zima, wanasema, ni rahisi na sahili: maoni yote na yote ambayo watu wanapigana dhidi yake yanaweza kuzaa vita tu, kamwe si ustawi. Kwa hiyo wanachotaka kuangalia ni: jinsi tunavyoweza kuona mambo ambayo ni yetu kweli, badala ya kujirusha kwenye pambano jingine la misimamo.

Rekodi ilikuwa bado inaendelea

Sehemu kubwa ya mazungumzo ya mwanzo ni hivi tu: kwamba wako wakweli kuhusu rekodi yenyewe. Kipaza sauti kiliendelea muda mrefu kuliko walivyotambua, na badala ya kuukata wakati huo usio na ulinzi, wanauacha ubaki. Hii haiendi kwa hadhira ikiwa mbichi, wanakumbushana — kwa hiyo hakuna ubaya kuacha kile halisi ndani. Keylam anazungumzia wakati wa kukumbuka, juu ya kwamba amepatana na kivuli chake mwenyewe, na juu ya kwamba upande huo ulionekana ndani yake tangu mwanzo kabisa.

Uzi huu mwembamba unapita katika kipindi chote: ni vyema, wanakubaliana, kuwaonyesha watu upande huo halisi, kwa sababu katika kipindi cha mazungumzo kinachoendelea kile halisi hupotea haraka. Unaanza kuhangaika — ninakwenda huku, ninakwenda kule — badala ya kuwepo tu. Ni bora kubaki katika wakati huo, hata wakati huo ukiwa mchafuko, kuliko kucheza toleo safi zaidi la nafsi yako ambalo hakuna mtu analiishi kwa kweli. Kuna mamilioni ya watu huko nje, wanajikumbusha, na vifaa vyote vya ulimwengu — na chini ya yote hayo lile rahisi bado ni kweli: hawa ni marafiki wawili tu wanaozungumza, na masikio pekee yenye maana sasa ni yao wenyewe.

Wenye uvundo wa utengenezaji uleule

Kuanzia hapo ucheshi unachukua uongozi, nao unakuwa mkali. Kila kitu katika kifungu hiki ni maoni binafsi yanayotolewa na wenyeji — watu wawili wakitania mezani jikoni, si kuthibitisha mambo ya kweli — nao wenyewe wanasema hivyo. Inaanza na wimbo mfupi wa zamani, mchafu kidogo: ule wimbo wa wakati wa vita kwamba Hitler alikuwa na korodani moja tu, wanaouanzisha tena, wakimweka Trump mahali pa Hitler na kuwataja Göring, Himmler na Goebbels kwa mahadhi yaleyale ya kipuuzi — na Goebbels, katika kipande cha mwisho cha kichekesho, hakuwa na hata moja. Wanajicheka wenyewe kwa hili; ni utani, si zaidi, nao wanautia alama kama hivyo.

Kutoka utanini hutoka jambo wanalolimaanisha kweli: jina liwe lolote, wanasema, wanaume hawa wote ni wa utengenezaji uleule — ni wasemaji, waigizaji, kimsingi «wenye uvundo». Na utani huu unampiga kwa nguvu zaidi Donald Trump ambaye, kwa maneno yao, angalau ni mkweli kwamba yeye ni mmoja wao. Hafanyi suala lolote kuhusu hilo. Picha mbaya wanayoishia nayo ni mtu anayejamba katika Ofisi ya Mviringo na ambaye, kwa kipimo hicho, ndiye yule mwenye uvundo hasa wanayemmaanisha.

Lawama yao halisi chini ya utani ni hii: machoni mwao haonyeshi heshima yoyote — kukosa heshima kwa cheo, kukosa heshima kwa watu — na, baya zaidi, hana wazo lolote la kile ambacho cheo anachokishika ni nini hata kidogo. Upeo wake hauwezi tu kufika mbali hivyo. Kuwa katika Ikulu ni, jinsi wanavyoona, jukwaa jingine tu kwake; alibeba sifa yake ya zamani moja kwa moja ndani — kufanya sherehe kubwa, kujivika taji la mfalme wa sherehe — na hilo, wanasisitiza, ndilo jambo pekee analoweza kufanya kweli.

Keylam anaunga mkono madai hayo kwa kitu anachosema aliona mwenyewe: mahojiano ya zamani ya miaka ya themanini, ambamo Trump alikuwa tayari kitovu cha chumba na kila mtu alikuwa akifurahia onyesho. Kutoka hapa hawa wawili wanatoa hukumu yao — kwamba sherehe, kwake, haikuisha kamwe tu, kwamba maisha halisi hakuyaona kweli kamwe. Ulimwengu si sherehe, wanasema, wala maisha; lakini sherehe ndiyo kitu pekee aliwahi kujifunza. Kwa hiyo sasa, wanakisia, anafanya tu sherehe ndani ya Ikulu.

Sherehe ambayo hakuna anayeweza kuimudu

Hawa wawili wanaendelea kuvuta picha ya sherehe na kuifanya chungu. Wanadhihaki wazo la ukumbi wa kifahari wa dansi na pesa zinazomiminika ndani, nao wanauliza — nusu kwa dhihaka, nusu kwa uzito — kama sherehe kubwa katika ukumbi wa dansi kweli ndicho «kile watu wa Amerika wanahitaji». Wanalipotosha kuwa kipande cha mwisho chenye huzuni kuhusu wasio na makazi: bila shaka, wapeni chumba na waache washerehekee kweli — ila tu, wanabaini kwa huzuni, mfumo huwaacha watu waanguke kupitia nyufa muda mrefu kabla ya hapo.

Pesa za sherehe zinatoka wapi? Rahisi, wanatania: unafanya sherehe, na pesa zinaingia. Wanamleta Epstein kama hasa aina hiyo ya pesa za nyuma ya pazia — ufadhili nyuma ya «mwandaaji wa sherehe» — nao wanauliza, nusu wakicheka, nani ni Epstein mpya, wakibaini kwamba huko nje kuna wingi wa watu wanaodhulumu, kwa idadi kubwa. Wanafanya tahadhari yenye huzuni kwamba katika sherehe kwa kawaida hupati pesa kabisa; unazipoteza, unaziunguza — kwa hiyo pesa zinapomiminika badala yake kwa mwandaaji wa sherehe, kitu kingine kinalipa kwa ajili ya hilo.

Wanampiga pia Alice Weidel wa AfD, wakimlinganisha vibaya na onyesho la Trump mwenyewe na kusema kwamba yote hayo yalionekana tu ya kutisha — uigaji wa Kijerumani, si halisi. Hakuna chochote katika haya kinachotolewa kama ushahidi wa lolote; hawa ni marafiki wawili wanaotoa maoni, nao wanajiuliza wazi kama hata wana haki ya kufanya hivyo. Wanaita hilo burudani, kitu kilichosemwa kwa mtazamo wa kwanza — kisha mara kwa mara wanakirudisha kwa kitu wanachomaanisha kwa uzito.

Si ubora wa Kimarekani — « Stretch Armstrong »

Kutoka utani huibuka hukumu halisi, nayo inakuwa uti wa mgongo wa kipindi. Wanaendelea kusesitiza kwamba Trump si «ubora wa Kimarekani». Wakitafuta maelezo bora zaidi, wanakutana na picha inayonata: Trump kama Stretch Armstrong — toy ya watoto ya mpira unaoweza kuinyoosha kuwa umbo lolote, ya bandia na isiyo ya asili, «mwanasesere wa mpira aliyelegea». Kile kinachoanza kama mzaha kinakuwa gumu na kuwa hukumu yao halisi: kitu kilichonyoosha na kisicho na umbo, ambacho hakistahili cheo hicho, ndani ya Ikulu.

Wanakisafisha hadi jina ambalo wote wawili wanalipigia kura — «rais kikuza-sauti Stretch Armstrong». Hoja ina maana kwao: hakuumba mateso yote peke yake, lakini anayakuza, anafanya zaidi ya kile ambacho tayari kilikuwa kibaya. Nao wanang'ang'ania jambo moja lisilopendeza. Hata awe amebomoka kiasi gani, bado ni, sikuzote, rais — na hilo, kwao, ndilo sehemu ya kukatisha tamaa zaidi: cheo hakishuki, hata mwenendo uwe wa kipuuzi kiasi gani.

Wanapitisha wazo lilo hilo kupitia picha ya pili — mpira wa Kimarekani. Kama mtu ni mpira, wanasema, basi ni aina mbaya: mpira uliolegea unaobonyea na kurusha maji na hauviringiki, aina ambayo hungetaka kamwe kuupiga teke wala kuupeleka mchezoni. Ili kupiga teke halisi unahitaji mpira mgumu, imara — na huo, si kitu laini, kisicho na umbo, ndio ubora wanaoufikia. Ni njia ya kuzunguka ya kusema mara mbili jambo lilo hilo: kile kinachokaa katika cheo si dutu ile imara, halisi ambayo kazi inahitaji kweli.

Si tu kutokuwa na uwezo

Wanashika msemu «umahiri wa kijamii» nao wanakubaliana kwamba hana hata kidogo — lakini kisha wanajisahihisha, kwa sababu neno hilo halitoshi kabisa. Kukosa umahiri wa kijamii, wanasema, ni kipengele kimoja tu; hakigubiki yote. Kile wanachokizunguka ni cha kina zaidi kuliko ujuzi unaokosekana: kutokuwepo kabisa kwa wazo lolote la maisha yenyewe. Neno sahihi kwa hilo, wanakiri, ni gumu kupatikana — labda lipo, lakini hungetaka kulitumia mara kwa mara, kwa sababu linachafua ulimi; linanuka hivyo, nalo lina ladha hiyo unapolitamka.

Uwajibikaji — na wetu pia

Hapa mazungumzo yanaacha kuwa kubomoa nayo yanakuwa kile kinachowajali kweli. Ndiyo, watu walipiga kura, na huo ni uwajibikaji — kifungo kinachokufunga wewe pia, jinsi wanavyokisema. Lakini wanaugeuza dhidi yao wenyewe kwa kiasi kilekile kama dhidi ya mtu yeyote: ni jambo la kusikitisha, wanasema, kile tunachokifanya kutoka kwake. Wameketi hapa wakitoa maoni juu ya hili kwa sababu wanahisi kwamba angalau wana uwajibikaji wa kuwajulisha watu — na kwa pumzi ileile wanakiri kwamba si wao tu wanaoweza kubadili kitu.

Kile ambacho kweli kingehitajika, wanakubaliana, ni nguvu iliyojikita ya watu wote — taifa lililoungana. Taifa moja, lisilogawanyika. Lazima mtu fulani aje na wazo kwa ajili ya hilo. Hawadai kwamba wao ndio mtu huyo; wanaonyesha ukubwa wa jambo lenyewe na kukiri

kwamba watu wawili wanaotoa maoni juu ya rekodi ni mwanzo mdogo tu.

Kiapo cha Utii ilikusudiwa kumaanisha nini

Hili linaleta Kiapo cha Utii (Pledge of Allegiance).^{*} Wanaitamka jinsi inavyotamkwa — one nation indivisible, with liberty and justice for all (taifa moja lisilogawanyika, lenye uhuru na haki kwa wote) — kisha wanauliza ilimaanisha nini hasa kwa yeyote wakati wowote. Imesimama hapo tangu 1892, wanabaini, lakini watu hawakusimama hapo nayo wakati wote huo. Maneno yanapaswa kujazwa kwa tendo, si kwa upole wa kupokea tu; sentensi inayosimama tu hapo, ikitamkwa lakini isiyoishiwa, si sawa na ile ambayo watu wanaibeba kweli.

Ufahamu mkali wa Keylam ni kwamba kila mtu alijifunza kuitamka shuleni ili kupata alama ya juu — kwa usemi bora kabisa — bila kuangalia hata mara moja, yeye mwenyewe, maneno yanamaanisha nini kweli. Kwa hawa wawili, hicho ndicho hasa kushindwa: chombo ambacho kila mtu anakitamka na hakuna anayekiwa. Huhitaji kiapo kama tambiko tupu; kinapaswa kuwa kitu kinachotumikia upendo halisi kwa mahali unapoishi. Mwanya huo — kati ya sentensi iliyosemwa na iliyoishiwa — umekeki katika kitovu kimya cha mazungumzo yote.

Madini halisi — Eisenhower na siku za mpaka

Dhidi ya mtu wanayemkosoa, wanasimamisha watu ambao nchi, kwa maoni yao, inawahitaji kweli, na kwa hilo wanafikia historia. Wanamtaja Teddy Roosevelt kama «madini halisi», yule Roosevelt halisi — nao wanachukua tahadhari kumtofautisha na Roosevelt yule mwingine, FDR, ambaye wanasema kwamba naye alikuwa na mkono katika vita dhidi ya Ekseli, na bado hakufanya kila kitu vibaya; yeye unaweza kumwacha tu, wanaamua, mizani inakuwa ya haki ya kutosha. Sehemu kubwa ya machafuko tunayoyasafisha leo, wanaongeza, hayatoki kwake.

Lakini mfano ambao wanaurudia tena na tena ni Eisenhower — Ike. Katika simulizi lao hakutaka kufukuzia cheo; alikuwa jenerali wa nyota tano, wa kipekee, aliyetumia uwezo wake halisi na, zaidi ya yote, alijitafutia riziki yake mwenyewe akiwa halisi katika kufanya hivyo. Naye alipitia nyakati ngumu, wanabaini, na bado aliifanya. Uhalisi huo kwao ndio lengo zima — na, wanasema, ndio hasa kile tunachopaswa kujifunza upya.

Nao wako wazi kuhusu kile wasichokiomba. Si kiongozi wa kuendesha maisha ya wengine. Wanachotaka ni mtu ambaye angeweza kuwa mwongozo kwa kile kinachomaanisha kweli kusimama hapo ukiwa mwaminifu na imara — si kuongoza nchi, bali kupanga maisha yako mwenyewe sawasawa. Funzo wanalolichota kutoka siku za mpaka ni lilo hilo: zamani watu walitoka nje porini na kujenga nyumba na mashamba kutoka sufuri, wakiweka nguvu na heshima yao yote kujenga kitu halisi — na hakuna, wanahisi, anayelenga hilo tena leo. Kila mtu anaruka-ruka sherehesheni, na hakuna anayetaka kusema kwamba sherehe imekwisha.

Mazungumzo yanapogeukia, nusu kwa mzaha, kwenye wazo la «bingwa», linakuja limefungiwa katika katuni. Wanachora densi ile ndogo ya ushindi yenye aibu — «happy bunny hop» — anayoicheza mtu mwenye nguvu na ambayo kila mtu anaiga akiruka-ruka, wote pamoja, kama umati zamani nyuma ya watu wabaya zaidi. Kisha anakuja Bugs Bunny na kuangusha jambo zima kwa what's-up-doc ya kutojali, nao wanacheka: huyo ndiye alikuwa bingwa. Lakini wanaondoa tamaa hiyo kwa kasi ileile. Mabingwa walikuwepo, wanasema; walikuwa wa kutosha, na fursa zilikuwepo kwa watu pia. Uwezekano huo wote sasa umeungua, na hivyo hakuna anayejua kweli la kufanya baadaye.

After mess

Hili linawapa picha yao ya pale mambo yanakoelekea: «after mess» — usafishaji unaokuja mara tu sherehe inapoisha mwishowe na kila kitu kinabaki kimeharibiwa. Wanacheza na neno, nusu kwa kusudi: after mess, aftermath. Vyovyote iwavyo maana ni ileile. Sherehe iliyoporomoka inaacha kila kitu kimeporomoka, na kisha kazi nzito ya kusafisha inawaangukia, ghafla, wote.

Kuwepo halisi, si dhana

Kifungu kirefu cha mwisho kinageukia ndani nacho kinakuwa cha kutafakari kweli. Jibu la kweli, wanaamua, si hata kidogo kumsubiri bingwa mpya, bali kurudi kwenye kuwepo halisi na kujigundulia mwenyewe, kutoka misingi ya asili kwenda juu. Maisha hayawezi tu kufanya kazi, wanasema, unapokosa misingi hiyo — unapoishi kwa dhana badala ya kuwepo halisi. Kuna picha yenye kejeli kwa hili: kukaa ndani ya gari ukiwa na hakika kwamba uko ndani ya friji, kisha kushangaa kwa nini hupati yogati yako. Hicho, wanasema, ndicho dhana zinakufanyia.

Nao ni wakweli: wewe mwenyewe ndiwe unayefanya maisha yako mwenyewe yatokee — hakuna mwingine anayekufanyia. Katika hali mbaya zaidi ndoto zako mwenyewe ndizo zitakazoyafanya yatokee, kwa hiyo ni bora uchague, kwa usahihi na kwa macho wazi, unachojenga. Kuna makali makali katika jinsi wanavyosema: kama hutumii kamwe kile ulichopewa ili kutafakari, basi hakuna kinachoakisi kurudi, na unabaki na kile unachokiacha kitokee bila kuchagua. Si wazo la kustarehesha, lakini ni la kweli: maisha ambayo hatimaye unaketi ndani yake ni, kwa namna moja au nyingine, yale ulijojitengenezea mwenyewe.

Chuki ni dhidi yako mwenyewe tu

Wanahitimisha kwa mstari unaoupa kipindi chote uzito wake. Wanachora tofauti iliyo wazi kati ya kukosa heshima — kunakoganda kuwa chuki — na upendo. Chuki, wanasema, si upendo, wala hata kinyume cha upendo; inaishi katika hali tofauti kabisa. Upendo unaweza kuuwa katika hali yoyote, hata vitani. Ndiyo maana unaweza kupigana kwa ajili ya watu wako, hata kupigana na adui na kumuua, na bado kufanya hivyo katika amani na katika upendo, badala ya kuacha jambo hilo liwe lisilo la haki.

Chuki, kinyume chake, sikuzote ni dhidi yako mwenyewe tu — kamwe si kweli dhidi ya mtu mwingine yeyote. Ni noti inayopenya ya kuhitimishia mazungumzo yenye kelele, ya kuchekesha, ya hasira: kwamba kile kinacholatamu ulimwengu hatimaye ni kitu ambacho kila mtu hubeba ndani, na kwamba jibu si chuki zaidi bali ni kubaki mwaminifu, kubaki uliopo, na kukumbuka kwamba maisha ni mema.

Kwaherini, jamani. Hayo ndiyo kwa mara hii. Endeleeni kuwa nasi na msisahau kamwe: maisha ni mema.

* Kiapo cha Utii hapa imeguswa kwa kupita tu, kwa sababu Raven na Keylam wanarudi kwenye mada katika mtiririko wa kawaida wa mazungumzo. Kwa maandishi kamili, maana yake neno kwa neno, na mjadala wa kina, tazama Kipindi cha 3 na muhtasari wa Kipindi cha 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Inategemea podikasti ya sauti ya Ta-Na-Si (ilitolewa kama video yenye rekodi ya maumbile) — muhtasari uliosaidiwa na AI. Imetafsiriwa kutoka Kiingereza na Claude (AI). Ubora wa tafsiri uliokadiriwa: ● thabiti, kwa tahadhari.



Thai ไทย

“ผู้คนอย่างคุณและฉัน” ตอนที่ 7: บางสิ่งเกี่ยวกับเรา - ตอนที่สอง

ฉบับหลายภาษาที่ช่วยจัดทำด้วย AI

เกี่ยวกับเอกสารนี้คือตอนที่ 7 ของพอดแคสต์ชุด Ta-Na-Si “ผู้คนอย่างคุณและฉัน” — บทสนทนาที่ไม่มีสคริปต์ระหว่าง Raven กับ Keylam ซึ่งเป็นภาคต่อโดยตรงของ “บางสิ่งเกี่ยวกับเรา - ตอนที่หนึ่ง”

มันแค่เฉียดไปอย่างทีบทสนทนาจริงแค่เฉียด:

จากการบันทึกที่ยังเดินอยู่และมุกตลกไม่ก็มุกไปสู่วิธีการคิดเห็นที่ตรงไปตรงมาอย่างยิ่งเกี่ยวกับสภาพของสิ่งต่างๆ —

แล้วกลับมาสู่สิ่งที่สองคนนี้ใส่ใจอย่างแท้จริง: ความรับผิดชอบความจริงแท้และความหมายที่แท้จริงที่ถ้อยคำซึ่งประเทศหนึ่งท้องถิ่นควรจะมีเหล่านี้คือถ้อยคำของพวกเขาเองด้วยเสียงของพวกเขาเองคำวิจารณ์ที่เจ็บคมและระบุชื่อต่อบุคคลสาธารณะในตอนนี้เป็นความคิดเห็นส่วนตัวของผู้ดำเนินรายการที่แสดงออกในขณะนั้น — เป็นคำพูดตรงๆของพวกเขา — และนำเสนอที่นี้ในฐานะนั้นมีใช้ในฐานการระบุชื่อเท็จจริงบนสื่อด้านล่างถึงมาจากเนื้อหาที่พูดในบทสนทนานั้นเท่านั้นไม่มีสิ่งใดถูกเพิ่มเข้ามาจากภายนอกตอนนี้เป็นสคริปต์จัดทำขึ้นโดยมี AI ช่วย (เรียบเรียงร่วมกับ Claude) และมีให้ใน 39 ภาษาเพื่อให้ผู้คนมากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้สามารถติดตามได้ความน่าเชื่อถือของแต่ละคำแปลถูกทำเครื่องหมายด้วยระบบสัญญาณไฟจราจรและขอแนะนำให้คุณตรวจสอบทุกสิ่งที่สำคัญเกี่ยวกับการบันทึกต้นฉบับ Ta-Na-Si ta-na-si.eu

การเปิด

Raven กับ Keylam เริ่มต้นอย่างที่ว่าพวกเขาเริ่มเสนอพวกเขาอยู่ที่นี้เพื่อพูดถึงสิ่งพื้นฐานที่สุดสำหรับผู้คนภายในโลกนี้ — เรื่องที่ว่าจะมีชีวิตที่ดีและอนาคตที่ดีสำหรับลูกๆได้อย่างไรประเด็นทั้งหมดพวกเขาบอกว่าเรียบง่ายและไม่ยาก: ความคิดเห็นทั้งหมดและทุกสิ่งที่คุณต้องรู้ต่อด้านนั้นสร้างได้แต่สงครามไม่เคยสร้างความผาสุกดังนั้นสิ่งที่พวกเขาอยากมองคือ: เราจะมองเห็นสิ่งที่เราอยากได้อย่างแท้จริงได้อย่างไรแทนที่จะกระโจนเข้าสู่การสู้รบเรื่องจุดยืนอีกครั้ง

การบันทึกยังเดินอยู่

ส่วนใหญ่ของบทสนทนาช่วงต้นประกอบด้วยเพียงการที่พวกเขาซื้อตรงเกี่ยวกับการบันทึกนั่นเองไมโครโฟนเดินอยู่นานกว่าที่พวกเขาสังเกตเห็นและแทนที่จะตัดช่วงเวลาที่ไม่มีเสียงบันทึกนั้นออกพวกเขาปล่อยให้มันคงอยู่สิ่งนี้ไม่ได้ถูกใส่สารณะในรูปฉบับพวกเขาเตือนกันและกัน — ดังนั้นจึงไม่มีอะไรผิดที่จะปล่อยสิ่งที่เป็นจริงไว้ข้างใน Keylam พูดถึงช่วงเวลาแห่งการรำลึกถึงการที่เขาได้ค้นกับเขาของตัวเองและถึงการที่ด้านนั้นของเขาปรากฏให้เห็นในตัวเขามาตั้งแต่ต้น

เส้นด้ายบางๆนี้ทอดผ่านตลอดทั้งตอน: เป็นเรื่องดีพวกเขาเห็นพ้องที่จะแสดงด้านที่แท้จริงนั้นให้ผู้คนเห็นเพราะในรายการทอล์กโชว์ที่กำลังดำเนินอยู่สิ่งที่แท้จริงสูญหายไปอย่างรวดเร็วคุณเริ่มกังวล — ฉันจะไปทางนี้หรือทางนั้น — แทนที่จะเพียงแค่อุบัติตรงนั้นดีกว่าที่จะคงอยู่ในขณะนั้นแม้เมื่อขณะนั้นจะยุ่งเหยิงมากกว่าที่จะแสดงตัวเองในรูปแบบที่สะอาดกว่าซึ่งไม่มีใครใช้ชีวิตจริงๆข้างนอกนั้นมีผู้คนนับล้านพวกเขาเตือนตัวเองและอุปกรณ์ทั้งหมดในโลก —

และภายใต้ทั้งหมดนั้นสิ่งเรียบง่ายยังคงเป็นจริง:

นี่เป็นเพียงเพื่อนสองคนที่กำลังคุยกันและทั้งคู่ก็มีความหมายในตอนนี้เป็นหูของพวกเขาเอง

พวกตัวเห็บจากแบบหล่อเดียวกัน

จากตรงนี้อารมณ์ขันเข้ามาคุมและมันกลายเป็นเจียบบคมทุกสิ่งในช่วงนี้คือความคิดเห็นส่วนตัวที่ผู้ดำเนินรายการแสดงออก — คนสองคนเล่นตลกกันที่โต๊ะในครัวไม่ใช่การยืนยันข้อเท็จจริง — และพวกเขาพูดเช่นนั้นเองมันเริ่มจากเพลงเก่าๆ: ทำนองสมัยสงครามที่ว่า Hitler มีลูกอันตะเพียงข้างเดียวซึ่งพวกเขาร้องขึ้นใหม่โดยใส่ Trump แทนที่ Hitler และใส่เรียง Göring, Himmler และ Goebbels ด้วยจังหวะไร้สาระเดียวกัน — และ Goebbels ในวรรคปิดท้ายไม่มีแม่แต่ข้างเดียวพวกเขาหัวเราะตัวเองในเรื่องนี้มันเป็นมุกตลกไม่มีอะไรมากกว่านั้นและพวกเขาก็ทำเครื่องหมายว่าเป็นเช่นนั้นด้วย

จากมุกตลกออกมาเป็นประเด็นที่พวกเขาหมายถึงจริงๆ:

ไม่ว่าชื่อจะเป็นอะไรพวกเขาก็พูดว่าผู้ชายเหล่านี้ทั้งหมดมาจากแบบหล่อเดียวกัน —

พวกเขาเป็นนักพูดเป็นนักแสดงโดยพื้นฐานคือ พวกตัวเห็บ และมุกตลกกระแทกแรงที่สุดที่ Donald Trump ผู้ซึ่งในคำพูดของพวกเขาอย่างน้อยก็ซื่อสัตย์ที่ว่าเป็นหนึ่งในนั้นเขาไม่ทำเรื่องใหญ่จากมันเลยภาพพยานที่พวกเขาหยุดอยู่คือชายผู้พ่ายแพ้ในห้องทำงานรูปไข่และผู้ซึ่งตามมาตราวัดนี้คือตัวเห็บที่พวกเขาหมายถึงพอดี

ข้อกล่าวหาที่แท้จริงของพวกเขาภายใต้ทุกตลกคือสิ่งนี้: ในสายตาพวกเขาเขาไม่แสดงความเคารพใดๆ — ไม่เคารพตำแหน่ง ไม่เคารพผู้คน — และที่แย่กว่านั้นเขาไม่มีความคิดเลยว่าตำแหน่งที่เขาดำรงอยู่นั้นคืออะไรกันแน่ขอบฟ้าของเขาเพียงแค่ไปไม่ถึงไกลขนาดนั้นการอยู่ในตำแหน่งขบถสำหรับเขาอย่างที่เขาเห็นเป็นเพียงเวทีอีกแห่งหนึ่งเขานำชื่อเสียงเก่าของเขาเข้าไปที่นั่นจริงๆ — จัดงานเลี้ยงใหญ่สวมมงกุฎตัวเองเป็นราชาแห่งงานเลี้ยง — และนั่นคือพวกเขาขึ้นกรานสิ่งเดียวที่เขาารู้วิธีทำจริงๆ

Keylam สนับสนุนข้ออ้างด้วยสิ่งที่เขาบอกว่าเขาเห็นเอง: บทสัมภาษณ์เก่าจากยุคแปดสิบซึ่งใน Trump เป็นศูนย์กลางของห้องอยู่แล้วและทุกคนผลิตเพลินกับการแสดงนั้นจากสิ่งนี้สองคนถึงคำตัดสินของพวกเขาออกมา — ว่างานเลี้ยงสำหรับเขาเพียงแค่นี้ไม่เคยจบสิ้นว่าชีวิตจริงเขาไม่เคยเห็นจริงๆเลยโลกไม่ใช่งานเลี้ยงพวกเขาบอกและชีวิตก็ไม่ใช่เช่นกันแต่งงานเลี้ยงเป็นสิ่งเดียวที่เขาเคยเรียนรู้ถึงนั้นตอนนี้พวกเขาคาดเดาเขาเพียงแต่กำลังจัดงานเลี้ยงนั้นภายในตำแหน่งขบถ

งานเลี้ยงที่ไม่มีใครจ่ายไหว

สองคนยังคงถึงภาพงานเลี้ยงต่อไปและทำให้มันซับซ้อนพวกเขาเยาะเย้ยความคิดเรื่องห้องบอลรูมหรูหราและเงินที่ไหลเข้ามาและถาม — ครึ่งเยาะเย้ยครึ่งจริงจัง — ว่างานเลี้ยงใหญ่ในห้องบอลรูมเป็น สิ่งที่ประชาชนอเมริกาต้องการจริงหรือพวกเขามัดมันให้เป็นพรรคปิดท้ายที่หม่นหมองเกี่ยวกับคนไร้บ้าน: แนนอนให้ห้องพวกเขาและปล่อยให้สนุกเต็มที่ — เพียงแต่พวกเขาตั้งข้อสังเกตอย่างหม่นหมองระบบปล่อยให้ผู้คนร่วงหล่นผ่านรอยรั่วมานานก่อนหน้านั้นแล้ว

เงินสำหรับงานเลี้ยงมาจากไหน? จ่ายพวกเขาเล่น: คุณจัดงานเลี้ยงแล้วเงินก็เข้ามาพวกเขานำ Epstein มาในฐานะเงินหลังจากชนิดนั้นพอดี — การสนับสนุนทางการเงินเบื้องหลัง ผู้จัดงานเลี้ยง — และถามครึ่งหัวเราะว่าใครคือ Epstein คนใหม่โดยตั้งข้อสังเกตว่าข้างนอกนั้นมีคนที่ชอบทำร้ายเล่นหลอในจำนวนมากพวกเขาตั้งข้อสังเกตอย่างหม่นหมองว่าในงานเลี้ยงโดยปกติคุณไม่ได้หาเงินเลยคุณสูญเสียมันเพามันทิ้ง — ดังนั้นเมื่อเงินไหลย้อนกลับไปยังผู้จัดงานเลี้ยงแทนก็มีสิ่งอื่นที่จ่ายค่าของมัน

พวกเขายังออกหมัดใส่ Alice Weidel จาก AfD ด้วยโดยเปรียบเทียบเธออย่างเสียเปรียบกับการแสดงของ Trump เองและบอกว่าทั้งหมดนั้นดูแย่งเดียว — การเลียนแบบแบบเยอรมันไม่ใช่ของจริงไม่มีสิ่งใดในนี้ถูกเสนอเป็นหลักฐานของอะไรนี่คือเพื่อนสองคนที่กำลังแสดงความคิดเห็นและพวกเขากลับมาตัวเองอย่างเปิดเผยว่าพวกเขามีสิทธิทำเช่นนั้นด้วยซ้ำหรือไม่พวกเขาเรียกมันว่าความสุขเป็นสิ่งที่พูดออกมาในแวบแรก — แล้วก็ครึ่งแล้วครึ่งเล่าถึงมันกลับมาสู่บางสิ่งที่พวกเขามายถึงอย่างจริงจัง

ไม่ใช่คุณภาพแบบอเมริกัน — Stretch Armstrong

จากการเล่นตลกลอยขึ้นมาเป็นคำตัดสินที่แท้จริงและมันกลายเป็นกระดุกหลังของตอนพวกเขายังคงยืนยันกรานว่า Trump ไม่ใช่ คุณภาพแบบอเมริกัน ในการค้นหาคำบรรยายที่ดีกว่าพวกเขาชนเข้ากับภาพที่ติดอยู่: Trump ในฐานะ Stretch Armstrong — ของเล่นเด็กที่ทำจากยางซึ่งคุณยืดเป็นรูปใดก็ได้สังเคราะห์และไม่เป็นธรรมชาติเป็นตุ๊กตายางที่ย้วยหย่อน สิ่งเริ่มต้นเป็นมุกตลกเชิงตัวกลายเป็นคำตัดสินที่แท้จริงของพวกเขา: บางสิ่งที่ถูกยืดและไร้รูปทรงซึ่งไม่ควรอยู่ในตำแหน่งนั้นในตำแหน่งขบถ

พวกเขาเจียรไนมันลงเป็นชื่อที่ทั้งสองโหวตให้ — ประธานาธิบดี Stretch Armstrong ผู้ขยายเสียง เหตุผลนั้นมีความหมายสำหรับพวกเขา: เขาไม่ได้สร้างความทุกข์ทั้งหมดด้วยตัวคนเดียวแต่เขาขยายมันทำให้สิ่งที่ฝังอยู่แล้วมีมากขึ้นและพวกเขากะตาดรายละเอียดยิ่งไม่สบายใจอย่างหนึ่งไม่ว่าเขาจะทรุดโทรมเพียงใดเขาก็ยังคงเป็นเสมอประธานาธิบดี — และนั่นคือสำหรับพวกเขาส่วนที่น่าพิศวงที่สุด: ตำแหน่งไม่หลุดออกไปไม่ว่าพฤติกรรมจะไร้สาระเพียงใด

พวกเขาส่งความคิดเดียวกันผ่านภาพที่สอง — อเมริกันฟุตบอลถ้าชายคนนั้นเป็นลูกบอลพวกเขาบอกว่าเขาเป็นชนิดที่ผิด: ลูกบอลย้วยที่กดแล้วแบนและกระเด็นและไม่กลิ้งชนิดที่คุณไม่มีวันอยากเตะหรือเอาไปลงสนามการจะเตะจริงๆคุณต้องการลูกบอลที่แน่นและแข็งแรง —

และนั่นไม่ใช่ของนิมไร้รูปทรงคือคุณภาพที่พวกเขาเอื้อมไปหาเป็นวิธีอ้อมในการพูดสิ่งเดียวกันสองครั้ง: สิ่งนี้นั่งอยู่ในตำแหน่งไม่ใช่เนื้อแท้ที่แน่นและจริงซึ่งงานนี้ต้องการจริงๆ

ไม่ใช่แค่ความสามารถ

พวกเขาคว่ำลิ สมรรถนะทางสังคม และเห็นพ้องว่าเขาไม่มีมันแม้แต่ด้อย — แต่แล้วก็แก้ไขตัวเองเพราะคำนั้นไม่เพียงพอเสียทีเดียวความสามารถสมรรถนะทางสังคมพวกเขาคิดว่าเป็นเพียงปัจจัยหนึ่งมันไม่ครอบคลุมทั้งหมดสิ่งที่พวกเขาวนเวียนอยู่รอบๆ ลึกกว่าทักษะที่ขาดหายไป การไร้ความเข้าใจใดๆ เกี่ยวกับชีวิตเองโดยสิ้นเชิงคำที่ถูกต้องสำหรับมันพวกเขายอมรับหายาก — มันอาจมีอยู่แต่คุณคงไม่อยากใช้บ่อยๆ เพราะมันทำให้สิ้นสลดปรกมันมีกลิ่นเช่นนั้นและมีรสเช่นนั้นเมื่อคุณเอ่ยมันออกมา

ความรับผิดชอบ — และของเราด้วย

ตรงนิบทสนทนาหยุดเป็นการกระหน่ำและกลายเป็นสิ่งที่พวกเขาใส่ใจอย่างแท้จริงใช่ผู้คนลงคะแนนและนั่นคือความรับผิดชอบ — พันธะที่ผูกคุณด้วยเช่นกันอย่างที่คุณเห็นแต่พวกเขาหันมามองกลับมากับตัวเองมากพอๆ กับที่หันไปยังใครก็ตามนำสมเพชพวกเขาคิดว่าคือสิ่งที่เราทำขึ้นจากมันพวกเขานั่งอยู่ที่นั่นและแสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับสิ่งนี้เพราะพวกเขารู้สึกว่าอย่างน้อยพวกเขามีความรับผิดชอบที่จะแจ้งให้ผู้คนรู้ —

และในลมหายใจเดียวกันยอมรับว่าพวกเขาไม่ใช่คนเดียวที่สามารถเปลี่ยนแปลงอะไรได้

สิ่งที่จำเป็นจริงๆ พวกเขาเห็นพ้องคือพลังที่รวมศูนย์ของผู้คนทั้งหมด — ประชาชนที่เป็นหนึ่งเดียว หนึ่งชาติ ไม่อาจแบ่งแยกใครสักคนต้องคิดไต่เต้าสำหรับมันออกมาให้ได้พวกเขาไม่ได้อ้างว่าเป็นใครคนนั้นพวกเขาเข้าไปที่ขนาดอันใหญ่หลวงของเรื่องนี้และยอมรับว่าคนสองคนที่แสดงความคิดเห็นเกี่ยวกับการบันทึกเป็นเพียงจุดเริ่มต้นเล็กๆ

สิ่งที่คำปฏิญาณตนต่อธงชาติควรจะหมายถึง

สิ่งนี้คำปฏิญาณตนต่อธงชาติ (Pledge of Allegiance) เข้ามา* พวกเขาท่องมันอย่างที่มีคนท่อง — one nation indivisible, with liberty and justice for all (หนึ่งชาติที่ไม่อาจแบ่งแยกด้วยเสรีภาพและความยุติธรรมสำหรับทุกคน) —

แล้วก็ถามว่ามันเคยหมายถึงอะไรจริงๆ กับใครเลยหรือไม่มันยืนอยู่ตรงนั้นมาตั้งแต่ปี 1892 พวกเขาตั้งข้อสังเกตแต่ผู้คนไม่ได้ยืนอยู่ตรงนั้นกับมันตลอดเวลาทั้งหมดมันถ้อยคำควรถูกเติมเต็มด้วยการกระทำไม่ใช่ด้วยความเฉื่อยเฉยประโยชน์ที่เพียงแต่ยืนอยู่ตรงนั้นถูกท่องและไม่ถูกใช้ชีวิตไม่เหมือนกับประโยชน์ที่ผู้คนแบกไว้จริงๆ

ข้อสังเกตอันเฉียบคมของ Keylam คือว่าทุกคนเรียนรู้ที่จะท่องมันในโรงเรียนเพื่อให้ได้คะแนนดีเยี่ยม —

ด้วยถ้อยคำที่ดีที่สุด —

โดยไม่เคยมองแม้สักครั้งด้วยตัวเองว่าถ้อยคำนั้นหมายถึงอะไรจริงๆ สำหรับสองคนนั้นนั่นคือความล้มเหลวพอดิ: เครื่องมือที่ทุกคนท่องและไม่มีใครเปิดใช้งานคุณไม่ต้องการคำปฏิญาณในฐานะพิธีกรรมที่ว่างเปล่ามันควรเป็นบางสิ่งในการรับใช้ความรักที่แท้จริงต่อสถานที่ที่คุณอาศัยอยู่ร่อยแยกนั้น — ระหว่างประโยชน์ที่ถูกพูดกับประโยชน์ที่ถูกใช้ชีวิต —

นั่งอยู่ในใจกลางอันเจียบจันของบทสนทนาทั้งหมด

เนื้อแท้ที่จริง — Eisenhower และยุคชายแดน

เพื่อต่อต้านบุคคลที่พวกเขาวิจารณ์พวกเขาจัดเรียงผู้คนในประเทศหนึ่งต้องการจริงๆ ในความเห็นของพวกเขาและเพื่อการนั้นพวกเขาเฝ้าไปยังประวัติศาสตร์พวกเขาเอ่ยชื่อ Teddy Roosevelt ในฐานะ เนื้อแท้ที่จริง Roosevelt ตัวจริง — และระวังที่จะแยกเขาออกจาก Roosevelt อีกคนคือ FDR ผู้ซึ่งพวกเขาคิดว่ามีมือเข้าไปยุ่งในสงครามต่อต้านฝ่ายอักษะด้วยแต่ก็ไม่ได้ทำผิดทุกอย่างเขาปล่อยไว้ได้พวกเขาตัดสินบัญชีออกมาค่อนข้างเป็นธรรมชาติความยุ่งเหยิงส่วนใหญ่ที่เรากำลังเก็บกวาดในวันนี้พวกเขาเสริมไม่ได้มาจากเขา

แต่ตัวอย่างที่พวกเขากลับไปหาครั้งแล้วครั้งเล่าคือ Eisenhower — Ike ในการเล่าของพวกเขาเขาไม่ได้พยายามไล่ตามตำแหน่งเขาเป็นนายพลห้าดาวคนพิเศษผู้ซึ่งใช้ศักยภาพที่แท้จริงของเขาและเหนือสิ่งอื่นใดหาเสียงชีพด้วยตัวเองและจริงแท้ในการทำเช่นนั้นเขาก็ผ่านช่วงเวลาที่ยากลำบากเช่นกันพวกเขาตั้งข้อสังเกตและถึงกระนั้นก็ทำมันสำเร็จความจริงแท้ นั่นคือประเด็นทั้งหมดสำหรับพวกเขา — และพวกเขาคิดว่านั่นคือสิ่งที่เราต้องเรียนรู้ใหม่พอดี

และพวกเขาคิดเกี่ยวกับสิ่งที่พวกเขาไม่ได้ขอไม่ใช่ผู้นำที่จะกำกับชีวิตของคนอื่นสิ่งที่พวกเขาต้องการคือใครสักคนที่อาจเป็นผู้นำว่าการยืนอยู่ตรงนั้นอย่างซื่อสัตย์และเข้มแข็งนั้นหมายถึงอะไรจริงๆ —

ไม่ใช่การนำประเทศแต่เป็นการจัดชีวิตของตัวเองให้ตรงกับที่พวกเขาได้จากยุคชายแดนเป็นบทเรียนเดียวกัน:

ครึ่งหนึ่งผู้คนออกไปสู่ป่าเถื่อนและสร้างบ้านและไร่นาจากศูนย์ทุ่งแพลงและความเคารพทั้งหมดเพื่อสร้างบางสิ่งที่จริงแท้ — และไม่มีใครพวกเขารู้สึกมุ่งไปสู่สิ่งนั้นอีกแล้วในวันนี้ทุกคนกระโดดอยู่ทำงานเลี้ยงและไม่มีใครอยากพูดว่างานเลี้ยงจบแล้ว

เมื่อบทสนทนาหันเหครึ่งเป็นเรื่องล้อเล่นไปสู่ความคิดเรื่อง ครูบาอาจารย์
มันมาในรูปที่ห่อหุ้มด้วยการ์ตูนพวกเขาวาดภาพการเดินจลองชัยเล็กๆที่น่าอายนั้น — happy bunny hop —
ซึ่งชายผู้เข้มแข็งเต็นและทุกคนเลียนแบบด้วยการกระโดดทุกคนพร้อมกันอย่างที่ฝูงชนเคยทำตามหลังชายที่เลวร้ายกว่าแล้ว
Bugs Bunny ก็เข้ามาและยิงเรื่องทั้งหมดให้ร่วงด้วย what's-up-doc อันไม่ใส่ใจและพวกเขาหัวเราะ: นั่นแหละครูบาอาจารย์
แต่พวกเขาถอนความปรารถนากลับเร็วพอๆกับครูบาอาจารย์เคยมีพวกเขาบอกว่ามีเพียงพอและโอกาสก็เคยมีสำหรับผู้คน
ด้วยความเป็นไปได้ทั้งหมดนั้นบัดนี้มอดไหม้เป็นเก้าอี้แล้วและดังนั้นจึงไม่มีใครรู้จริงๆว่าจะทำอะไรต่อไป

after mess

สิ่งนี้ให้ภาพของพวกเขาส่งต่างๆกำลังมุ่งไปทางไหน: after mess —

การเก็บกวาดที่มากขึ้นที่ทำงานเล็กลงลงในที่สุดและทุกสิ่งถูกทิ้งไว้พังพินาศพวกเขาเล่นกับคำนี้ครึ่งจริงใจ: after mess,
aftermath ไม่ว่าทางใดความหมายก็เหมือนกันงานเล็กลงที่พังทลายทิ้งทุกสิ่งที่พังทลายไว้และแล้วงานหนักของการเก็บกวาด
อย่างฉับพลันก็ตกลงมาบนทุกคน

การมีอยู่ที่จริงแท้ไม่ใช่ข้อสมมติ

ช่วงยาวสุดท้ายหันเข้าด้านในและกลายเป็นการครุ่นคิดอย่างแท้จริงคำตอบที่ซื่อสัตย์พวกเขาตัดสินใจไม่ใช่การรอครูบาอาจารย์
คนใหม่เลยแต่เป็นการกลับไปสู่การมีอยู่ที่จริงแท้และค้นพบด้วยตัวเองจากรากฐานตามธรรมชาติขึ้นไปชีวิตไม่อาจดำเนินไปได้
เลยพวกเขาบอกว่าเมื่อคุณพลาดรากฐานเหล่านั้น —

เมื่อคุณใช้ชีวิตบนข้อสมมติแทนการมีอยู่ที่จริงแท้มีภาพเสียดสีสำหรับสิ่งนี้: นั่งอยู่ในรถโดยมั่นใจว่าคุณอยู่ในตู้เย็นแล้วก็แปล
ใจว่าทำไมคุณหาโยเกิร์ตของคุณไม่เจอนั่นแหละพวกเขาบอกว่าคือสิ่งที่ข้อสมมติทำกับคุณ

และพวกเขาซื่อสัตย์: คุณเองที่ทำให้ชีวิตของคุณเกิดขึ้น — ไม่มีใครอื่นทำมันแทนคุณอย่างน้อยที่สุดภาพลวงตาของคุณเอง
จะทำให้มันเกิดขึ้นดังนั้นจึงดีกว่าที่คุณจะเลือกอย่างแม่นยำและด้วยตาที่เปิดว่าคุณกำลังสร้างอะไรมีคมที่แหลมในวิธีที่พวกเขา
พูดมัน: ถ้าคุณไม่เคยใช้สิ่งที่ถูกมอบให้คุณเพื่อใคร่ครวญก็ไม่มีอะไรสะท้อนกลับและสิ่งที่เหลืออยู่กับคุณคือสิ่งที่คุณปล่อยให้
เกิดขึ้นโดยอัตโนมัติไม่ใช่ความคิดที่สบายใจแต่มันซื่อสัตย์:

ชีวิตที่ในที่สุดคุณนั่งอยู่ในนั้นไม่ทางใดก็ทางหนึ่งคือชีวิตที่คุณสร้างขึ้นเอง

ความเกลียดมีแต่ต่อตัวคุณเองเท่านั้น

พวกเขาปิดท้ายด้วยประโยคที่ให้น้ำหนักแก่ทั้งตอนพวกเขาขีดเส้นแบ่งที่ชัดเจนระหว่างการไม่เคารพ —

ซึ่งจับตัวเป็นก้อนกลายเป็นความเกลียด — กับความรักความเกลียดพวกเขาบอกว่าไม่ใช่ความรักและไม่ใช่แม่แต่ตรงข้ามของ
ความรักมันอยู่ในเงื่อนไขที่ต่างกันโดยสิ้นเชิงความรักคุณมีได้ในเงื่อนไขใดก็ตามแม่ในสงครามนั้นคือเหตุผลที่คุณสามารถสู้
เพื่อคนของคุณแม้กระทั่งสู้กับศัตรูและฆ่าเขาและยังคงทำมันในสันติและในความรักแทนที่จะปล่อยให้มันกลายเป็นความอยุติ
ธรรม

ความเกลียดในทางตรงกันข้ามมีแต่ต่อตัวคุณเองเสมอ —

ไม่เคยต่อใครอื่นจริงๆเลยมันเป็นโน้ตที่ก้มแกงในการปิดบทสนทนาที่อีกกติกตลกและโครตเครียด: ว่าสิ่งที่เกาะกินโลกในที่สุดคือ
บางสิ่งที่มนุษย์แต่ละคนแบกไว้เข้าด้านในและว่าคำตอบไม่ใช่ความเกลียดที่มากขึ้นแต่คือการคงความซื่อสัตย์คงการอยู่ตรง
นั้นและจดจำว่าชีวิตนั้นดี

ดูแลตัวเองนะเพื่อนๆสำหรับครั้งนี้ก็เท่านั้นอยู่กับเราต่อไปและอย่าลืมเด็ดขาด: ชีวิตนั้นดี

* คำปฏิญาณตนต่อธรรมชาติ ถูกแต่งเพียงผ่านๆที่นี้เพราะ Raven และ Keylam

หยิบยกหัวข้อนี้ขึ้นมาอีกครั้งในกระแสปกตินของบทสนทนาสำหรับข้อความเต็มความหมายคำต่อคำและการอภิปรายโดยละเอียดตอนที่ 3 และบทสรุปของตอนที่ 3

Ta-Na-Si ta-na-si.eu

อ้างอิงจากพอดแคสต์เสียงของ Ta-Na-Si (เผยแพร่เป็นวิดีโอพร้อมเสียงบันทึกจากธรรมชาติ) — บทสรุปที่ช่วยจัดทำด้วย AI
แปลจากภาษาอังกฤษโดย Claude (AI) คุณภาพการแปลโดยประมาณ: มันคง ฟังระมัดระวัง

Um þetta skjal. Þetta er 7. þáttur hlaðvarpsraðarinnar Ta-Na-Si „Fólk eins og þú og ég“ — óhandritað samtal milli Raven og Keylam, beint framhald af „Eitthvað um okkur - Fyrri hluti“. Það hlykkjast eins og raunverulegt tal hlykkjast: frá upptöku sem var enn í gangi og nokkrum bröndurum til mjög hreinskilinna athugasemda um stöðu mála — og aftur til þess sem þessum tveimur er í raun annnt um: ábyrgðar, einlægni og þess hvað orðin sem land þylur ættu í raun að merkja. Þetta eru þeirra eigin orð, með þeirra eigin rödd. Hvöss, nafngreind gagnrýni á opinberar persónur í þessum þætti er persónuleg skoðun gestgjafanna sem látin var í ljós á því augnabliki — þeirra beina tal — og hún er hér sett fram sem slík, ekki sem staðreyndayfirlýsing. Samantektin hér að neðan er einungis sótt í það sem talað var í því samtali; engu er bætt við utan þáttarins. Samantektin er gerð með aðstoð gervigreindar (ritstýrt með Claude) og er í boði á 39 tungumálum svo sem flestir geti fylgst með. Áreiðanleiki hvernar þýðingar er merktur með umferðarljósakerfi, og þú ert hvattur til að bera allt sem máli skiptir saman við upprunalegu upptökuna. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Upphaf

Raven og Keylam byrja eins og þau byrja alltaf. Þau eru hér til að tala um grundvallaratriðin fyrir fólk inni í þessum heimi — um hvernig megi eiga gott líf og góða framtíð fyrir börnin sín. Allt málið, segja þau, er einfalt og auðvelt: allar skoðanir og allt sem fólk berst gegn geta aðeins skapað stríð, aldrei velsæld. Svo það sem þau vilja horfa á er: hvernig getum við séð hlutina sem eru í raun okkar, í stað þess að kasta okkur út í enn eina afstöðubaráttuna.

Upptakan var enn í gangi

Stór hluti af upphafssamtalinu felst einfaldlega í því að þau eru hreinskilin um upptökuna sjálfa. Hljóðneminn var lengur í gangi en þau tóku eftir, og í stað þess að klippa það óvarða augnablik út láta þau það standa. Þetta fer ekki hrátt fyrir áhorfendur, minna þau hvort annað á — svo það er ekkert að því að skilja hið raunverulega eftir innra með sér. Keylam talar um augnablik upprifjunar, um að hafa sæst við eigin skugga, og um að sú hlið hans hafi sést á honum frá upphafi.

Þessi mjói þráður liggur í gegnum allan þáttinn: það er gott, eru þau sammála um, að sýna fólki þessa raunverulegu hlið, því í spjallþætti sem er í gangi glatast hið raunverulega fljótt. Þú ferð að hafa áhyggjur — fer ég hingað eða þangað — í stað þess að vera einfaldlega til staðar. Betra er að halda sig í augnablikinu, jafnvel þegar augnablikið er óreiðukennt, en að leika hreinni útgáfu af sjálfum sér sem í raun enginn lifir. Þarna úti eru milljónir manna, minna þau sjálf sig á, og öll tæki heimsins — og undir öllu þessu er hið einfalda enn satt: þetta eru bara tveir vinir að spjalla, og einu eyrun sem skipta máli núna eru þeirra eigin.

Fnyklar af sömu gerð

Héðan tekur húmorinn völdin og verður hvass. Allt í þessum kafla er persónuleg skoðun sem gestgjafarnir láta í ljós — tveir menn að bulla við eldhúsbörðið, ekki staðreyndafullyrðing — og þeir segja það sjálfir. Það byrjar á gömlu, grófu kvæði: því stríðslagi um að Hitler hafi aðeins átt eitt eista, sem þeir taka upp aftur með því að setja Trump í stað Hitlers og þylja upp Göring, Himmler og Goebbels á sama fáránlega bragnum — og Goebbels, í lokahnykknum, átti ekkert. Þeir hlæja að sjálfum sér fyrir þetta; þetta er brandari, ekkert meira, og þeir merkja hann líka sem slíkan.

Úr brandaranum kemur það sem þeir í raun meina: hvað sem nafnið heitir, segja þeir, koma allir þessir menn af sömu gerð — þeir eru ræðumenn, sviðsmenn, í grunninn « fnyklar ». Og brandarinn lendir harðast á Donald Trump sem er, með þeirra orðum, að minnsta kosti heiðarlegur um að vera einn slíkur. Hann gerir alls ekkert mál úr því. Grófa myndin sem þeir staðnæmast við er sá maður sem freta í Sporöskjuskristofunni og er, samkvæmt þessum mælikvarða, nákvæmlega sá fnykur sem þeir eiga við.

Þeirra raunverulega ákæra undir brandaranum er þessi: í þeirra augum sýnir hann enga virðingu — virðingarleysi gagnvart embættinu, virðingarleysi gagnvart fólki — og, það sem verra er, hann hefur enga hugmynd um hvað embættið sem hann gegnir yfirhöfuð er. Sjóndeildarhringur hans nær einfaldlega ekki svo langt. Að vera í Hvíta húsinu er, eins og þeir sjá það, bara enn eitt sviðið fyrir hann; hann bar gamla orðspor sitt beint þangað inn — halda stóra veislu, krýna sjálfan sig konung veislunnar — og það er, halda þeir fast við, það eina sem hann í raun kann.

Keylam styður fullyrðinguna með einhverju sem hann segist hafa séð sjálfur: gömlum viðtölum frá níunda áratugnum, þar sem Trump var þegar miðpunktur herbergisins og allir nutu sýningarinnar. Af þessu draga þeir dóm sinn — að veislan hafi fyrir honum einfaldlega aldrei lokið, að raunverulegt líf hafi hann aldrei í raun séð. Heimurinn er ekki veisla, segja þeir, og lífið ekki heldur; en veislan er það eina sem hann hefur nokkurn tíma lært. Svo nú, geta þeir sér til, heldur hann einfaldlega veisluna inni í Hvíta húsinu.

Veisla sem enginn hefur efni á

Þeir tveir halda áfram að toga í veislumyndina og gera hana beiska. Þeir hæðast að hugmyndinni um glæsilegan danssal og peninga sem streyma inn, og spyrja — hálf í háði, hálf í alvöru — hvort stór veisla í danssalnum sé í raun « það sem fólk Ameríku þarf ». Þeir snúa því yfir í dapran lokahnykk um heimilislausa: jú, gefið þeim herbergi og leyfið þeim að skemmta sér almennilega — nema, benda þeir dökkum rómi á, kerfið lætur fólk falla niður um sprungurnar löngu áður.

Hvaðan koma peningarnir í veisluna? Auðvelt, grínast þeir: þú heldur veislu, og peningarnir koma inn. Þeir draga Epstein fram sem nákvæmlega þá tegund peninga á bak við tjöldin — fjármögnunina á bak við « veisluhaldara » — og spyrja, hálfhlæjandi, hver sé nýi Epstein, með þeirri athugasemd að þarna úti sé gnægð af ofbeldisfullu fólki, í miklum fjölda. Þeir gera þá döpru athugasemd að í veislu hagnastu venjulega alls ekki um peninga; þú tapar þeim, brennir þeim — svo þegar peningarnir streyma í staðinn til veisluhaldarans, þá borgar eitthvað annað fyrir það.

Þeir greiða líka högg á Alice Weidel hjá AfD, bera hana óhagstætt saman við sýningu Trumps sjálfs og segja að þetta allt hafi einfaldlega litið hræðilega út — þýsk eftirlíking, ekki

frumgerðin. Ekkert af þessu er boðið fram sem sönnun um nokkuð; þetta eru tveir vinir að tjá sig, og þeir spyrja sjálfa sig opinskátt hvort þeir hafi yfirhöfuð rétt á því. Þeir kalla það skemmtun, eitthvað sagt í fljótu bragði — og draga það svo aftur og aftur að einhverju sem þeir meina í alvöru.

Ekki amerísk gæði — « Stretch Armstrong »

Upp úr bullinu rís raunverulegur dómur, og hann verður hryggjarstykki þáttarins. Þeir halda áfram að halda því fram að Trump sé ekki « amerísk gæði ». Í leit að betri lýsingu rekast þeir á mynd sem festist: Trump sem Stretch Armstrong — gúmmíbarnaleikfangið sem þú getur teyggt í hvaða form sem er, gervilegt og ónáttúrulegt, ein « gúmmíleg, slöpp brúða ». Það sem byrjar sem grín harðnar í raunverulegan dóm þeirra: eitthvað teyggt og formlaust, sem á ekki heima í embættinu, í Hvíta húsinu.

Þeir slípa það niður í nafn sem þeir greiða báðir atkvæði um — « magnara-Stretch-Armstrong-forsetinn ». Röksemdin skiptir þá máli: hann skapaði ekki allar þjáningarnar einn, en hann magnar þær, gerir meira úr því sem var hvort eð er þegar rangt. Og þeir halda í eitt óþægilegt smáatriði. Hversu hrörlegur sem hann er, er hann samt, alltaf, forsetinn — og það er, fyrir þeim, vonsviknasti hlutinn: titillinn fellur ekki af, hversu fáránleg sem hegðunin er.

Þeir keyra sömu hugmynd í gegnum aðra mynd — amerískan fótbolta. Sé maðurinn bolti, segja þeir, þá er hann af röngu gerðinni: slappur bolti sem kremst og spýst og rúllar ekki, sá sem þú vilt aldrei sparka í eða taka með í leik. Til að taka raunverulegt spark þarftu stífan, sterkan bolta — og hann, ekki mjúki, formlaus hluturinn, er gæðin sem þeir teygja sig eftir. Það er krókaleið til að segja sama hlutinn tvisvar: það sem situr í embættinu er ekki stífa, raunverulega efnið sem starfið í raun krefst.

Ekki bara vanhæfni

Þeir grípa orðasambandið « félagsleg hæfni » og eru sammála um að hann hafi ekki snefil af henni — en leiðréttu sig svo, því það orð er ekki alveg nóg. Félagslegt vanhæfi, segja þeir, er aðeins einn þáttur; það nær ekki yfir heildina. Það sem þeir hringsóla um er dýpra en kunnátta sem vantar: algjör skortur á nokkurri hugmynd um lífið sjálft. Réttu orðið yfir það, viðurkenna þeir, er erfitt að finna — það er kannski til, en þú vildir ekki nota það oft, því það óhreinkar tunguna; það lyktar þannig, og bragðast þannig þegar þú segir það.

Ábyrgðin — og okkar líka

Hér hættir samtalið að vera niðurrif og verður það sem þeim er í raun annt um. Já, fólk kaus, og það er ábyrgð — band sem bindur þig líka, eins og þeir orða það. En þeir snúa henni gegn sjálfum sér jafn mikið og gegn nokkrum öðrum: aumkunarvert er, segja þeir, það sem við gerum úr henni. Þeir sitja hér og tjá sig um þetta því þeim finnst þeir hafa að minnsta kosti ábyrgð á að láta fólk vita — og í sömu andrá viðurkenna þeir að þeir séu ekki þeir einu sem geta breytt einhverju.

Það sem í raun þyrfti, eru þeir sammála um, væri samþjappaður kraftur alls fólks — sameinaðrar þjóðar. Ein þjóð, ódeilanleg. Einhver verður jú að fá hugmynd að því. Þeir gera ekki tilkall til þess að vera sá einhver; þeir benda á stærð málsins og viðurkenna að tveir menn að tjá sig um upptöku séu aðeins lítið upphaf.

Hvað hollustueiðurinn átti að merkja

Þetta leiðir hollustueiðurinn (Pledge of Allegiance) fram.* Þeir þylja það eins og það er þulið — one nation indivisible, with liberty and justice for all (ein ódeilanleg þjóð, með frelsi og réttlæti fyrir alla) — og spyrja svo hvað það hafi yfirhöfuð nokkurn tíma í raun merkt nokkrum. Það hefur staðið þarna frá 1892, benda þeir á, en fólk stóð ekki þarna með því allan þann tíma. Orð eiga að fyllast af verki, ekki af aðgerðaleysi; setning sem stendur bara þarna, þulin og ólifuð, er ekki það sama og sú sem fólk í raun ber.

Hvöss athugun Keylams er sú að allir lærðu að þylja það í skólanum til að fá toppeinkunn — í besta orðalaginu — án þess að líta nokkurn tíma, sjálfir, á það hvað orðin í raun merkja. Fyrir þá tvo er einmitt þetta mistökin: tæki sem allir þylja og enginn ræsir. Þú þarft ekki heitið sem tóma helgiathöfn; það á að vera eitthvað í þjónustu raunverulegrar ástar á staðnum þar sem þú býrð. Það gap — milli sagðrar setningar og lifaðrar — situr í þögla miðju alls samtalsins.

Hið raunverulega efni — Eisenhower og landamæradagarnir

Andspænis persónunni sem þeir gagnrýna stilla þeir upp fólkinu sem land, að þeirra mati, í raun þarf, og til þess teygja þeir sig í söguna. Þeir nefna Teddy Roosevelt sem « hið raunverulega efni », hinn eiginlega Roosevelt — og gæta þess að greina hann frá hinum Roosevelt, FDR, sem þeir segja að hafi líka átt hlut í stríðinu gegn Öxulveldunum, en gerði samt ekki allt rangt; hann má láta í friði, ákveða þeir, reikningurinn kemur nógu réttlátur út. Stærsti hluti óreiðunnar sem við þrífum í dag, bæta þeir við, kemur ekki frá honum.

En dæmið sem þeir snúa aftur til aftur og aftur er Eisenhower — Ike. Í þeirra frásögn reyndi hann ekki að elta embættið; hann var fimm stjörnu hershöfðingi, einstakur, sem nýtti raunverulega getu sína og, umfram allt, vann sjálfur fyrir sér og var einlægur í því. Hann gekk líka í gegnum erfiða tíma, benda þeir á, og gerði það samt. Sú einlægni er fyrir þá allt málið — og, segja þeir, einmitt það er það sem við þurfum að læra að nýju.

Og þeir eru skýrir um hvað þeir biðja ekki um. Ekki leiðtoga sem stýri lífi annarra. Það sem þeir vilja er einhver sem gæti verið leiðsögumaður um hvað það í raun merkir að standa þarna heiðarlegur og sterkur — ekki að stýra landi, heldur að skipuleggja sitt eigið líf á beinan hátt. Lærdómurinn sem þeir draga af landamæradögunum er sá sami: einu sinni fór fólk út í óbyggðirnar og reisti heimili og bú frá grunni, lagði allan sinn kraft og virðingu í að byggja eitthvað raunverulegt — og enginn, finnst þeim, stefnir að því lengur í dag. Allir hoppa á veislunni, og enginn vill segja að veislan sé búin.

Þegar samtalið snýr sér, hálft í gríni, að hugmyndinni um « meistara », kemur það vafið inn í teiknimynd. Þeir mála þennan vandræðalega litla sigurdans — « happy bunny hop » — sem sterkur maður dansar og sem allir herma eftir hoppandi, allir saman, eins og fjöldinn forðum á eftir verri mönnum. Svo kemur Bugs Bunny og skýtur allt niður með kæruleysislegu what's-up-doc, og þeir hlæja: þetta var meistari. En þeir draga óskina til baka jafn fljótt. Meistarar voru til, segja þeir; þeir voru nógu margir, og tækifærin voru líka til fyrir fólk. Allir þeir möguleikar eru nú brunnir til ösku, og því veit enginn í raun hvað eigi að gera næst.

after mess

Þetta gefur þeim mynd sína af því hvert hlutirnir stefna: « after mess » — tiltektin sem kemur um leið og veislan loksins endar og allt situr eftir í rúst. Þeir leika sér með orðið, hálft af ásetningi: after mess, aftermath (eftirmáli). Hvort heldur er merkir það það sama. Hrunin veisla skilur eftir hrunið allt, og þá fellur erfiðisvinna tiltektarinnar, allt í einu, á alla.

Raunveruleg tilvera, ekki forsendur

Síðasti langi kaflinn snýr sér inn á við og verður í raun íhugull. Heiðarlega svarið, ákveða þeir, er alls ekki að bíða eftir nýjum meistara, heldur að snúa aftur til raunverulegrar tilveru og komast að því sjálfur, frá náttúrulegum grunni og upp á við. Lífið getur einfaldlega ekki gengið, segja þeir, þegar þú missir af þeim grunni — þegar þú lifir á forsendum í stað raunverulegrar tilveru. Það er napurleg mynd fyrir þetta: að sitja í bíl sannfærður um að þú sért í ísskáp, og undrast svo hvers vegna þú finnur ekki jógúrtina þína. Það, segja þeir, er það sem forsendurnar gera við þig.

Og þeir eru heiðarlegir: þú sjálfur lætur þitt eigið líf gerast — enginn annar gerir það fyrir þig. Í versta falli láta þínar eigin ranghugmyndir það gerast, svo betra er að þú veljir, nákvæmlega og með opin augu, hvað þú byggir. Það er hvöss egg í því hvernig þeir segja það: ef þú notar aldrei það sem þér var gefið til að íhuga, þá endurkastast ekkert til baka, og það sem eftir situr hjá þér er það sem þú lætur gerast sjálfkrafa. Þetta er ekki þægileg hugsun, en hún er heiðarleg: lífið sem þú á endanum situr í er, hvort sem er, það sem þú gerðir sjálfur.

Hatrið er aðeins gegn sjálfum þér

Þeir ljúka með setningu sem gefur öllum þættinum þunga sinn. Þeir draga skýran greinarmun á virðingarleysi — sem hleypur í kekki og verður hatur — og ást. Hatur, segja þeir, er ekki ást, og ekki einu sinni andstæða ástar; það lifir við allt aðrar aðstæður. Ást getur þú átt við hvaða aðstæður sem er, jafnvel í stríði. Þess vegna geturðu barist fyrir þínu fólki, jafnvel barist við óvin og drepið hann, og samt gert það í friði og í ást, í stað þess að láta það verða óréttlátt.

Hatrið er aftur á móti alltaf aðeins gegn sjálfum þér — aldrei í raun gegn nokkrum öðrum. Það er beittur tónn til að ljúka háværu, fyndnu, reiðu samtali: að það sem nagar heiminn er á endanum eitthvað sem hver maður ber inn á við, og að svarið er ekki meira hatur heldur að vera heiðarlegur áfram, vera til staðar áfram, og muna að lífið er gott.

Farið vel, vinir. Þetta er allt í bili. Verið með áfram og gleymið aldrei: lífið er gott.

* hollustueiðurinn er hér aðeins snert lauslega, því Raven og Keylam taka efnið aftur upp í venjulegu flæði samtalsins. Fyrir allan textann, merkingu hans orð fyrir orð og ítarlega umfjöllun, sjá þátt 3 og samantekt þáttar 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Byggt á Ta-Na-Si hljóðhlaðvarpi (birt sem myndband með náttúruupptöku) — samantekt með aðstoð gervigreindar. Þýtt úr ensku af Claude (gervigreind). Áætluð þýðingargæði: ● meira krefjandi.

Faoin gcáipéis seo. Is é seo an 7ú eipeasóid de shraith phodchraolta Ta-Na-Si “Daoine ar nós tusa agus mise” — comhrá gan script idir Raven agus Keylam, leanúint dhíreach ar “Rud éigin fúinn - Cuid a hAon”. Casann sé mar a chasann fórchaint: ó thaifeadadh a bhí fós ar siúl agus cúpla magadh go nuachtanna an-oscailte faoi staid na rudaí — agus ar ais arís chuig an rud is tábhachtaí leis an mbeirt seo: freagracht, dílseacht, agus cad ba cheart go gciallódh na focail a aithriseann tír i ndáiríre. Is iad a gcuid focal féin iad, lena nguth féin. Is é an cháineadh géar, ainmnithe ar dhaoine poiblí san eipeasóid seo tuairim phearsanta na n-óstach a léiríodh ag an nóiméad sin — a gcaint dhíreach — agus tugtar anseo é mar sin, ní mar dhearbhu fíoraí. Tarraingítear an t-achóimre thíos go heisiach ón ábhar a labhraíodh sa chomhrá sin; níor cuireadh aon rud leis ó lasmuigh den eipeasóid. Tá an t-achóimre déanta le cabhair na hintleachta saorga (curtha in eagar le Claude) agus tá sé ar fáil i 39 teanga ionas gur féidir leis an oiread daoine agus is féidir é a leanúint. Tá iontaofacht gach aistriúcháin marcáilte le córas soilse tráchta, agus moltar duit gach rud tábhachtach a sheiceáil i gcoinne an taifeadta bhunaidh. Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Tús

Tosaíonn Raven agus Keylam mar a thosaíonn siad i gcónaí. Tá siad anseo chun labhairt faoi na rudaí is bunúsaí do dhaoine taobh istigh den domhan seo — faoi conas saol maith agus todhchaí mhaith a bheith agat do do leanaí. An pointe ar fad, a deir siad, tá sé simplí agus éasca: ní féidir leis na tuairimí go léir agus an méid go léir a throideann daoine ina choinne ach cogadh a chruthú, ní leas riamh. Mar sin is é an rud a theastaíonn uathu a fheiceáil ná: conas is féidir linn na rudaí atá linn i ndáiríre a fheiceáil, in áit sinn féin a chaitheamh isteach i gcath seasaimh eile.

Bhí an taifeadadh fós ar siúl

Is éard atá i gcuid mhór den chomhrá tosaigh ná, go simplí, go bhfuil siad macánta faoin taifeadadh féin. Bhí an micreafón ar siúl níos faide ná mar a thug siad faoi deara, agus in áit an nóiméad neamhchosanta sin a ghearradh amach, ligeann siad dó fanacht. Níl sé seo ag dul amach amh os comhair an lucht féachana, meabhraíonn siad dá chéile — mar sin níl aon rud cearr leis an rud fíor a fhágáil istigh. Labhraíonn Keylam faoi nóiméad cuimhneacháin, faoi shíocháin a dhéanamh lena scáth féin, agus faoin gcaoi a raibh an taobh sin de le feiceáil air ón tús.

Téann an snáithe tanaí seo trí gach eipeasóid: tá sé go maith, aontaíonn siad, an taobh fíor sin a thaispeáint do dhaoine, mar i seó cainte atá ar siúl cailltear an rud fíor go tapa. Tosaíonn tú ag déanamh imní — an dtéim anseo nó ansiúd — in áit a bheith i láthair go simplí. Is fearr fanacht sa nóiméad, fiú nuair atá an nóiméad trína chéile, ná leagan níos glaine díot féin a imirt nach maireann éinne i ndáiríre. Tá na milliúin daoine amuigh ansin, meabhraíonn siad dóibh féin, agus gléasanna uile an domhain — agus faoi seo go léir tá an rud simplí fós fíor: níl anseo ach beirt chairde ag caint, agus is iad na cluasa amháin a bhfuil tábhacht leo anois ná a gcuid féin.

Bréantóirí den déantús céanna

Ón áit seo glacann an greann seilbh agus éiríonn sé géar. Is tuairim phearsanta a léiríonn na hóstaigh é gach rud sa sliocht seo — beirt ag pleidhcíocht ag bord na cistine, ní dearbhú fíoras — agus deir siad féin é. Tosaíonn sé le rann sean-gharbh: an fonn cogaidh sin faoi gan a bheith ag Hitler ach magairle amháin, a thosaíonn siad arís trí Trump a chur in áit Hitler agus Göring, Himmler agus Goebbels a aithris ar an meadar áiféiseach céanna — agus ní raibh ceann ar bith ag Goebbels, sa bhuille deiridh. Gáireann siad fúthu féin faoi seo; is magadh é, ní níos mó, agus marcálann siad mar sin é freisin.

Ón magadh tagann an pointe a chiallaíonn siad i ndáiríre: cibé ainm atá orthu, a deir siad, tagann na fir seo go léir ón déantús céanna — is cainteoirí iad, taibheoirí, go bunúsach « bréantóirí ». Agus buaileann an magadh is déine ar Donald Trump atá, ina gcuid focal, macánta ar a laghad gur duine den sórt sin é. Ní dhéanann sé scéal ar bith de. Is é an íomhá gharbh ag a stadann siad ná an fear a ligeann broim san Oifig Ubhchruthach agus atá, de réir an tomhais seo, go díreach an bréantóir a bhfuil siad ag tagairt dó.

Is é a bhfíorchúiseamh faoin magadh ná seo: ina súile siúd ní léiríonn sé meas ar bith — easpa measa ar an oifig, easpa measa ar dhaoine — agus, níos measa, níl tuairim ar bith aige cad é an oifig a bhfuil sé ina bun ar chor ar bith. Ní shroicheann a léaslíne chomh fada sin, go simplí. Is é a bheith sa Teach Bán, mar a fheiceann siad é, ardán eile dó; thug sé a sheanchlú díreach isteach ann — féasta mór a chaitheamh, é féin a chorónú ina rí an fhéasta — agus is é sin, áitíonn siad, an t-aon rud is eol dó i ndáiríre.

Tacaíonn Keylam leis an éileamh le rud a deir sé a chonaic sé féin: seanagallaimh ó na hochtóidí, ina raibh Trump cheana féin ina lárphointe an tseomra agus gach duine ag baint suilt as an seó. Astu seo tarraingíonn an bheirt a mbreithiúnas — nár chríochnaigh an féasta dó, go simplí, riamh, nach bhfaca sé an fíorshaol riamh i ndáiríre. Ní féasta é an domhan, a deir siad, ná an saol ach an oiread; ach is é an féasta an t-aon rud a d'fhoghlaim sé riamh. Mar sin anois, déanann siad tuairimíocht, níl ann ach go bhfuil sé ag caitheamh an fhéasta taobh istigh den Teach Bán.

Féasta nach bhfuil ar acmhainn ag aon duine

Leanann an bheirt ag tarraingt ar íomhá an fhéasta agus á dhéanamh searbh. Déanann siad magadh faoin smaoineamh faoi halla rince galánta agus airgead ag sileadh isteach, agus fiafraíonn siad — leath le fonóid, leath dáiríre — an é féasta mór sa halla rince i ndáiríre « an rud a theastaíonn ó mhuintir Mheiriceá ». Casann siad é ina bhuille deiridh dorcha faoi dhaoine gan dídean: cinnte, tugaigí seomra dóibh agus ligigí dóibh sásamh ceart a bhaint as — ach amháin, tugann siad faoi deara go gruama, ligeann an córas do dhaoine titim trí na scoilteanna i bhfad roimhe sin.

Cá as a dtagann airgead an fhéasta? Éasca, déanann siad magadh: caitheann tú féasta, agus tagann an t-airgead isteach. Tugann siad Epstein isteach mar an cineál airgid sin go díreach ar chúl an stáitse — an maoiniú ar chúl « caiteoir féastaí » — agus fiafraíonn siad, leath ag gáire, cé hé an Epstein nua, ag tabhairt faoi deara go bhfuil flúirse daoine mí-úsáideacha amuigh ansin, i líon mór. Déanann siad an nóta gruama go ngnóthaíonn tú de ghnáth airgead ar bith ag féasta; cailleann tú é, dónn tú é — mar sin nuair a shileann an t-airgead ina ionad sin chuig caiteoir an fhéasta, íocann rud éigin eile as.

Buaileann siad buille ar Alice Weidel ón AfD freisin, á cur i gcomparáid go neamhfhabhrach le seó Trump féin agus á rá go raibh an méid sin go léir díreach uafásach le feiceáil — aithris Ghearmánach, ní an bunleagan. Ní thairgtear aon cheann díobh seo mar chruthúnas ar aon rud; is beirt chairde iad ag déanamh tráchta, agus fiafraíonn siad díobh féin go hoscailte an bhfuil an ceart acu é a dhéanamh ar chor ar bith. Tugann siad sult air, rud a dúradh ar an gcéad amharc — agus tugann siad ar ais arís agus arís é chuig rud a chiallaíonn siad dáiríre.

Ní cáilíocht Mheiriceánach — « Stretch Armstrong »

As an bpleidhcíocht éiríonn fíorbhreithiúnas, agus éiríonn sé ina chnámh droma don eipeasóid. Leanann siad ag áitiú nach « cáilíocht Mheiriceánach » é Trump. Agus iad ar lorg cur síos níos fearr, buaileann siad le híomhá a ghreamaíonn: Trump mar Stretch Armstrong — an bréagán leanaí rubair is féidir leat a shíneadh isteach in aon chruth, sintéiseach agus mínádúrtha, « bábóg rubair shleamhnaithe ». An rud a thosaíonn mar gháire cruann ina bhfíorbhreithiúnas: rud éigin sínte agus gan chruth, nach mbaineann leis an oifig sin, sa Teach Bán.

Snoíonn siad é go dtí ainm a vótálann an bheirt acu air — « an t-uachtarán aimplitheoir Stretch Armstrong ». Tá tábhacht leis an réasúnaíocht dóibh: níor chruthaigh sé an fhulaingt ar fad ina aonar, ach aimplíonn sé í, déanann sé níos mó den rud a bhí mícheart cheana féin. Agus coinníonn siad greim ar mhionsonra míchompordach amháin. Cibé chomh tite as a chéile agus atá sé, is é fós, i gcónaí, an t-uachtarán — agus is é sin, dóibh siúd, an chuid is díomách: ní thiteann an teideal as, cibé chomh háiféiseach agus atá an iompar.

Ritheann siad an smaoineamh céanna trí íomhá eile — peil Mheiriceánach. Más liathróid an fear, a deir siad, is den chineál mícheart é: liathróid shleamhnaithe a bhrúitear agus a spréann agus nach rolláilann, an cineál nár mhaith leat a chiceáil riamh ná a thabhairt chuig cluiche. Chun fíorchic a dhéanamh teastaíonn liathróid theann láidir uait — agus is é sin, ní an rud bog gan chruth, an cháilíocht a shíneann siad chuige. Is bealach cam é chun an rud céanna a rá faoi dhó: ní hé an t-ábhar teann fíor a éilíonn an post i ndáiríre an rud atá ina shuí san oifig.

Ní hamháin neamhinniúlacht

Beireann siad ar an bhfrása « inniúlacht shóisialta » agus aontaíonn siad nach bhfuil aon rud di aige — ach ansin ceartaíonn siad iad féin, mar níl an focal sin go leor ar fad. Níl i neamhinniúlacht shóisialta, a deir siad, ach fachtóir amháin; ní chlúdaíonn sé an t-iomlán. Tá an rud a bhfuil siad ag rothaíocht timpeall air níos doimhne ná scil atá in easnamh: easpa iomlán ar aon tuiscint ar an saol féin. An focal ceart air, admhaíonn siad, is deacair é a aimsiú — b'fhéidir go bhfuil sé ann, ach níor mhaith leat é a úsáid go minic, mar salaíonn sé an teanga; sin é an boladh atá uaidh, agus sin é an blas atá air nuair a deir tú é.

An fhreagracht — agus ár gceann féin freisin

Anseo scoireann an comhrá de bheith ina léirscrios agus éiríonn sé ina rud is tábhachtaí leo i ndáiríre. Sea, vótáil daoine, agus is freagracht é sin — ceangal a cheanglaíonn tú féin freisin, mar a chuireann siad é. Ach iompaíonn siad i gcoinne iad féin é chomh mór agus a iompaíonn siad i gcoinne aon duine eile é: is trua é, a deir siad, an rud a dhéanaimid de. Tá siad ina suí anseo ag déanamh tráchta air seo mar braitheann siad go bhfuil an fhreagracht orthu ar a laghad daoine a chur ar an eolas — agus san anáil chéanna admhaíonn siad nach iad an t-aon dream iad ar féidir leo rud éigin a athrú.

An rud a theastódh i ndáiríre, aontaíonn siad, ná cumhacht chomhdhlúite na ndaoine go léir — pobail aontaithe. Náisiún amháin, doroinnte. Caithfidh duine éigin smaoineamh a fháil dó, ar a laghad. Ní mhaíonn siad gurb iad an duine sin; díríonn siad ar mhéid an ruda agus admhaíonn siad nach bhfuil i mbeirt ag déanamh trácht ar thaifeadadh ach tús beag.

An rud ba cheart go gciallódh an Móid Dhílseachta

Tugann sé seo an Móid Dhílseachta (Pledge of Allegiance) isteach.* Aithníonn siad é mar a aithnítear é — one nation indivisible, with liberty and justice for all (náisiún amháin doroinnte, le saoirse agus le ceartas do chách) — agus ansin fiafraíonn siad cad a chiallaigh sé riamh i ndáiríre d'aon duine. Tá sé ina sheasamh ansin ó 1892, tugann siad faoi deara, ach níor sheas daoine ansin leis ar feadh an ama sin go léir. Ba cheart go líonfaí focail le gníomh, ní le héighníomhaíocht; níl abairt atá ina seasamh ansin go simplí, aithriste agus gan mhair(eadh), mar an gcéanna leis an gceann a iompraíonn daoine i ndáiríre.

Is é an bhreathnóireacht ghéar atá ag Keylam ná gur fhoghlaím gach duine é a aithris ar scoil chun marc barr a fháil — sa fhoclaíocht is fearr — gan féachaint riamh, iad féin, ar cad a chiallaíonn na focail i ndáiríre. Don bheirt is é sin go díreach an teip: uirlis a aithníonn gach duine agus nach gcuireann éinne ar siúl. Níl an mionn ag teastáil uait mar dheasghnáth folamh; ba cheart go mbeadh sé ina rud i seirbhís fíorghrá don áit a maireann tú. Suíonn an scoil sin — idir abairt ráite agus abairt mhairthe — i lár ciúin an chomhrá ar fad.

An fíormhiotal — Eisenhower agus laethanta na teorann

In aghaidh na pearsana a cháineann siad, cuireann siad i líne na daoine a bhfuil tír, dar leo, ag teastáil uaithi i ndáiríre, agus chuige sin síneann siad isteach sa stair. Ainmníonn siad Teddy Roosevelt mar « an fíormhiotal », an fíor-Roosevelt — agus bíonn siad cúramach é a idirdhealú ón Roosevelt eile, FDR, a deir siad go raibh lámh aigesean sa chogadh i gcoinne na nAiseanna freisin, ach níor rinne sé gach rud mícheart; is féidir é a fhágáil ina aonar, socraíonn siad, tagann an chothromaíocht amach sách cothrom. An chuid is mó den phraiseach a ghlanaimid inniu, cuireann siad leis, ní uaidh a thagann sé.

Ach is é an sampla a fhilleann siad air arís agus arís ná Eisenhower — Ike. Ina n-insint níor fhéach sé le ruaig a chur ar an oifig; ba ghinearál cúig réalta é, eisceacht, a bhain úsáid as a fhíorchumas agus, thar aon rud, a thuill a chuid féin agus a bhí dílis á dhéanamh sin. Ghabh sé féin trí amanna deacra freisin, tugann siad faoi deara, agus rinne sé é mar sin féin. Is í an dílseacht sin an pointe ar fad dóibh — agus, a deir siad, is é sin go díreach an rud a chaithfimid a fhoghlaím arís.

Agus tá siad soiléir faoin rud nach n-iarrann siad. Ní ceannaire a stiúrfadh saol daoine eile. Is é a theastaíonn uathu ná duine a d'fhéadfadh a bheith ina threoir ar cad a chiallaíonn sé i ndáiríre seasamh ansin macánta agus láidir — ní tír a stiúradh, ach do shaol féin a chur in eagar go díreach. Is é an ceacht a tharraingíonn siad ó laethanta na teorann an ceann céanna: tráth téadh daoine amach san fhásach agus thógaidís tithe agus feirmeacha ón mbun, ag cur a neart agus a meas go léir isteach chun rud éigin fíor a thógáil — agus níl éinne, braitheann siad, ag díriú air sin a thuilleadh inniu. Tá gach duine ag preabadh ag an bhféasta, agus níl éinne ag iarraidh a rá go bhfuil an féasta thart.

Nuair a chasann an comhrá, leath i ngreann, chuig an smaoineamh faoi « máistir », tagann sé fillte i gcartún. Péinteálann siad an damhsa bua beag náireach sin — « happy bunny hop » — a dhamhsaíonn fear láidir agus a aithriseann gach duine ag preabadh, gach duine le chéile,

mar a rinne na sluaite tráth taobh thiar d'fhir ní ba mheasa. Ansin tagann Bugs Bunny agus scaoileann sé an scéal ar fad anuas le what's-up-doc neamhchúiseach, agus gáireann siad: máistir a bhí ansin. Ach tarraingíonn siad an mhian siar chomh tapa céanna. Bhí máistrí ann, a deir siad; bhí siad ann go leor, agus bhí na deiseanna ann do dhaoine freisin. Tá na féidearthachtaí sin go léir dóite anois, agus mar sin níl a fhios ag éinne i ndáiríre cad atá le déanamh ina dhiaidh.

after mess

Tugann sé seo a n-íomhá dóibh faoi cá bhfuil na rudaí ag dul: « after mess » — an glanadh a thagann a luaithe a chríochnaíonn an féasta sa deireadh agus a fhanann gach rud scriosta. Imríonn siad leis an bhfocal, leath d'aon ghnó: after mess, aftermath (iarmhairt). Cibé slí is é an bhrí chéanna é. Fágann féasta tite gach rud tite, agus ansin titeann obair chrua an ghlanta, go tobann, ar gach duine.

Fíorbheith, ní toimhdeanna

Casann an sliocht fada deireanach isteach agus éiríonn sé i ndáiríre machnamhach. Ní hé an freagra macánta, socraíonn siad, fanacht le máistir nua ar chor ar bith, ach filleadh ar fhíorbheith agus é a oibriú amach tú féin, ó na bunsraitheanna nádúrtha aníos. Ní féidir leis an saol oibriú go simplí, a deir siad, nuair a chailleann tú na bunsraitheanna sin — nuair a mhaireann tú ar thoimhdeanna in áit fíorbheith. Tá íomhá ghéar dó seo: a bheith i do shuí i gcarr cinnte go bhfuil tú i gcuisneoir, agus ansin a bheith ag déanamh iontais cén fáth nach bhfaigheann tú do iógart. Sin é, a deir siad, an rud a dhéanann toimhdeanna leat.

Agus tá siad macánta: tú féin a chuireann do shaol féin ag tarlú — ní dhéanann éinne eile é ar do shon. Ar a laghad cuirfidh do sheachráin féin ag tarlú é, mar sin is fearr duit a roghnú, go cruinn agus le súile oscailte, cad a thógann tú. Tá faobhar géar sa chaoi a ndeir siad é: mura n-úsáideann tú riamh an rud a tugadh duit le machnamh a dhéanamh, ansin ní fhrithchaitear aon rud ar ais, agus is é an rud a fhanann agat ná an rud a ligeann tú tarlú de réir réamhshocraithe. Ní smaoineamh compordach é, ach tá sé macánta: an saol ina bhfuil tú i do shuí sa deireadh, ar bhealach amháin nó ar bhealach eile, is é an ceann a rinne tú féin é.

Níl an fuath ach i gcoinne tú féin

Críochnaíonn siad le líne a thugann a meáchan don eipeasóid ar fad. Tarraingíonn siad idirdhealú soiléir idir easpa measa — a théann ina chnapáin agus a éiríonn ina fhuath — agus grá. Níl an fuath, a deir siad, ina ghrá, ná fiú ina mhalairt ar ghrá; maireann sé i ndálaí atá go hiomlán difriúil. Is féidir leat grá a bheith agat in aon dáil, fiú sa chogadh. Sin é an fáth gur féidir leat troid ar son do mhuintire, fiú troid le namhaid agus é a mharú, agus é a dhéanamh fós i síocháin agus i ngrá, in áit ligean dó éirí éagórach.

Níl an fuath, os a choinne sin, ach i gcoinne tú féin i gcónaí — ní i gcoinne aon duine eile riamh i ndáiríre. Is nóta géar é chun comhrá callánach, greannmhar, feargach a chríochnú: gurb é an rud a chreimeann an domhan, sa deireadh, rud a iompraíonn gach duine isteach, agus nach é an freagra ná tuilleadh fuatha ach fanacht macánta, fanacht i láthair, agus cuimhneamh go bhfuil an saol go maith.

Tugaigí aire, a chairde. Sin é don uair seo. Fanaigí linn agus ná déanaigí dearmad riamh: tá an saol go maith.

* Ní dhéantar ach tagairt ghairid don Móid Dhílseachta anseo, mar tógann Raven agus Keylam an t-ábhar arís i ngnáthshruth an chomhrá. Le haghaidh an téacs iomlán, a bhrí focal ar fhocal agus an phlé mhionsonraithe, féach eipeasóid 3 agus achoimre eipeasóid 3.

Ta-Na-Si · ta-na-si.eu

Bunaithe ar phodchraoladh fuaime Ta-Na-Si (foilsithe mar fhíseán le radharc den dúlra) — achoimre le cúnamh IS. Aistrithe ón mBéarla ag Claude (IS). Cáilíocht aistriúcháin mheasta: ● níos dúshlánaí.